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Schloß Stechlin. 

Erstes Kapitel. 

Im Norden der Grafschaft Ruppin [Ruppin], hart an 

der mecklenburgischen Grenze, zieht sich von dem Städtchen 

Gransee [Gransee] bis nach Rheinsberg 

[Rheinsberg] hin (und noch darüber hinaus) eine 

mehrere Meilen lange Seenkette durch eine 

menschenarme, nur hie und da mit ein paar alten 

Dörfern, sonst aber ausschließlich mit Förstereien, 
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Glas- und Teeröfen besetzte Waldung. Einer der Seen, die diese 

Seenkette bilden, heißt »der Stechlin «. Zwischen flachen, 

nur an einer einzigen Stelle steil und kaiartig 

ansteigenden Ufern liegt er da, rundum von alten Buchen 

eingefaßt, deren Zweige, von ihrer eignen Schwere 

nach unten gezogen, den See mit ihrer Spitze berühren. 

Hie und da wächst ein weniges von Schilf und Binsen auf, 

aber kein Kahn zieht seine Furchen, kein 

Vogel singt, und nur selten, daß ein Habicht 

drüber hinfliegt und seinen Schatten auf die Spiegelfläche 

wirft. Alles still hier. Und doch, von Zeit zu Zeit wird 
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es an eben dieser Stelle lebendig. Das ist, wenn es weit 

draußen in der Welt, sei's auf Island, sei's auf Java, zu 

rollen und zu grollen beginnt oder gar der Aschenregen 

Aschenregen der hawaiischen Vulkane bis weit auf die Südsee hinausgetrieben 

hinausgetrieben wird. Dann regt sich's auch hier, und ein Wasserstrahl 

springt auf und sinkt wieder in die Tiefe. Das wissen alle, die den 

Stechlin umwohnen, und wenn sie davon sprechen, so 

setzen sie wohl auch hinzu: »Das mit dem Wasserstrahl, das ist nur 

das Kleine, das beinah Alltägliche; wenn's aber draußen was 

Großes gibt, wie vor hundert Jahren in 

Lissabon, dann brodelt's hier nicht bloß und sprudelt und 
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strudelt, dann steigt statt des Wasserstrahls ein roter 

Hahn auf und kräht laut in die Lande hinein.« 

Das ist der Stechlin, der See Stechlin. 

Aber nicht nur der See führt diesen Namen, auch der Wald, der 

ihn umschließt. Und Stechlin heißt ebenso das langgestreckte 

langgestreckte Dorf, das sich, den Windungen des Sees folgend, 

um seine Südspitze herumzieht. Etwa hundert Häuser und 

Hütten bilden hier eine lange, schmale Gasse, die sich nur 

da, wo eine von Kloster Wutz [Wutz] her heranführende 

heranführende Kastanienallee die Gasse durchschneidet, platzartig 
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erweitert. An eben dieser Stelle findet sich denn auch die 

ganze Herrlichkeit von Dorf Stechlin zusammen; das Pfarrhaus, 

die Schule, das Schulzenamt, der Krug, dieser letztere zugleich ein 

Eck- und Kramladen mit einem kleinen Mohren 

und einer Girlande von Schwefelfäden in seinem Schaufenster. 

Dieser Ecke schräg gegenüber, unmittelbar hinter dem Pfarrhause, 

steigt der Kirchhof lehnan, auf ihm, so 

ziemlich in seiner Mitte, die frühmittelalterliche Feldsteinkirche 

mit einem aus dem vorigen Jahrhundert stammenden Dachreiter 

Dachreiter und einem zur Seite des alten Rundbogenportals 

Rundbogenportals angebrachten Holzarm, dran eine Glocke 
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hängt. Neben diesem Kirchhof samt Kirche 

setzt sich dann die von Kloster Wutz her heranführende 

Kastanienallee noch eine kleine Strecke weiter 

fort, bis sie vor einer über einen sumpfigen Graben sich hinziehenden 

hinziehenden und von zwei riesigen Findlingsblöcken 

flankierten Bohlenbrücke Halt macht. Diese Brücke ist sehr 

primitiv. Jenseits derselben aber steigt das Herrenhaus 

Herrenhaus auf, ein gelbgetünchter Bau mit hohem Dach und 

zwei Blitzableitern. 

Auch dieses Herrenhaus heißt Stechlin, Schloß Stechlin. 
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Etliche hundert Jahre zurück stand hier ein wirkliches 

Schloß, ein Backsteinbau mit dicken Rundtürmen, 

aus welcher Zeit her auch noch der Graben stammt, der die von 

ihm durchschnittene, sich in den See hinein erstreckende Landzunge 

zu einer kleinen Insel machte. Das ging so bis in die 

Tage der Reformation. Während der Schwedenzeit aber 

wurde das alte Schloß niedergelegt, und man schien es seinem 

gänzlichen Verfall überlassen, auch nichts an seine Stelle setzen zu 

wollen, bis kurz nach dem Regierungsantritt Friedrich 

Wilhelms I. die ganze Trümmermasse beiseite geschafft und 

ein Neubau beliebt wurde. Dieser Neubau war das Haus, 
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das jetzt noch stand. Es hatte denselben nüchternen 

Charakter wie fast alles, was unter dem Soldatenkönig 

Soldatenkönig entstand, und war nichts weiter als ein 

einfaches Corps de logis, dessen zwei 

vorspringende, bis dicht an den Graben reichende 

Seitenflügel ein Hufeisen und innerhalb desselben 

einen kahlen Vorhof bildeten, auf dem, als 

einziges Schmuckstück, eine große blanke Glaskugel 

sich präsentierte. Sonst sah man nichts als eine vor 

dem Hause sich hinziehende Rampe, von deren dem Hofe zugekehrter 

zugekehrter Vorderwand der Kalk schon wieder abfiel. Gleichzeitig 
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Gleichzeitig war aber doch ein Bestreben unverkennbar, 

gerade diese Rampe zu was Besonderem zu machen, und zwar mit Hilfe 

mehrerer Kübel mit exotischen Blattpflanzen, darunter zwei 

Aloes [Aloes], von denen die eine noch gut im 

Stande, die andre dagegen krank war. Aber gerade diese 

kranke war der Liebling des Schloßherrn, weil sie 

jeden Sommer in einer ihr freilich nicht zukommenden 

Blüte stand. Und das hing so zusammen. Aus dem sumpfigen 

Schloßgraben hatte der Wind vor langer Zeit ein 

fremdes Samenkorn in den Kübel der kranken 

Aloe geweht, und alljährlich schossen infolge davon 
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aus der Mitte der schon angegelbten Aloeblätter die weiß und 

roten Dolden des Wasserliesch [Wasserliesch] 

[Wasserliesch] oder des Butomus umbellatus 

umbellatus auf. Jeder Fremde der kam, wenn er nicht zufällig ein 

Kenner war, nahm diese Dolden für richtige Aloeblüten, 

Aloeblüten, und der Schloßherr hütete sich wohl, diesen Glauben, 

der eine Quelle der Erheiterung für ihn war, zu zerstören. 

Und wie denn alles hier herum den Namen Stechlin führte, 

so natürlich auch der Schloßherr selbst. Auch er war ein 

Stechlin. 
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Dubslav [Dubslav] von Stechlin, Major a. D. und 

schon ein gut Stück über Sechzig hinaus, war der Typus eines 

Märkischen von Adel, aber von der milderen Observanz, 

eines jener erquicklichen Originale, bei denen sich 

selbst die Schwächen in Vorzüge verwandeln. Er hatte noch ganz 

das eigentümlich sympathisch berührende Selbstgefühl all derer, die »schon 

vor den Hohenzollern da waren«, aber er 

hegte dieses Selbstgefühl nur ganz im stillen, und wenn es dennoch 

zum Ausdruck kam, so kleidete sich's in Humor, auch 

wohl in Selbstironie, weil er seinem ganzen Wesen 

nach überhaupt hinter alles ein Fragezeichen machte. 
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Sein schönster Zug war eine tiefe, so recht aus dem 

Herzen kommende Humanität, und Dünkel und 

Überheblichkeit (während er sonst eine Neigung hatte, 

fünf gerade sein zu lassen) waren so ziemlich die 

einzigen Dinge, die ihn empörten. Er hörte 

gern eine freie Meinung, je drastischer und 

extremer, desto besser. Daß sich diese Meinung mit der 

seinigen deckte, lag ihm fern zu wünschen. 

Beinah das Gegenteil. Paradoxen waren seine 

Passion. »Ich bin nicht klug genug, selber welche zu 

machen, aber ich freue mich, wenn's andre tun; es ist doch 
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immer was drin. Unanfechtbare Wahrheiten gibt es überhaupt nicht, 

und wenn es welche gibt, so sind sie langweilig.« Er 

ließ sich gern was vorplaudern und plauderte selber 

gern. 

Des alten Schloßherrn Lebensgang war märkisch-herkömmlich 

märkisch-herkömmlich gewesen. Von jung an lieber im Sattel als 

bei den Büchern, war er erst nach zweimaliger 

Scheiterung siegreich durch das Fähnrichsexamen gesteuert 

und gleich darnach bei den brandenburgischen 

Kürassieren eingetreten, bei denen selbstverständlich auch schon 

sein Vater gestanden hatte. Dieser sein Eintritt ins 
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Regiment fiel so ziemlich mit dem Regierungsantritt Friedrich 

Wilhelms IV. zusammen, und wenn er dessen erwähnte, so 

hob er, sich selbst persiflierend, gerne hervor, »daß alles 

Große seine Begleiterscheinungen habe.« Seine Jahre bei 

den Kürassieren waren im wesentlichen Friedensjahre gewesen; 

nur anno vierundsechzig war er mit in Schleswig, aber 

auch hier, ohne »zur Aktion« zu kommen. »Es 

kommt für einen Märkischen nur darauf an, überhaupt 

mit dabei gewesen zu sein; das andre steht in Gottes 

Hand.« Und er schmunzelte, wenn er dergleichen sagte, seine 

Hörer jedesmal in Zweifel darüber lassend, ob er's 
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ernsthaft oder scherzhaft gemeint habe. Wenig mehr als 

ein Jahr vor Ausbruch des vierundsechziger Kriegs war 

ihm ein Sohn geboren worden, und kaum wieder in seine 

Garnison Brandenburg eingerückt, nahm er den 

Abschied, um sich auf sein seit dem Tode des Vaters 

halb verödetes Schloß Stechlin zurückzuziehen. Hier 

warteten seiner glückliche Tage, seine glücklichsten, aber sie 

waren von kurzer Dauer — schon das Jahr darauf starb 

ihm die Frau. Sich eine neue zu nehmen, widerstand ihm, 

halb aus Ordnungssinn und halb aus ästhetischer Rücksicht. 

»Wir glauben doch alle mehr oder weniger an eine 
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Auferstehung« (das heißt, er persönlich glaubte eigentlich nicht daran), 

»und wenn ich dann oben ankomme mit einer rechts und 

einer links, so is das doch immer eine genierliche 

Sache.« Diese Worte — wie denn der Eltern Tun nur allzu 

häufig der Mißbilligung der Kinder begegnet — richteten 

sich in Wirklichkeit gegen seinen dreimal verheiratet 

gewesenen Vater, an dem er überhaupt allerlei Großes 

und Kleines auszusetzen hatte, so beispielsweise 

auch, daß man ihm, dem Sohne, den pommerschen Namen 

»Dubslav« beigelegt hatte. »Gewiß, meine Mutter war eine 

Pommersche, noch dazu von der Insel Usedom [Usedom], 

16



[Usedom], und ihr Bruder, nun ja, der hieß Dubslav. Und 

so war denn gegen den Namen schon um des Onkels willen 

nicht viel einzuwenden, und um so weniger, als er ein 

Erbonkel war. (Daß er mich schließlich schändlich im Stich 

gelassen, ist eine Sache für sich.) Aber trotzdem bleib ich 

dabei, solche Namensmanscherei verwirrt bloß. Was 

ein Märkischer ist, der muß Joachim heißen 

oder Woldemar. Bleib im Lande und taufe dich 

redlich. Wer aus Friesack [Friesack] is, darf nicht 

Raoul heißen.« 

Dubslav von Stechlin blieb also Witwer. Das ging nun 
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schon an die dreißig Jahre. Anfangs war's ihm schwer 

geworden, aber jetzt lag alles hinter ihm, und er lebte 

»comme philosophe« nach dem 

Wort und Vorbild des großen Königs, zu dem er 

jederzeit bewundernd aufblickte. Das war sein Mann, 

mehr als irgendwer, der sich seitdem einen Namen gemacht 

hatte. Das zeigte sich jedesmal, wenn ihm gesagt wurde, daß er einen 

Bismarckkopf habe. »Nun ja, ja, den hab ich; ich soll ihm 

sogar ähnlich sehen. Aber die Leute sagen es 

immer so, als ob ich mich dafür bedanken müßte. 

Wenn ich nur wüßte, bei wem; vielleicht beim lieben 
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Gott, oder am Ende gar bei Bismarck selbst. Die 

Stechline sind aber auch nicht von schlechten Eltern. Außerdem, ich für 

meine Person, ich habe bei den sechsten Kürassieren 

gestanden, und Bismarck bloß bei den siebenten, 

und die kleinere Zahl ist in Preußen bekanntlich immer die 

größere; — ich bin ihm also einen über. Und 

Friedrichsruh, wo alles jetzt hinpilgert, soll auch bloß 

'ne Kate sein. Darin sind wir uns also gleich. Und solchen 

See, wie den »Stechlin«, nu, den hat er schon ganz gewiß nicht. 

So was kommt überhaupt bloß selten vor.« 

Ja, auf seinen See war Dubslav stolz, aber destoweniger 
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destoweniger stolz war er auf sein Schloß, weshalb es 

ihn auch verdroß, wenn es überhaupt so genannt wurde. Von 

den armen Leuten ließ er sich's gefallen: »Für die ist es ein 

»Schloß«, aber sonst ist es ein alter Kasten und 

weiter nichts.« Und so sprach er denn lieber von seinem 

»Haus«, und wenn er einen Brief schrieb, so stand darüber »Haus 

Stechlin«. Er war sich auch bewußt, daß es kein 

Schloßleben war, das er führte. Vordem, als der alte 

Backsteinbau noch stand, mit seinen dicken Türmen und 

seinem Luginsland, von dem aus man, über die Kronen der 

Bäume weg, weit ins Land hinaussah, ja, damals war 
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hier ein Schloßleben gewesen, und die derzeitigen alten 

Stechline hatten teilgenommen an allen Festlichkeiten, 

wie sie die Ruppiner Grafen und die mecklenburgischen 

Herzöge gaben, und waren mit den Boitzenburgern 

Boitzenburgern [Boitzenburgern] und den 

Bassewitzens [Bassewitzens] verschwägert gewesen. 

Aber heute waren die Stechline Leute von schwachen 

Mitteln, die sich nur eben noch hielten und beständig bemüht 

waren, durch eine »gute Partie« sich wieder leidlich in die 

Höhe zu bringen. Auch Dubslavs Vater war auf die 

Weise zu seinen drei Frauen gekommen, unter denen 
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freilich nur die erste das in sie gesetzte Vertrauen gerechtfertigt hatte. 

Für den jetzigen Schloßherrn, der von der zweiten Frau 

stammte, hatte sich daraus leider kein unmittelbarer 

Vorteil ergeben, und Dubslav von Stechlin wäre 

kleiner und großer Sorgen und Verlegenheiten nie 

los und ledig geworden, wenn er nicht in dem benachbarten Gransee 

seinen alten Freund Baruch Hirschfeld [Baruch 

Hirschfeld] gehabt hätte. Dieser Alte, der den 

großen Tuchladen am Markt und außerdem die Modesachen und 

Damenhüte hatte, hinsichtlich deren es immer hieß, 

»Gerson schicke ihm alles zuerst« — dieser alte 
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Baruch, ohne das »Geschäftliche« darüber zu vergessen, hing in der 

Tat mit einer Art Zärtlichkeit an dem Stechliner 

Schloßherrn, was, wenn es sich mal wieder um eine neue 

Schuldverschreibung handelte, regelmäßig zu heikeln 

Auseinandersetzungen zwischen Hirschfeld Vater und Hirschfeld 

Sohn führte. 

»Gott, Isidor, ich weiß, du bist fürs Neue. Aber 

was ist das Neue? Das Neue versammelt sich immer auf 

unserm Markt, und mal stürmt es uns den Laden und nimmt uns 

die Hüte, Stück für Stück, und die Reiherfedern und die 

Straußenfedern. Ich bin fürs Alte und für den guten 
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alten Herrn von Stechlin. Is doch der Vater von seinem 

Großvater gefallen in der großen Schlacht bei Prag und hat 

gezahlt mit seinem Leben.« 

»Ja, der hat gezahlt; wenigstens hat er gezahlt mit seinem Leben. 

Aber der von heute ...« 

»Der zahlt auch, wenn er kann und wenn er hat. Und wenn er nicht hat, und ich 

sage: »Herr von Stechlin, ich werde schreiben siebeneinhalb,« 

siebeneinhalb,« dann feilscht er nicht und dann zwackt er nicht. 

Und wenn er kippt, nu, da haben wir das Objekt: Mittelboden 

Mittelboden und Wald und Jagd und viel Fischfang. Ich seh es 

immer so ganz klein in der Perspektiv, und ich 
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seh auch schon den Kirchturm.« 

»Aber, Vaterleben, was sollen wir mit 'm Kirchturm?« 

Kirchturm?« 

In dieser Richtung gingen öfters die Gespräche zwischen Vater und 

Sohn, und was der Alte vorläufig noch in der 

»Perspektive« sah, das wäre vielleicht schon Wirklichkeit 

geworden, wenn nicht des alten Dubslav um zehn Jahre ältere 

Schwester mit ihrem von der Mutter her ererbten Vermögen 

gewesen wäre: Schwester Adelheid, Domina zu 

Kloster Wutz. Die half und sagte gut, wenn es schlecht stand 

oder gar zum Äußersten zu kommen schien. Aber sie 
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half nicht aus Liebe zu dem Bruder — gegen den sie, ganz im 

Gegenteil, viel einzuwenden hatte —, sondern lediglich aus 

einem allgemeinen Stechlinschen Familiengefühl. Preußen 

war was und die Mark Brandenburg auch; aber das 

Wichtigste waren doch die Stechlins, und der Gedanke, das alte 

Schloß in andern Besitz und nun gar in einen solchen 

übergehen zu sehen, war ihr unerträglich. Und über all dies hinaus war 

ja noch ihr Patenkind da, ihr Neffe Woldemar 

[Woldemar], für den sie all die Liebe hegte, die sie 

dem Bruder versagte. 

Ja, die Domina half, aber solcher Hilfen unerachtet 
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wuchs das Gefühl der Entfremdung zwischen den Geschwistern, und so kam 

es denn, daß der alte Dubslav, der die Schwester in Kloster Wutz 

weder gern besuchte noch auch ihren Besuch gern empfing, 

nichts von Umgang besaß als seinen Pastor Lorenzen 

[Lorenzen] (den früheren Erzieher 

Woldemars) und seinen Küster und Dorfschullehrer 

Krippenstapel [Krippenstapel], zu denen 

sich allenfalls noch Oberförster Katzler [Katzler] 

[Katzler] gesellte, Katzler, der Feldjäger gewesen war 

und ein gut Stück Welt gesehen hatte. Doch auch diese drei 

kamen nur, wenn sie gerufen wurden, und so war 
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eigentlich nur einer da, der in jedem Augenblicke 

Red' und Antwort stand. Das war Engelke [Engelke], 

[Engelke], sein alter Diener, der seit beinahe fünfzig 

Jahren alles mit seinem Herrn durchlebt hatte, seine glücklichen 

Leutnantstage, seine kurze Ehe und seine lange 

Einsamkeit. Engelke, noch um ein Jahr älter als 

sein Herr, war dessen Vertrauter geworden, aber ohne 

Vertraulichkeit. Dubslav verstand es, die Scheidewand zu ziehen. 

Übrigens wär es auch ohne diese Kunst gegangen. Denn 

Engelke war einer von den guten Menschen, die nicht aus 

Berechnung oder Klugheit, sondern von Natur hingebend 
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und demütig sind und in einem treuen Dienen ihr Genüge 

finden. Alltags war er, so Winter wie Sommer, in 

ein Leinwandhabit gekleidet, und nur wenn es zu 

Tisch ging, trug er eine richtige Livree von sandfarbenem 

Tuch mit großen Knöpfen dran. Es waren 

Knöpfe, die noch die Zeiten des Rheinsberger 

Prinzen Heinrich gesehen hatten, weshalb Dubslav, als er 

mal wieder in Verlegenheit war, zu dem jüngst verstorbenen 

alten Herrn von Kortschädel [Kortschädel] 

[Kortschädel] gesagt hatte: »Ja, Kortschädel, wenn ich so 

meinen Engelke, wie er da geht und steht, ins märkische 
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Provinzialmuseum abliefern könnte, so 

kriegt' ich ein Jahrgehalt und wäre raus.« 

Das war im Mai, daß der alte Stechlin diese Worte zu 

seinem Freunde Kortschädel gesprochen hatte. Heute 

aber war dritter Oktober und ein wundervoller 

Herbsttag dazu. Dubslav, sonst empfindlich gegen Zug, hatte die 

Türen aufmachen lassen, und von dem großen Portal her 

zog ein erquicklicher Luftstrom bis auf die mit weiß 

und schwarzen Fliesen gedeckte Veranda hinaus. Eine große, 

etwas schadhafte Markise war hier herabgelassen und gab 
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Schutz gegen die Sonne, deren Lichter durch die schadhaften Stellen hindurch 

schienen und auf den Fliesen ein Schattenspiel aufführten. 

Gartenstühle standen umher, vor einer Bank aber, die 

sich an die Hauswand lehnte, waren doppelte Strohmatten 

Strohmatten gelegt. Auf eben dieser Bank, ein Bild des 

Behagens, saß der alte Stechlin in Joppe und breitkrempigem 

breitkrempigem Filzhut und sah, während er aus seinem 

Meerschaum [Meerschaum] allerlei Ringe 

blies, auf ein Rundell, in dessen Mitte, von Blumen eingefaßt, 

eine kleine Fontäne plätscherte. Rechts 

daneben lief ein sogenannter Poetensteig, an dessen 
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Ausgang ein ziemlich hoher, aus allerlei Gebälk 

zusammengezimmerter Aussichtsturm aufragte. Ganz oben 

eine Plattform mit Fahnenstange, daran die 

preußische Flagge wehte, schwarz und weiß, alles schon 

ziemlich verschlissen. 

Engelke hatte vor kurzem einen roten 

Streifen annähen wollen, war aber mit 

seinem Vorschlag nicht durchgedrungen. »Laß. Ich bin nicht dafür. Das 

alte Schwarz und Weiß hält gerade noch; aber wenn du 

was rotes dran nähst, dann reißt es gewiß.« 

Die Pfeife war ausgegangen, und Dubslav wollte sich 
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eben von seinem Platz erheben und nach Engelke rufen, 

als dieser vom Gartensaal her auf die Veranda heraustrat. 

»Das ist recht, Engelke, daß du kommst ... Aber du hast 

da ja was wie 'n Telegramm in der Hand. Ich kann Telegramms nicht 

leiden. Immer is einer dod, oder es kommt 

wer, der besser zu Hause geblieben wäre.« 

Engelke griente. »Der junge Herr kommt.« 

»Und das weißt du schon?« 

»Ja, Brose [Brose] hat es mir gesagt.« 

»So, so. Dienstgeheimnis. Na, gib her.« 

Und unter diesen Worten brach er das Telegramm auf und las: 
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»Lieber Papa. Bin sechs Uhr bei dir. Rex 

[Rex] und von Czako [Czako] begleiten 

mich. Dein Woldemar.« 

Engelke stand und wartete. 

»Ja, was da tun, Engelke?« sagte Dubslav und drehte 

das Telegramm hin und her. »Und aus Cremmen [Cremmen] 

[Cremmen] und von heute früh,« fuhr er fort. »Da 

müssen sie also die Nacht über schon in Cremmen gewesen sein. 

Auch kein Spaß.« 

»Aber Cremmen is doch so weit ganz gut.« 

»Nu, gewiß, gewiß. Bloß sie haben da so 
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kurze Betten ... Und wenn man, wie Woldemar, 

Kavallerist ist, kann man ja doch auch die acht Meilen von 

Berlin bis Stechlin in einer Pace machen. Warum 

also Nachtquartier? Und Rex und von Czako 

begleiten mich. Ich kenne Rex nicht und kenne von 

Czako nicht. Wahrscheinlich Regimentskameraden. Haben wir 

denn was?« 

»Ich denk doch, gnäd'ger Herr. Und wovor haben wir 

denn unsre Mamsell? Die wird schon was finden.« 

»Nu gut. Also wir haben was. Aber wen laden wir dazu 

ein? So bloß ich, das geht nicht. Ich mag mich keinem 
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Menschen mehr vorsetzen. Czako, das ginge vielleicht 

noch. Aber Rex, wenn ich ihn auch nicht kenne, zu so was 

Feinem wie Rex pass ich nicht mehr; ich bin zu altmodisch 

altmodisch geworden. Was meinst du, ob die Gundermanns 

[Gundermanns] wohl können?« 

»Ach, die können schon. Er gewiß, und sie kluckt auch 

bloß immer so rum.« 

»Also Gundermanns. Gut. Und dann vielleicht Oberförsters. 

Das älteste Kind hat freilich die Masern, und die Frau, das heißt die Gemahlin 

(und Gemahlin is eigentlich auch noch nicht das rechte Wort) die 

erwartet wieder. Man weiß nie recht, wie man mit ihr dran ist 
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und wie man sie nennen soll, Oberförsterin Katzler 

oder Durchlaucht. Aber man kann's am Ende versuchen. Und dann 

unser Pastor. Der hat doch wenigstens die Bildung. Gundermann 

allein ist zu wenig und eigentlich bloß ein Klutentreter. 

Klutentreter. Und seitdem er die Siebenmühlen hat, ist er noch weniger 

geworden.« 

Engelke nickte. 

»Na, dann schick also Martin. Aber er soll sich 

proper machen. Oder vielleicht ist Brose noch da; der kann 

ja auf seinem Retourgang bei Gundermanns mit 

rangehn. Und soll ihnen sagen sieben Uhr, aber nicht 
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früher; sie sitzen sonst so lange rum, und man 

weiß nicht, wovon man reden soll. das heißt mit ihm; sie red't 

immerzu ... Und gib Brosen auch 'nen Kornus 

[Kornus] und fünfzig Pfennig.« 

»Ich werd ihm dreißig geben.« 

»Nein, nein, fünfzig. Erst hat er ja doch was 

gebracht, und nu nimmt er wieder was mit. Das is ja so gut wie 

doppelt. Also fünfzig. Knaps ihm nichts ab.« 
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Zweites Kapitel. 

Ziemlich um dieselbe Zeit, wo der Telegraphenbote 

bei Gundermanns vorsprach, um die Bestellung des alten 

Herrn von Stechlin auszurichten, ritten Woldemar, 

Rex und Czako, die sich für sechs Uhr angemeldet hatten, 

in breiter Front von Cremmen ab; Fritz, Woldemars 

Reitknecht, folgte den dreien. Der Weg ging über 

Wutz. Als sie bis in Nähe von Dorf und Kloster 

dieses Namens gekommen waren, bog Woldemar 

vorsichtig nach links hin aus, weil er der 
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Möglichkeit entgehen wollte, seiner Tante Adelheid, 

der Domina des Klosters, zu begegnen. Er stand zwar 

gut mit dieser und hatte sogar vor, ihr, wie herkömmlich, auf 

dem Rückwege nach Berlin seinen Besuch zu machen, aber in 

diesem Augenblick paßte ihm solche Begegnung, die sein 

pünktliches Eintreffen in Stechlin gehindert haben würde, herzlich 

schlecht. So beschrieb er denn einen weiten Halbkreis 

Halbkreis und hatte das Kloster schon um eine Viertelstunde 

hinter sich, als er sich wieder der Hauptstraße zuwandte. Diese, durch 

Moor- und Wiesengründe führend, war ein vorzüglicher 

Reitweg, der an vielen Stellen noch eine Grasnarbe trug, 
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weshalb es anderthalb Meilen lang in einem scharfen 

Trabe vorwärts ging, bis an eine Avenue 

[Avenue] heran, die geradlinig auf Schloß Stechlin 

zuführte. Hier ließen alle drei die Zügel fallen und ritten 

im Schritt weiter. Über ihnen wölbten sich die schönen 

alten Kastanienbäume, was ihrem Anritt etwas 

Anheimelndes und zugleich etwas beinah 

Feierliches gab. 

»Das ist ja wie ein Kirchenschiff,« sagte Rex, der am 

linken Flügel ritt. »Finden Sie nicht auch, Czako?« 

»Wenn Sie wollen, ja. Aber Pardon, Rex, ich finde die 
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Wendung etwas trivial für einen Ministerialassessor.« 

»Nun gut, dann sagen Sie was Besseres.« 

»Ich werde mich hüten. Wer unter solchen Umständen was Besseres 

sagen will, sagt immer was Schlechteres.« 

Unter diesem sich noch eine Weile fortsetzenden Gespräche waren 

sie bis an einem Punkt gekommen, von dem aus man das am 

Ende der Avenue sich aufbauende Bild in aller Klarheit 

überblicken konnte. Dabei war das Bild nicht bloß klar, 

sondern auch so frappierend, daß Rex und Czako unwillkürlich 

anhielten. 

»Alle Wetter, Stechlin, das ist ja reizend,« wandte sich 
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Czako zu dem am andern Flügel reitenden 

Woldemar. »Ich find es geradezu märchenhaft, Fata 

Morgana — das heißt, ich habe noch keine gesehn. Die gelbe 

Wand, die da noch das letzte Tageslicht auffängt, das ist wohl 

Ihr Zauberschloß? Und das Stückchen Grau da links, das 

taxier ich auf eine Kirchenecke. Bleibt nur noch der 

Staketzaun an der andern Seite; — da wohnt 

natürlich der Schulmeister. Ich verbürge mich, daß ich's damit 

getroffen. Aber die zwei schwarzen Riesen, die da grad in 

der Mitte stehn und sich von der gelben Wand abheben 

(»abheben« ist übrigens auch trivial; entschuldigen Sie, Rex), die 
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stehen ja da wie die Cherubim. Allerdings etwas zu 

schwarz. Was sind das für Leute?« 

»Das sind Findlinge.« 

»Findlinge?« 

»Ja, Findlinge,« wiederholte Woldemar. »Aber wenn 

Ihnen das Wort anstößig ist, so können Sie sie 

auch Monolithe nennen. Es ist merkwürdig, 

Czako, wie hochgradig verwöhnt im Ausdruck Sie sind, 

wenn Sie nicht gerade selber das Wort haben ... Aber nun, 

meine Herren, müssen wir uns wieder in Trab setzen. Ich bin 

überzeugt, mein Papa steht schon ungeduldig auf seiner 
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Rampe, und wenn er uns so im Schritt ankommen sieht, 

denkt er, wir bringen eine Trauernachricht oder 

einen Verwundeten.« 

Wenige Minuten später, und alle drei trabten denn auch 

wirklich, von Fritz gefolgt, über die Bohlenbrücke fort, erst in 

den Vorhof hinein und dann an der blanken Glaskugel 

Glaskugel vorüber. Der Alte stand bereits auf der Rampe, 

Engelke hinter ihm und hinter diesem Martin, der alte Kutscher. 

Im Nu waren alle drei Reiter aus dem Sattel, und 

Martin und Fritz nahmen die Pferde. So trat man in den 
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Flur. »Erlaube, lieber Papa, dir zwei liebe Freunde 

von mir vorzustellen: Assessor von Rex, Hauptmann von 

Czako.« 

Der alte Stechlin schüttelte jedem die Hand und sprach ihnen aus, 

wie glücklich er über ihren Besuch sei. »Seien Sie mir 

herzlich willkommen, meine Herren. Sie haben keine 

Ahnung, welche Freude Sie mir machen, mir, einem 

vergrätzten alten Einsiedler. Man sieht nichts mehr, man 

hört nichts mehr. Ich hoffe auf einen ganzen Sack 

voll Neuigkeiten.« 

»Ach, Herr Major,« sagte Czako, »wir sind ja schon 
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vierundzwanzig Stunden fort. Und, ganz abgesehen davon, wer 

kann heutzutage noch mit den Zeitungen 

konkurrieren! Ein Glück, daß manche prinzipiell 

einen Posttag zu spät kommen. Ich meine mit den 

neuesten Nachrichten. Vielleicht auch sonst noch.« 

»Sehr wahr,« lachte Dubslav. »Der Konservatismus soll 

übrigens, seinem Wesen nach, eine Bremse sein; damit 

muß man vieles entschuldigen. Aber da kommen Ihre 

Mantelsäcke, meine Herren. Engelke, führe die Herren 

auf ihr Zimmer. Wir haben jetzt sechseinviertel. Um sieben, wenn 

ich bitten darf.« 
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Engelke hatte mittlerweile die beiden von Dubslav etwas 

altmodisch als »Mantelsäcke« bezeichneten Plaidrollen 

Plaidrollen [Plaidrollen] in die Hand genommen 

und ging damit, den beiden Herren voran, auf die 

doppelarmige Treppe zu, die gerade da, wo die 

beiden Arme derselben sich kreuzten, einen ziemlich 

geräumigen Podest mit Säulchengalerie bildete. Zwischen 

den Säulchen aber, und zwar mit Blick auf den Flur, 

war eine Rokoko-Uhr angebracht, mit 

einem Zeitgott darüber, der eine Hippe [Hippe] 

führte. Czako wies darauf hin und sagte leise zu Rex: 
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»Ein bißchen graulich,« — ein Gefühl, drin er sich 

bestärkt sah, als man bis auf den mit ungeheurer Raumverschwendung 

Raumverschwendung angelegten Oberflur gekommen war. Über 

einer nach hinten zu gelegenen Saaltür hing eine 

Holztafel mit der Inschrift: »Museum«, während hüben und 

drüben, an den Flurwänden links und rechts, 

mächtige Birkenmaser- und Ebenholzschränke standen, 

wahre Prachtstücke, mit zwei großen Bildern dazwischen, 

eines eine Burg mit dicken Backsteintürmen, das 

andre ein überlebensgroßer Ritter, augenscheinlich aus der 

Frundsbergzeit, wo das bunt Landsknechtliche schon die Rüstung 
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zu drapieren begann. 

»Is wohl ein Ahn?« fragte Czako. 

»Ja, Herr Hauptmann. Und er ist auch unten in der 

Kirche.« 

»Auch so  wie hier?« 

»Nein, bloß Grabstein und schon etwas abgetreten. 

Aber man sieht doch noch, daß es derselbe ist.« 

Czako nickte. Dabei waren sie bis an ein 

Eckzimmer gekommen, das mit der einen Seite nach dem 

Flur, mit der andern Seite nach einem schmalen Gang 

hin lag. Hier war auch die Tür. Engelke, vorangehend, 
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öffnete und hing die beiden Plaidrollen an 

die Haken eines hier gleich an der Tür stehenden 

Kleiderständers. Unmittelbar daneben war ein 

Klingelzug mit einer grünen, etwas ausgefransten Puschel 

daran. Engelke wies darauf hin und sagte: »Wenn die Herren 

noch was wünschen ... Und um sieben ... Zweimal wird angeschlagen.« 

angeschlagen.« 

Und damit ging er, die beiden ihrer Bequemlichkeit 

überlassend. 

Es waren zwei nebeneinander gelegene Zimmer, in 

denen man Rex und Czako untergebracht hatte, das vordere 
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größer und mit etwas mehr Aufwand eingerichtet, mit 

Stehspiegel und Toilette, der Spiegel sogar zum Kippen. 

Das Bett in diesem vorderen Zimmer hatte einen 

kleinen Himmel und daneben eine Etagere, auf deren 

oberem Brettchen eine Meißner Figur stand, 

ihr ohnehin kurzes Röckchen lüpfend, während 

auf dem unteren Brett ein Neues Testament lag, mit Kelch 

und Kreuz und einem Palmenzweig auf dem Deckel. 

Czako nahm das Meißner Püppchen und sagte: 

»Wenn nicht unser Freund Woldemar bei diesem 

Arrangement seine Hand mit im Spiele gehabt hat, so 
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haben wir hier in Bezug auf Requisiten ein Ahnungsvermögen, 

Ahnungsvermögen, wie's nicht größer gedacht werden kann. Das 

Püppchen pour moi, das Testament pour 

vous.« 

»Czako, wenn Sie doch bloß das Necken lassen 

könnten!« 

»Ach, sagen Sie doch so was nicht, Rex; Sie lieben mich ja 

bloß um meiner Neckereien willen.« 

Und nun traten sie, von dem Vorderzimmer her, in den etwas 

kleineren Wohnraum, in dem Spiegel und Toilette 

fehlten. Dafür aber war ein Rokokosofa 
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da, mit hellblauem Atlas und weißen Blumen darauf. 

»Ja, Rex,« sagte Czako, »wie teilen wir nun? Ich 

denke, Sie nehmen nebenan den Himmel, und ich nehme das 

Rokokosofa, noch dazu mit weißen Blumen, 

vielleicht Lilien. Ich wette, das kleine Ding von Sofa hat 

eine Geschichte.« 

»Rokoko hat immer eine Geschichte,« 

bestätigte Rex. »Aber hundert Jahr zurück. Was jetzt hier 

haust, sieht mir, Gott sei Dank, nicht danach aus. Ein 

bißchen Spuk trau ich diesem alten Kasten allerdings schon zu; aber 

keine Rokokogeschichte. Rokoko ist 
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doch immer unsittlich. Wie gefällt Ihnen übrigens der Alte?« 

»Vorzüglich. Ich hätte nicht gedacht, daß unser Freund 

Woldemar solchen famosen Alten haben könnte.« 

»Das klingt ja beinah,« sagte Rex, »wie wenn Sie gegen 

unsern Stechlin etwas hätten.« 

»Was durchaus nicht der Fall ist. Unser Stechlin ist der beste Kerl von der 

Welt, und wenn ich das verdammte Wort nicht haßte, würd ich ihn 

sogar einen »perfekten Gentleman« nennen 

müssen. Aber ...« 

»Nun ...« 

»Aber er paßt doch nicht recht an seine Stelle.« 
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»An welche?« 

»In sein Regiment.« 

»Aber, Czako, ich verstehe Sie nicht. Er ist ja brillant angeschrieben. 

angeschrieben. Liebling bei jedem. Der Oberst hält große 

Stücke von ihm, und die Prinzen machen ihm beinah den 

Hof ...« 

»Ja, das ist es ja eben. Die Prinzen, die Prinzen.« 

»Was denn, wie denn?« 

»Ach, das ist eine lange Geschichte, viel zu lang, um sie hier 

vor Tisch noch auszukramen. Denn es ist bereits halb, 

und wir müssen uns eilen. Übrigens trifft es viele, nicht bloß 
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unsern Stechlin.« 

»Immer dunkler, immer rätselvoller,« sagte Rex. 

»Nun, vielleicht daß ich Ihnen das Rätsel löse. Schließlich kann man 

ja Toilette machen und noch seinen Diskurs 

daneben haben. »Die Prinzen machen ihm den Hof«, 

so geruhten Sie zu bemerken, und ich antwortete: »Ja, 

das ist es eben«. Und diese Worte kann ich Ihnen nur wiederholen. 

wiederholen. Die Prinzen — ja, damit hängt es zusammen und noch 

mehr damit, daß die feinen Regimenter immer feiner werden. 

Kucken Sie sich mal die alten Ranglisten an, das heißt wirklich 

alte, voriges Jahrhundert und dann so bis Anno 
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sechs. Da finden Sie bei Regiment Garde du 

Corps oder bei Regiment Gensdarmes 

Gensdarmes unsere guten alten Namen: Marwitz [Marwitz], 

[Marwitz], Wakenitz [Wakenitz], Kracht 

[Kracht], Löschebrand [Löschebrand], 

Bredow [Bredow], Rochow 

[Rochow], höchstens daß sich mal ein höher 

betitelter Schlesischer mit hinein verirrt. Natürlich gab es 

auch Prinzen damals, aber der Adel gab den Ton an, und die 

paar Prinzen mußten noch froh sein, wenn sie nicht störten. 

Damit ist es nun aber, seit wir Kaiser und Reich 
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sind, total vorbei. Natürlich sprech ich nicht von der 

Provinz, nicht von Litauen und Masuren, sondern von der Garde, 

von den Regimentern unter den Augen Seiner Majestät. Und 

nun gar erst diese Gardedragoner! Die waren immer piek, 

aber seit sie, pour combler le bonheur, 

bonheur, auch noch »Königin von Großbritannien 

und Irland« sind, wird es immer mehr davon, und je pieker sie 

werden, desto mehr Prinzen kommen hinein, von 

denen übrigens auch jetzt schon mehr da sind, als es so 

obenhin aussieht, denn manche sind eigentlich welche und 

dürfen es bloß nicht sagen. Und wenn man dann gar noch die 
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alten mitrechnet, die bloß à la suite stehn, 

aber doch immer noch mit dabei sind, wenn irgend was los 

ist, so haben wir, wenn der Kreis geschlossen wird, zwar 

kein Parkett von Königen, aber doch einen 

Zirkus von Prinzen. Und da hinein ist nun unser guter 

Stechlin gestellt. Natürlich tut er, was er kann, und macht 

so gewisse Luxusse mit, Gefühlsluxusse, Gesinnungsluxusse und, wenn es 

sein muß, auch Freiheitsluxusse. So 'nen Schimmer von 

Sozialdemokratie. Das ist aber auf die Dauer schwierig. 

Richtige Prinzen können sich das leisten, die verbebeln 

nicht leicht. Aber Stechlin! Stechlin ist ein reizender 
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Kerl, aber er ist doch bloß ein Mensch.« 

»Und das sagen Sie, Czako, gerade Sie, der Sie das Menschliche 

stets betonen?« 

»Ja, Rex, das tu ich. Heut wie immer. Aber eines 

schickt sich nicht für alle. Der eine darf's, der andre nicht. Wenn unser 

Freund Stechlin sich in diese seine alte Schloßkate zurückzieht, 

so darf er Mensch sein, so viel er will, aber als 

Gardedragoner kommt er damit nicht aus. Vom alten Adam will 

ich nicht sprechen, das hat immer noch so 'ne Nebenbedeutung.« 

Nebenbedeutung.« 
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Während Rex und Czako Toilette machten und 

abwechselnd über den alten und den jungen Stechlin 

verhandelten, schritten die, die den Gegenstand dieser Unterhaltung 

bildeten, Vater und Sohn, im Garten auf und ab und hatten 

auch ihrerseits ihr Gespräch. 

»Ich bin dir dankbar, daß du mir deine Freunde mitgebracht 

mitgebracht hast. Hoffentlich kommen sie auf ihre Kosten. 

Mein Leben verläuft ein bißchen zu einsam, und es 

wird ohnehin gut sein, wenn ich mich wieder an Menschen gewöhne. 

Du wirst gelesen haben, daß unser guter alter Kortschädel 

gestorben ist, und in etwa vierzehn Tagen haben wir hier 
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'ne Neuwahl. Da muß ich dann ran und mich 

populär machen. Die Konservativen wollen 

mich haben und keinen andern. Eigentlich mag ich nicht, aber 

ich soll, und da paßt es mir denn, daß du mir Leute 

bringst, an denen ich mich für die Welt sozusagen wieder wie 

einüben kann. Sind sie denn ausgiebig und plauderhaft?« 

»O sehr, Papa, vielleicht zu sehr. Wenigstens der eine.« 

»Das is gewiß der Czako. Sonderbar, die von Alexander reden 

alle gern. Aber ich bin sehr dafür; Schweigen 

kleid't nicht jeden. Und dann sollen wir uns ja auch durch die Sprache 

vom Tier unterscheiden. Also wer am meisten red't, ist der 
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reinste Mensch. Und diesem Czako, dem hab ich es gleich 

angesehn. Aber der Rex. Du sagst Ministerialassessor. Ist er 

denn von der frommen Familie?« 

»Nein, Papa. Du machst dieselbe Verwechslung, die 

beinah alle machen. Die fromme Familie, das sind die Reckes 

[Reckes], gräflich und sehr vornehm. Die Rex natürlich 

auch, aber doch nicht so hoch hinaus und auch nicht so 

fromm. Allerdings nimmt mein Freund, der Ministerialassessor, 

Ministerialassessor, einen Anlauf dazu, die Reckes womöglich 

einzuholen.« 

»Dann hab ich also doch recht gesehn. Er hat so die 
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Figur, die so was vermuten läßt, ein bißchen 

wenig Fleisch und so glatt rasiert. Habt ihr denn beim 

Rasieren in Cremmen gleich einen gefunden?« 

»Er hat alles immer bei sich; lauter englische. Von 

Solingen [Solingen] oder Suhl [Suhl] 

will er nichts wissen.« 

»Und muß man ihn denn vorsichtig anfassen, wenn das 

Gespräch auf kirchliche Dinge kommt? Ich bin ja, wie 

du weißt, eigentlich kirchlich, wenigstens kirchlicher als 

mein guter Pastor (es wird immer schlimmer mit ihm), aber ich 

bin so im Ausdruck mitunter ungenierter, als man vielleicht 
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sein soll, und bei »niedergefahren zur Hölle« kann mir's 

passieren, daß ich nolens volens ein bißchen 

tolles Zeug rede. Wie steht es denn da mit ihm? Muß 

ich mich in acht nehmen? Oder macht er bloß so 

mit?« 

»Das will ich nicht geradezu behaupten. Ich denke mir, er steht 

so wie die meisten stehn; das heißt, er weiß es nicht recht.« 

»Ja, ja, den Zustand kenn' ich.« 

»Und weil er es nicht recht weiß, hat er sozusagen die 

Auswahl und wählt das, was gerade gilt und nach oben hin 

empfiehlt. Ich kann das auch so schlimm nicht finden. Einige 
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nennen ihn einen »Streber«. Aber wenn er es ist, ist er 

jedenfalls keiner von den schlimmsten. Er hat eigentlich 

einen guten Charakter, und im cercle intime 

kann er reizend sein. Er verändert sich dann nicht in dem, was 

er sagt, oder doch nur ganz wenig, aber ich 

möchte sagen, er verändert sich in der Art, wie er zuhört. 

Czako meint, unser Freund Rex halte sich mit dem Ohr 

für das schadlos, was er mit dem Munde versäumt. Czako 

wird überhaupt am besten mit ihm fertig; er schraubt ihn beständig, 

und Rex, was ich reizend finde, läßt sich diese 

Schraubereien gefallen. Daran siehst du schon, daß sich mit ihm leben 
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läßt. Seine Frömmigkeit ist keine Lüge, bloß 

Erziehung, Angewohnheit, und so schließlich seine zweite 

Natur geworden.« 

»Ich werde ihn bei Tisch neben Lorenzen setzen; die 

mögen dann beide sehn, wie sie miteinander fertig 

werden. Vielleicht erleben wir 'ne Bekehrung. das heißt Rex den 

Pastor. Aber da höre ich eine Kutsche die 

Dorfstraße raufkommen. Das sind natürlich Gundermanns; die 

kommen immer zu früh. Der arme Kerl hat mal was von 

der Höflichkeit der Könige gehört und macht jetzt 

einen zu weitgehenden Gebrauch davon. Autodidakten 
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übertreiben immer. Ich bin selber einer und kann also 

mitreden. Nun, wir sprechen morgen früh weiter; 

heute wird es nichts mehr. Du wirst dich auch noch ein bißchen 

striegeln müssen, und ich will mir 'nen schwarzen Rock 

anziehn. Das bin ich der guten Frau von Gundermann doch schuldig; sie 

putzt sich übrigens nach wie vor wie 'n Schlittenpferd und 

hat immer noch den merkwürdigen Federbusch in ihrem 

Zopf — das heißt, wenn's ihrer ist.« 
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Drittes Kapitel. 

Engelke schlug unten im Flur zweimal an einen 

alten, als Tamtam fungierenden Schild, der an einem der 

zwei vorspringenden und zugleich die ganze Treppe 

tragenden Pfeiler hing. Eben diese zwei Pfeiler 

bildeten denn auch mit dem Podest und der in Front 

desselben angebrachten Rokoko-Uhr einen zum 

Gartensalon, diesem Hauptzimmer des Erdgeschosses, 

führenden, ziemlich pittoresken Portikus, von dem 

ein auf Besuch anwesender hauptstädtischer Architekt mal 
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gesagt hatte: sämtliche Bausünden von Schloß Stechlin würden durch diesen 

verdrehten, aber malerischen Einfall wieder gut gemacht. 

Die Uhr mit dem Hippenmann schlug gerade sieben, als Rex 

und Czako die Treppe herunter kamen und, eine Biegung 

machend, auf den von berufener Seite so glimpflich 

beurteilten sonderbaren Vorbau zusteuerten. Als die 

Freunde diesen passierten, sahen sie — die Türflügel 

waren schon geöffnet — in aller Bequemlichkeit in den 

Salon hinein und nahmen hier wahr, daß etliche, ihnen 

zu Ehren geladene Gäste bereits erschienen waren. 

Dubslav, in dunklem Überrock und die Bändchenrosette 
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sowohl des preußischen wie des wendischen 

Kronenordens im Knopfloch, ging den 

Eintretenden entgegen, begrüßte sie nochmals mit der ihm 

eignen Herzlichkeit, und beide Herren gleich 

danach in den Kreis der schon Versammelten einführend, 

sagte er: »Bitte die Herrschaften miteinander bekannt machen zu 

dürfen: Herr und Frau von Gundermann auf Siebenmühlen, 

Pastor Lorenzen, Oberförster Katzler,« und 

dann, nach links sich wendend, »Ministerialassessor von Rex, 

Hauptmann von Czako vom Regiment Alexander.« Man 

verneigte sich gegenseitig, worauf Dubslav zwischen 
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Rex und Pastor Lorenzen, Woldemar aber, als 

Adlatus seines Vaters, zwischen Czako und Katzler eine 

Verbindung herzustellen suchte, was auch ohne weiteres 

gelang, weil es hüben und drüben weder an gesellschaftlicher 

Gewandtheit noch an gutem Willen gebrach. Nur konnte Rex nicht 

umhin, die Siebenmühlener etwas eindringlich zu mustern, 

trotzdem Herr von Gundermann in Frack und weißer Binde, 

Frau von Gundermann aber in geblümtem Atlas, mit Marabufächer 

erschienen war, — er augenscheinlich Parvenu, sie 

Berlinerin aus einem nordöstlichen Vorstadtgebiet. 

Rex sah das alles. Er kam aber nicht in die Lage, sich lange 
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damit zu beschäftigen, weil Dubslav eben jetzt den Arm der 

Frau von Gundermann nahm und dadurch das Zeichen zum Aufbruch zu 

der im Nebenzimmer gedeckten Tafel gab. Alle folgten 

paarweise, wie sie sich vorher zusammengefunden, kamen aber 

durch die von seiten Dubslavs schon vorher festgesetzte Tafelordnung 

Tafelordnung wieder auseinander. Die beiden Stechlins, Vater und 

Sohn, platzierten sich an den beiden Schmalseiten einander 

gegenüber, während zur Rechten und Linken von Dubslav Herr und 

Frau von Gundermann, rechts und links von Woldemar aber 

Rex und Lorenzen saßen. Die Mittelplätze hatten Katzler und 

Czako inne. Neben einem großen alten 
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Eichenbüfett, ganz in Nähe der Tür, standen 

Engelke und Martin, Engelke in seiner sandfarbenen 

sandfarbenen Livree mit den großen Knöpfen, 

Martin, dem nur oblag, mit der Küche Verbindung zu 

halten, einfach in schwarzem Rock und Stulpstiefeln 

Der alte Dubslav war in bester Laune, stieß gleich nach den 

ersten Löffeln Suppe mit Frau von Gundermann vertraulich an, 

dankte für ihr Erscheinen und entschuldigte sich wegen der 

späten Einladung: »Aber erst um zwölf kam 

Woldemars Telegramm. Es ist das mit dem Telegraphieren solche Sache, 

manches wird besser, aber manches wird auch schlechter, und die 
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feinere Sitte leidet nun schon ganz gewiß. Schon die 

Form, die Abfassung. Kürze soll eine Tugend sein, 

aber sich kurz fassen, heißt meistens auch sich 

grob fassen. Jede Spur von Verbindlichkeit fällt fort, 

und das Wort ›Herr‹ ist beispielsweise gar nicht mehr 

anzutreffen. Ich hatte mal einen Freund, der ganz ernsthaft 

versicherte: ›Der häßlichste Mops sei der schönste‹ 

so läßt sich jetzt beinahe sagen ›das gröbste 

Telegramm ist das feinste‹. Wenigstens das in seiner Art vollendetste. 

vollendetste. Jeder, der wieder eine neue Fünfpfennigersparnis 

Fünfpfennigersparnis herausdoktert, ist ein Genie.« 

76



Diese Worte Dubslavs hatten sich anfänglich an die Frau von 

Gundermann, sehr bald aber mehr an Gundermann selbst 

gerichtet, weshalb dieser letztere denn auch antwortete: 

»Ja, Herr von Stechlin, alles Zeichen der Zeit. Und 

ganz bezeichnend, daß gerade das Wort ›Herr‹, wie Sie 

schon hervorzuheben die Güte hatten, so gut wie abgeschafft ist. 

›Herr‹ ist Unsinn geworden, ›Herr‹ paßt den Herren nicht 

mehr, — ich meine natürlich die, die jetzt die Welt 

regieren wollen. Aber es ist auch danach. Alle diese 

Neuerungen, an denen sich leider auch der Staat beteiligt, 

was sind sie? Begünstigungen der Unbotmäßigkeit, also 
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Wasser auf die Mühlen der Sozialdemokratie. Weiter nichts. 

Und niemand da, der Lust und Kraft hätte, dies Wasser 

abzustellen. Aber trotzdem, Herr von Stechlin, — ich würde 

nicht widersprechen, wenn mich das Tatsächliche nicht dazu zwänge — 

trotzdem geht es nicht ohne Telegraphie, gerade hier in unsrer 

Einsamkeit. Und dabei das beständige Schwanken der 

Kurse. Namentlich auch in der Mühlen- und Brettschneidebranche 

Brettschneidebranche ...« 

»Versteht sich, lieber Gundermann. Was ich da gesagt habe ... Wenn ich 

das Gegenteil gesagt hätte, wäre es ebenso 

richtig. Der Teufel is nich so schwarz, wie er gemalt wird, 
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und die Telegraphie auch nicht, und wir auch nicht. Schließlich ist es doch was 

Großes, diese Naturwissenschaften, dieser elektrische Strom, 

tipp, tipp, tipp, und wenn uns daran läge (aber uns 

liegt nichts daran), so könnten wir den Kaiser von China 

wissen lassen, daß wir hier versammelt sind und seiner gedacht haben. 

Und dabei diese merkwürdigen Verschiebungen in Zeit und 

Stunde. Beinahe komisch. Als Anno siebzig die 

Pariser Septemberrevolution ausbrach, wußte man's 

in Amerika drüben um ein paar Stunden früher, als die 

Revolution überhaupt da war. Ich sagte: Septemberrevolution. 

Septemberrevolution. Es kann aber auch 'ne andre gewesen 
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sein; sie haben da so viele, daß man sie leicht 

verwechselt. Eine war im Juni, 'ne andre war im 

Juli, — wer nich ein Bombengedächtnis hat, muß da 

notwendig reinfallen ... Engelke, präsentiere der 

gnäd'gen Frau den Fisch noch mal. Und vielleicht nimmt auch Herr 

von Czako ...« 

»Gewiß, Herr von Stechlin,« sagte Czako. »Erstlich aus 

reiner Gourmandise, dann aber auch aus 

Forschertrieb oder Fortschrittsbedürfnis. Man will doch an dem, 

was gerade gilt oder überhaupt Menschheitsentwicklung 

bedeutet, auch seinerseits nach Möglichkeit 
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teilnehmen, und da steht denn Fischnahrung jetzt obenan. 

Fische sollen außerdem viel Phosphor enthalten, und 

Phosphor, so heißt es, macht ›helle‹.« 

»Gewiß,« kicherte Frau von Gundermann, die sich bei dem 

Wort »helle« wie persönlich getroffen fühlte. 

»Phosphor war ja auch schon, eh' die Schwedischen 

aufkamen.« 

»O, lange vorher,« bestätigte Czako. »Was 

mich aber,« fuhr er, sich an Dubslav wendend, fort, 

»an diesen Karpfen noch ganz besonders fesselt — 

beiläufig ein Prachtexemplar — das ist das, daß er doch 
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höchstwahrscheinlich aus Ihrem berühmten See stammt, über den 

ich durch Woldemar, Ihren Herrn Sohn, bereits 

unterrichtet bin. Dieser merkwürdige See, dieser Stechlin! Und 

da frag ich mich denn unwillkürlich (denn Karpfen werden alt; 

daher beispielsweise die Mooskarpfen), welche 

Revolutionen sind an diesem hervorragenden Exemplar 

seiner Gattung wohl schon vorüber gegangen? Ich weiß 

nicht, ob ich ihn auf hundertfünfzig Jahre taxieren 

darf, wenn aber, so würde er als Jüngling die 

Lissaboner Aktion und als Urgreis den 

neuerlichen Ausbruch des Krakatowa mitgemacht haben. 
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Und all das erwogen, drängt sich mir die Frage auf ...« 

Dubslav lächelte zustimmend. 

»... Und all das erwogen, drängt sich mir die Frage auf, wenn's 

nun in Ihrem Stechlinsee zu brodeln beginnt oder gar 

die große Trichterbildung anhebt, aus der dann und wann, wenn ich 

recht gehört habe, der krähende Hahn aufsteigt, wie 

verhält sich da der Stechlinkarpfen, dieser doch offenbar 

Nächstbeteiligte, bei dem Anpochen derartiger Weltereignisse? 

Weltereignisse? Beneidet er den Hahn, dem es vergönnt ist, 

in die Ruppiner Lande hineinzukrähen, oder ist er 

umgekehrt ein Feigling, der sich in seinem Moorgrund 

83



verkriecht, also ein Bourgeois, der am andern 

Morgen fragt: ›Schießen sie noch?‹« 

»Mein lieber Herr von Czako, die Beantwortung 

Ihrer Frage hat selbst für einen Anwohner des Stechlin seine 

Schwierigkeiten. Ins Innere der Natur dringt 

kein erschaffener Geist. Und zu dem innerlichsten und 

verschlossensten zählt der Karpfen; er ist nämlich sehr dumm. 

Aber nach der Wahrscheinlichkeitsrechnung wird er sich beim 

Eintreten der großen Eruption wohl 

verkrochen haben. Wir verkriechen uns nämlich alle. 

Heldentum ist Ausnahmezustand und meist Produkt einer 
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Zwangslage. Sie brauchen mir übrigens nicht zuzustimmen, denn Sie sind 

noch im Dienst.« 

»Bitte, bitte,« sagte Czako. 

Sehr, sehr anders ging das Gespräch an der entgegengesetzten Seite 

der Tafel. Rex, der, wenn er dienstlich oder außerdienstlich aufs Land 

kam, immer eine Neigung spürte, sozialen 

Fragen nachzuhängen und beispielsweise jedesmal mit 

Vorliebe darauf aus war, an das Zahlenverhältnis der in und 

außer der Ehe geborenen Kinder alle möglichen, 

teils dem Gemeinwohl, teils der Sittlichkeit zu gute 
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kommende Betrachtungen zu knüpfen, hatte sich auch heute 

wieder in einem mit Pastor Lorenzen angeknüpften 

Zwiegespräch seinem Lieblingsthema zugewandt, war aber, 

weil Dubslav durch eine Zwischenfrage den Faden abschnitt, in die 

Lage gekommen, sich vorübergehend statt mit 

Lorenzen mit Katzler beschäftigen zu müssen, von dem er 

zufällig in Erfahrung gebracht hatte, daß er früher Feldjäger 

gewesen sei. Das gab ihm einen guten Gesprächsstoff 

und ließ ihn fragen, ob der Herr Oberförster nicht 

mitunter schmerzlich den zwischen seiner Vergangenheit und seiner 

Gegenwart liegenden Gegensatz empfinde, — sein früherer 
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Feldjägerberuf, so nehme er an, habe ihn in die 

weite Welt hinausgeführt, während er jetzt 

»stabiliert« sei. »Stabilierung« zählte zu Rex' Lieblingswendungen 

Lieblingswendungen und entstammte jenem sorglich ausgewählten Fremdwörterschatz, 

Fremdwörterschatz, den er sich — er hatte diese Dinge dienstlich zu 

bearbeiten gehabt — aus den Erlassen König Friedrich 

Wilhelms I. angeeignet und mit in sein Aktendeutsch 

herübergenommen hatte. Katzler, ein vorzüglicher Herr, 

aber auf dem Gebiete der Konversation doch nur von 

einer oft unausreichenden Orientierungsfähigkeit, 

Orientierungsfähigkeit, fand sich in des Ministerialassessors etwas 
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gedrechseltem Gedankengange nicht gleich zurecht und war 

froh, als ihm der hellhörige, mittlerweile wieder frei 

gewordene Pastor in der durch Rex aufgeworfenen Frage 

zu Hilfe kam. »Ich glaube herauszuhören,« sagte 

Lorenzen, »daß Herr von Rex geneigt ist, dem Leben 

draußen in der Welt vor dem in unsrer stillen Grafschaft den 

Vorzug zu geben. Ich weiß aber nicht, ob wir ihm 

darin folgen können, ich nun schon gewiß nicht; aber auch 

unser Herr Oberförster wird mutmaßlich froh sein, 

seine vordem im Eisenbahncoupé verbrachten Feldjägertage 

Feldjägertage hinter sich zu haben. Es heißt freilich ›im 

88



engen Kreis verengt sich der Sinn‹, und in den 

meisten Fällen mag es zutreffen. Aber doch nicht immer, und 

jedenfalls hat das Weltfremde bestimmte große Vorzüge.« 

Vorzüge.« 

»Sie sprechen mir durchaus aus der Seele, Herr Pastor 

Lorenzen,« sagte Rex. »Wenn es einen Augenblick 

vielleicht so klang, als ob der ›Globetrotter‹ 

mein Ideal sei, so bin ich sehr geneigt, mit 

mir handeln zu lassen. Aber etwas hat es doch mit dem ›Auch-draußen- 

›Auch-draußen- zu-Hause-sein‹ auf sich, und wenn Sie trotzdem für 

Einsamkeit und Stille plädieren, so plädieren Sie 
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wohl in eigner Sache. Denn wie sich der Herr Oberförster 

Oberförster aus der Welt zurückgezogen hat, so wohl auch Sie. Sie 

sind beide darin, ganz individuell, einem Herzenszuge 

gefolgt, und vielleicht, daß meine persönliche Neigung 

dieselben Wege ginge. Dennoch wird es andre geben, die von 

einem solchen Sichzurückziehen aus der Welt nichts wissen wollen, die 

vielleicht umgekehrt, statt in einem sich Hingeben an den 

Einzelnen, in der Beschäftigung mit einer Vielheit ihre 

Bestimmung finden. Ich glaube durch Freund Stechlin zu wissen, 

welche Fragen Sie seit lange beschäftigen, und bitte, Sie 

dazu beglückwünschen zu dürfen. Sie stehen in der christlich-sozialen 
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christlich-sozialen Bewegung. Aber nehmen Sie deren Schöpfer, der 

Ihnen persönlich vielleicht nahe steht, er und sein Tun 

sprechen doch recht eigentlich für mich; sein Feld ist nicht 

einzelne Seelsorge, nicht eine Landgemeinde, sondern 

eine Weltstadt. Stöckers Auftreten und seine Mission 

sind eine Widerlegung davon, daß das Schaffen im Engen und 

Umgrenzten notwendig das Segensreichere sein 

müsse.« 

Lorenzen war daran gewöhnt, sei's zu Lob, sei's 

zu Tadel, sich mit dem ebenso gefeierten wie befehdeten 

Hofprediger in Parallele gestellt zu sehen, und empfand dies 
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jedesmal als eine Huldigung. Aber nicht minder empfand er 

dabei regelmäßig den tiefen Unterschied, der zwischen dem großen 

Agitator und seiner stillen Weise lag. »Ich glaube, 

Herr von Rex,« nahm er wieder das Wort, »daß Sie den ,Vater 

der Berliner Bewegung‹ sehr richtig geschildert haben, vielleicht 

sogar zur Zufriedenheit des Geschilderten selbst, was, wie man 

sagt, nicht eben leicht sein soll. Er hat viel erreicht und 

steht anscheinend in einem Siegeszeichen; hüben und 

drüben hat er Wurzel geschlagen und sieht sich geliebt und 

gehuldigt, nicht nur seitens derer, denen er mildtätig die 

Schuhe schneidet, sondern beinah mehr noch im Lager derer, 
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denen er das Leder zu den Schuhen nimmt. Er hat schon so viele 

Beinamen, und der des heiligen Krispin wäre 

nicht der schlimmste. Viele wird es geben, die sein Tun im guten 

Sinne beneiden. Aber ich fürchte, der Tag ist nahe, wo 

der so Ruhige und zugleich so Mutige, der seine Ziele 

so weit steckte, sich in die Enge des Daseins zurücksehnen 

wird. Er besitzt, wenn ich recht berichtet bin, ein kleines 

Bauerngut irgendwo in Franken, und wohl möglich, 

ja, mir persönlich geradezu wahrscheinlich, daß ihm an 

jener stillen Stelle früher oder später ein 

echteres Glück erblüht, als er es jetzt hat. Es heißt 
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wohl, ›Gehet hin und lehret alle Heiden‹, aber 

schöner ist es doch, wenn die Welt, uns suchend, an uns 

herankommt. Und die Welt kommt schon, wenn die richtige 

Persönlichkeit sich ihr auftut. Da ist dieser 

Wörishofener [Wörishofener] 

Pfarrer — er sucht nicht die Menschen, die Menschen suchen ihn. 

Und wenn sie kommen, so heilt er sie, heilt sie mit dem 

Einfachsten und Natürlichsten. Übertragen Sie das vom Äußern 

aufs Innere, so haben Sie mein Ideal. Einen Brunnen 

graben just an der Stelle, wo man gerade steht. Innere 

Mission in nächster Nähe, sei's mit dem Alten, sei's mit 
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etwas Neuem.« 

»Also mit dem Neuen,« sagte Woldemar und 

reichte seinem alten Lehrer die Hand. 

Aber dieser antwortete: »Nicht so ganz unbedingt mit dem 

Neuen. Lieber mit dem Alten, soweit es irgend geht, 

und mit dem Neuen nur, soweit es muß.« 

Das Mahl war inzwischen vorgeschritten und bei einem Gange 

angelangt, der eine Spezialität von Schloß Stechlin war 

und jedesmal die Bewunderung seiner Gäste: losgelöste 

Krammetsvögelbrüste [Wacholderdrossel], mit einer 
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dunkeln Kraftbrühe angerichtet, die, wenn die Herbst- und 

Ebereschentage da waren, als eine höhere 

Form von Schwarzsauer auf den Tisch zu kommen pflegten. 

Engelke präsentierte Burgunder dazu, der schon lange lag, 

noch aus alten besseren Tagen her, und als jeder davon 

genommen, erhob sich Dubslav, um erst kurz 

seine lieben Gäste zu begrüßen, dann aber die Damen 

leben zu lassen. Er müsse bei diesem Plural 

bleiben, trotzdem die Damenwelt nur in einer 

Einheit vertreten sei; doch er gedenke dabei neben 

seiner lieben Freundin und Tischnachbarin (er küßte dieser 
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huldigend die Hand) zugleich auch der »Gemahlin« seines 

Freundes Katzler, die leider — wenn auch vom Familienstandpunkt 

Familienstandpunkt aus in hocherfreulichster Veranlassung — 

am Erscheinen in ihrer Mitte verhindert sei: »Meine 

Herren, Frau Oberförster Katzler« — er machte hier 

eine kleine Pause, wie wenn er eine höhere 

Titulatur ganz ernsthaft in Erwägung gezogen 

hätte — »Frau Oberförster Katzler und Frau von 

Gundermann, sie leben hoch!« Rex, Czako, 

Katzler erhoben sich, um mit Frau von Gundermann 

anzustoßen, als aber jeder von ihnen auf seinen 
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Platz zurückgekehrt war, nahmen sie die durch den Toast 

unterbrochenen Privatgespräche wieder auf, wobei Dubslav 

als guter Wirt sich darauf beschränkte, kurze 

Bemerkungen nach links und rechts hin einzustreuen. Dies 

war indessen nicht immer leicht, am wenigsten leicht bei dem 

Geplauder, das der Hauptmann und Frau von Gundermann führten, und 

das so pausenlos verlief, daß ein Einhaken sich 

kaum ermöglichte. Czako war ein guter 

Sprecher, aber er verschwand neben seiner Partnerin. 

Ihres Vaters Laufbahn, der es (ursprünglich Schreib- und 

Zeichenlehrer) in einer langen, schon mit Anno 
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13 beginnenden Dienstzeit bis zum Hauptmann in der 

»Plankammer« gebracht hatte, gab ihr in ihren Augen eine 

gewisse militärische Zugehörigkeit, und als sie, nach 

mehrmaligem Auslugen, endlich den ihr wohlbekannten 

Namenszug des Regiments Alexander auf Czakos Achselklappe 

Achselklappe erkannt hatte, sagte sie: »Gott ..., Alexander. 

Nein, ich sage. Mir war aber doch auch gleich so 

Münzstraße. Wir wohnten ja Linienstraße, Ecke der Weinmeister 

Weinmeister — das heißt, als ich meinen Mann kennen 

lernte. Vorher draußen, Schönhauser Allee. Wenn man 

so wen aus seiner Gegend wieder sieht! Ich bin ganz glücklich, 
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Herr Hauptmann. Ach, es ist zu traurig hier. Und wenn wir nicht den 

Herrn von Stechlin hätten, so hätten wir 

so gut wie gar nichts. Mit Katzlers,« aber dies flüsterte sie 

nur leise, »mit Katzlers ist es nichts; die sind zu hoch raus. Da 

muß man sich denn klein machen. Und so toll ist es am 

Ende doch auch noch nicht. Jetzt passen sie ja noch leidlich. 

Aber abwarten.« 

»Sehr wahr, sehr wahr,« sagte Czako, der, ohne was 

Sicheres zu verstehen, nur ein während des Dubslavschen 

Toastes schon gehabtes Gefühl bestätigt sah, daß es mit den Katzlers was 

Besonderes auf sich haben müsse. Frau von Gundermann aber, den ihr 
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unbequemen Flüsterton aufgebend, fuhr mit wieder lauter 

werdender Stimme fort, »wir haben den Herrn von Stechlin, und das ist 

ein Glück, und es ist auch bloß eine gute halbe 

Meile. Die meisten andern wohnen viel zu weit, und 

wenn sie auch näher wohnten, sie wollen alle nicht recht; 

die Leute hier, mit denen wir eigentlich Umgang haben 

müßten, sind so diffizil und legen alles auf die Goldwage. 

das heißt, vieles legen sie nicht auf die Goldwage, dazu reicht es 

bei den meisten nicht aus; nur immer die Ahnen. Und 

sechzehn ist das wenigste. Ja, wer hat gleich sechzehn? 

Gundermann ist erst geadelt, und wenn er nicht Glück gehabt hätte, 
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so wär es gar nichts. Er hat nämlich klein 

angefangen, bloß mit einer Mühle; jetzt haben wir nun 

freilich sieben, immer den Rhin [Rhin] entlang, lauter 

Schneidemühlen, Bohlen und Bretter, einzöllig, 

zweizöllig und noch mehr. Und die Berliner Dielen, die sind 

fast alle von uns.« 

»Aber, meine gnädigste Frau, das muß Ihnen doch ein 

Hochgefühl geben. Alle Berliner Dielen! Und dieser 

Rhinfluß, von dem Sie sprechen, der vielleicht eine ganze 

Seenkette verbindet, und woran mutmaßlich eine 

reizende Villa liegt! Und darin hören Sie Tag und 
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Nacht, wie nebenan in der Mühle die Säge geht, und die dicht 

herumstehenden Bäume bewegen sich leise. Mitunter natürlich 

ist auch Sturm. Und Sie haben eine Pony-Equipage 

[Pony-Equipage] für Ihre Kinder. Ich darf 

doch annehmen, daß Sie Kinder haben? Wenn man so abgeschieden 

abgeschieden lebt und so beständig aufeinander angewiesen ist 

...« 

»Es ist, wie Sie sagen, Herr Hauptmann; ich habe Kinder, 

aber schon erwachsen, beinah alle, denn ich habe mich jung 

verheiratet. Ja, Herr von Czako, man ist auch 

einmal jung gewesen. Und es ist ein Glück, daß ich die 
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Kinder habe. Sonst ist kein Mensch da, mit dem man 

ein gebildetes Gespräch führen kann. Mein Mann hat seine 

Politik und möchte sich wählen lassen, aber es wird nichts, 

und wenn ich die Journale bringe, nicht mal die Bilder sieht er 

sich an. Und die Geschichten, sagt er, seien bloß dummes 

Zeug und bloß Wasser auf die Mühlen der Sozialdemokratie. 

Sozialdemokratie. Seine Mühlen, was ich übrigens recht und 

billig finde, sind ihm lieber.« 

»Aber Sie müssen doch viele Menschen um sich herum haben, schon in 

Ihrer Wirtschaft.« 

»Ja die hab ich, und die Mamsells die man so kriegt, ja 
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ein paar Wochen geht es; aber dann bändeln sie 

gleich an, am liebsten mit 'nem Volontär, wir 

haben nämlich auch Volontärs in der Mühlenbranche. 

Und die meisten sind aus ganz gutem Hause. Die jungen Menschen 

passen aber nicht auf, und da hat man's denn, und immer 

gleich Knall und Fall. All das ist doch traurig, und mitunter ist es 

auch so, daß man sich geradezu genieren muß.« 

Czako seufzte. »Mir ein Greuel, all 

dergleichen. Aber ich weiß vom Manöver her, was 

alles vorkommt. Und mit einer Schläue ... nichts schlauer, 

als verliebte Menschen. Ach, das ist ein Kapitel, womit 
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man nicht fertig wird. Aber Sie sagten Linienstraße, meine 

Gnädigste. Welche Nummer denn? Ich kenne da 

beinah jedes Haus, kleine, nette Häuser, immer 

bloß Bel-Etage, höchstens mal ein 

Oeil de Boeuf.« 

»Wie? was?« 

»Großes rundes Fenster ohne Glas. Aber ich liebe diese 

Häuser.« 

»Ja, das kann ich auch von mir sagen, und in gerade solchen 

Häusern hab ich meine beste Zeit verbracht, als ich noch 

ein Quack war, höchstens vierzehn. Und so grausam wild. 
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Damals waren nämlich noch die Rinnsteine, und wenn es 

dann regnete und alles überschwemmt war und die Bretter 

anfingen, sich zu heben, und schon so halb herumschwammen, 

und die Ratten, die da drunter steckten, nicht mehr wußten, wo 

sie hin sollten, dann sprangen wir auf die Bohlen rauf, und 

nun die Biester raus, links und rechts, und die Jungens 

hinterher, immer aufgekrempelt und ganz nackigt. Und 

einmal, weil der eine Junge nicht abließ und mit seinen 

Holzpantinen immer drauf losschlug, da wurde das Untier 

falsch und biß den Jungen so, daß er schrie! Nein, 

so hab ich noch keinen Menschen wieder schreien 
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hören. Und es war auch fürchterlich.« 

»Ja, das ist es. Und da helfen bloß Rattenfänger.« 

»Ja, Rattenfänger, davon hab ich auch gehört — 

Rattenfänger von Hameln. Aber die gibt es doch nicht mehr.« 

»Nein, gnädige Frau, die gibt es nicht mehr, wenigstens nicht 

mehr solche Hexenmeister mit Zauberspruch und einer 

Pfeife zum pfeifen. Aber die meine ich auch gar nicht. 

Ich meine überhaupt nicht Menschen, die dergleichen als 

Metier betreiben und sich in den Zeitungen anzeigen, 

unheimliche Gesichter mit einer Pelzkappe. Was ich meine, 

sind bloß Pinscher, die nebenher auch noch ›Rattenfänger‹ 
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›Rattenfänger‹ heißen und es auch wirklich sind. Und mit einem 

solchen Rattenfänger auf die Jagd gehen, das ist eigentlich das 

Schönste, was es gibt.« 

»Aber mit einem Pinscher kann man doch nicht auf die Jagd 

gehen!« 

»Doch, doch, meine gnädigste Frau. Als ich in Paris war (ich 

war da nämlich mal hinkommandiert), da bin ich mit 

runtergestiegen in die sogenannten Katakomben, hochgewölbte 

hochgewölbte Kanäle, die sich unter der Erde hinziehen. Und diese 

Kanäle sind das wahre Ratteneldorado; da sind sie 

zu Millionen. Oben drei Millionen 
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Franzosen, unten drei Millionen Ratten. Und 

einmal, wie gesagt, bin ich da mit runtergeklettert und in 

einem Boote durch diese Unterwelt hingefahren, immer mitten in die 

Ratten hinein.« 

»Gräßlich, gräßlich. Und sind Sie heil wieder raus gekommen?« 

»Im ganzen, ja. Denn, meine gnädigste Frau, eigentlich 

war es doch ein Vergnügen. In unserm Kahn hatten wir 

nämlich zwei solche Rattenfänger, einen vorn und 

einen hinten. Und nun hatten Sie sehen sollen, wie das losging. 

losging. ›Schnapp‹, und das Tier um die Ohren geschlagen, und 

tot war es. und so weiter, so schnell wie Sie nur zählen 
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können, und mitunter noch schneller. Ich kann es nur 

vergleichen mit Mr. Carver, dem bekannten Mr. Carver, 

von dem Sie gewiß einmal gelesen haben, der in der Sekunde drei 

Glaskugeln wegschoß. Und so immerzu, viele Hundert. 

Ja, so was wie diese Rattenjagd da unten, das vergißt 

man nicht wieder. Es war aber auch das Beste da. Denn was 

sonst noch von Paris geredet wird, das ist alles übertrieben; 

meist dummes Zeug. Was haben sie denn Großes? 

Opern und Zirkus und Museum, und in einem Saal 'ne 

Venus, die man sich nicht recht ansieht, weil sie das Gefühl verletzt, 

namentlich wenn man mit Damen da ist. Und das alles haben wir 
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schließlich auch, und manches haben wir noch besser. So zum 

Beispiel Niemann [Niemann] und die dell' 

Era. Aber solche Rattenschlacht, das muß wahr sein, die haben 

wir nicht. Und warum nicht? Weil wir keine Katakomben 

haben.« 

Der alte Dubslav, der das Wort »Katakomben« 

gehört hatte, wandte sich jetzt wieder über den Tisch hin und 

sagte: »Pardon, Herr von Czako, aber Sie müssen 

meiner lieben Frau von Gundermann nicht mit so furchtbar 

ernsten Sachen kommen und noch dazu hier bei Tisch, 

gleich nach Karpfen und Meerrettich. 
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Katakomben! Ich bitte Sie. Die waren ja doch 

eigentlich in Rom und erinnern einen immer an die 

traurigsten Zeiten, an den grausamen Kaiser Nero und 

seine Verfolgungen und seine Fackeln. Und da war dann 

noch einer mit einem etwas längeren Namen, der noch 

viel grausamer war, und da verkrochen sich diese armen 

Christen gerade in eben diese Katakomben, und 

manche wurden verraten und gemordet. Nein, Herr 

von Czako, da lieber was Heiteres. Nicht wahr, meine 

liebe Frau von Gundermann?« 

»Ach nein, Herr von Stechlin; es ist doch alles so sehr 

113



gelehrig. Und wenn man so selten Gelegenheit hat ...« 

»Na, wie Sie wollen. Ich hab es gut gemeint. 

Stoßen wir an! Ihr Rudolf soll leben; das ist doch der 

Liebling, trotzdem er der älteste ist. Wie alt ist er denn jetzt?« 

»Vierundzwanzig.« 

»Ein schönes Alter. Und wie ich höre, ein guter 

Mensch. Er müßte nur mehr raus. Er versauert hier ein 

bißchen.« 

»Sag ich ihm auch. Aber er will nicht fort. Er sagt, zu Hause sei es 

am besten.« 

»Bravo. Da nehm ich alles zurück. Lassen Sie ihn. Zu Hause 

114



ist es am Ende wirklich am besten. Und gerade wir hier, die wir 

den Vorzug haben, in der Rheinsberger Gegend zu leben. 

Ja, wo ist so was? Erst der große König, und 

dann Prinz Heinrich, der nie 'ne Schlacht verloren. Und 

einige sagen, er wäre noch klüger gewesen als 

sein Bruder. Aber ich will so was nicht gesagt haben.« 
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Viertes Kapitel. 

Frau von Gundermann schien auf das ihr als einziger, 

also auch ältester Dame zustehende Tafelaufhebungsrecht 

verzichten zu wollen und wartete, bis statt ihrer der schon 

seit einer Viertelstunde sich nach seiner Meerschaumpfeife 

Meerschaumpfeife sehnende Dubslav das Zeichen zum Aufbruch gab. 

Alles erhob sich jetzt rasch, um vom Eßzimmer aus in den 

nach dem Garten hinaussehenden Salon zurückzukehren, dem 

es — war es Zufall oder Absicht? — in diesem 

Augenblick noch an aller Beleuchtung fehlte; nur im 
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Kamin glühten ein paar Scheite, die während der 

Essenszeit halb niedergebrannt waren, und durch die offenstehende 

hohe Glastür fiel von der Veranda her das Licht der über den 

Parkbäumen stehenden Mondsichel. Alles gruppierte 

sich alsbald um Frau von Gundermann, um dieser die pflichtschuldigen 

Honneurs zu machen, während Martin die Lampen, 

Engelke den Kaffee brachte. Das ein paar Minuten lang 

geführte gemeinschaftliche Gespräch kam, all die Zeit über, über 

ein unruhiges Hin und Her nicht hinaus, bis der Knäuel, in dem 

man stand, sich wieder in Gruppen auflöste. 

Das erste sich abtrennende Paar waren Rex und Katzler, 
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beide passionierte Billardspieler, die sich — Katzler 

übernahm die Führung — erst in den Eßsaal zurück und von diesem aus in das 

daneben gelegene Spielzimmer begaben. Das hier stehende, 

ziemlich vernachlässigte Billard war schon an die fünfzig Jahre 

alt und stammte noch aus des Vaters Zeiten her. Dubslav selbst 

machte sich nicht viel aus dem Spiel, aus Spiel überhaupt und 

interessierte sich, soweit sein Billard in Betracht kam, 

nur für eine sehr nachgedunkelte Karoline, von 

der ein Berliner Besucher mal gesagt hatte: »Alle Wetter, 

Stechlin, wo haben Sie die her? Das ist ja die gelbste 

Karoline, die ich all mein Lebtag gesehen habe,« — 
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Worte, die damals solchen Eindruck auf Dubslav gemacht hatten, 

daß er seitdem ein etwas freundlicheres Verhältnis zu 

seinem Billard unterhielt und nicht ungern von »seiner 

Karoline« sprach. 

Das zweite Paar, das sich aus der Gemeinschaft abtrennte, 

waren Woldemar und Gundermann. Gundermann, wie alle 

an Kongestionen Leidende, fand es überall zu 

heiß und wies, als er ein paar Worte mit 

Woldemar gewechselt, auf die offenstehende Tür. »Es ist 

ein so schöner Abend, Herr von Stechlin; 

könnten wir nicht auf die Veranda hinaustreten?« 
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»Aber gewiß, Herr von Gundermann. Und wenn wir uns 

absentieren, wollen wir auch alles Gute gleich 

mitnehmen. Engelke, bring uns die kleine Kiste, du 

weißt schon.« 

»Ah, kapital. So ein paar Züge, das schlägt nieder, 

besser als Sodawasser. Und dann ist es auch wohl schicklicher 

im Freien. Meine Frau, wenn wir zu Hause sind, hat sich zwar daran 

gewöhnen müssen und spricht höchstens mal von »paffen« 

(na, das is nicht anders, dafür is man eben verheiratet), 

aber in einem fremden Hause, da fangen denn doch die 

Rücksichten an. Unser guter alter Kortschädel sprach auch immer 
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von ›Dehors‹ [Dehors].« 

Unter diesen Worten waren Woldemar und Gundermann 

vom Salon her auf die Veranda hinausgetreten, bis dicht an die 

Treppenstufen heran, und sahen auf den kleinen Wasserstrahl, 

der auf dem Rundell aufsprang. 

»Immer, wenn ich den Wasserstrahl sehe,« fuhr Gundermann fort, 

»muß ich wieder an unsern guten alten Kortschädel denken. 

Is nu auch hinüber. Na, jeder muß mal, und wenn irgend 

einer seinen Platz da oben sicher hat, der hat ihn. 

Ehrenmann durch und durch, und loyal bis auf die Knochen. 

Redner war er nicht, was eigentlich immer ein Vorzug, 
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und hat mit seiner Schwätzerei dem Staate kein Geld 

gekostet; aber er wußte ganz gut Bescheid, und, unter vier 

Augen, ich habe Sachen von ihm gehört, großartig. Und ich 

sage mir, solchen kriegen wir nicht wieder ...« 

»Ach, das ist Schwarzseherei, Herr von Gundermann. Ich glaube, 

wir haben viele von ähnlicher Gesinnung. Und ich sehe nicht ein, 

warum nicht ein Mann wie Sie ...« 

»Geht nicht.« 

»Warum nicht?« 

»Weil Ihr Herr Papa kandidieren will. Und da muß 

ich zurückstehen. Ich bin hier ein Neuling. Und die 
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Stechlins waren hier schon ...« 

»Nun gut, ich will dies letztere gelten lassen, und nur was das 

Kandidieren meines Vaters angeht — ich denke mir, 

es ist noch nicht so weit, vieles kann noch dazwischen kommen, 

und jedenfalls wird er schwanken. Aber nehmen wir mal an, 

es sei, wie Sie vermuten. In diesem Falle träfe doch gerade 

das zu, was ich mir soeben zu sagen erlaubt habe. Mein 

Vater ist in jedem Anbetracht ein treuer Gesinnungsgenosse 

Gesinnungsgenosse Kortschädels, und wenn er an seine Stelle tritt, 

was ist da verloren? Die Lage bleibt dieselbe.« 

»Nein, Herr von Stechlin.« 
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»Nun, was ändert sich?« 

»Vieles, alles. Kortschädel war in den großen Fragen 

unerbittlich, und Ihr Herr Vater läßt mit sich reden ...« 

»Ich weiß nicht, ob Sie da recht haben. Aber wenn es 

so wäre, so wäre das doch ein Glück ...« 

»Ein Unglück, Herr von Stechlin. Wer mit sich reden läßt, ist 

nicht stramm, und wer nicht stramm ist, ist schwach. Und Schwäche (die destruktiven 

Elemente haben dafür eine feine Fühlung), Schwäche ist immer 

Wasser auf die Mühlen der Sozialdemokratie.« 

Die vier andern der kleinen Tafelrunde waren im Gartensalon 

Gartensalon zurückgeblieben, hatten sich aber auch zu zwei und 
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zwei zusammengetan. In der einen Fensternische, so daß sie den 

Blick auf den mondbeschienenen Vorplatz und die draußen 

auf der Veranda auf und ab schreitenden beiden Herren 

hatten, saßen Lorenzen und Frau von Gundermann. Die Gundermann 

war glücklich über das Tete-a-tete, denn sie hatte 

wegen ihres jüngsten Sohnes allerhand Fragen auf dem 

Herzen oder bildete sich wenigstens ein, sie zu haben. Denn 

eigentlich hatte sie für gar nichts Interesse, sie mußte bloß, 

richtige Berlinerin, die sie war, reden können. 

»Ich bin so froh, Herr Pastor, daß ich nun doch 

einmal Gelegenheit finde. Gott, wer Kinder hat, der hat 

125



auch immer Sorgen. Ich möchte wegen meines 

Jüngsten so gerne mal mit Ihnen sprechen, wegen 

meines Arthur. Rudolf hat mir keine Sorgen 

gemacht, aber Arthur. Er ist nun jetzt eingesegnet, 

und Sie haben ihm, Herr Prediger, den schönen Spruch mitgegeben, 

mitgegeben, und der Junge hat auch gleich den Spruch auf einen 

großen weißen Bogen geschrieben, alle Buchstaben 

erst mit zwei Linien nebeneinander und dann dick ausgetuscht. 

ausgetuscht. Es sieht aus wie 'n Plakat. Und diesen großen 

Bogen hat er sich in die Waschtoilette geklebt, und da 

mahnt es ihn immer.« 
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»Nun, Frau von Gundermann, dagegen ist doch nichts zu sagen.« 

»Nein, das will ich auch nicht. Eher das Gegenteil. Es hat ja 

doch was Rührendes, daß es einer so ernst nimmt. Denn 

er hat zwei Tage dran gesessen. Aber wenn solch junger Mensch 

es so immer liest, so gewöhnt er sich dran. Und dann 

ist ja auch gleich wieder die Verführung da. Gott, daß man gerade 

immer über solche Dinge reden muß; noch keine Stunde, daß ich 

mit dem Herrn Hauptmann über unsern Volontär 

Vehmeyer [Vehmeyer] gesprochen habe, 

netter Mensch, und nun gleich wieder mit Ihnen, Herr 

Pastor, auch über so was. Aber es geht nicht anders. Und dann 
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sind Sie ja doch auch wie verantwortlich für seine Seele.« 

Lorenzen lächelte. »Gewiß, liebe Frau von Gundermann. 

Aber was ist es denn? Um was handelt es sich denn 

eigentlich?« 

»Ach, es ist an und für sich nicht viel und doch auch wieder eine recht 

ärgerliche Sache. Da haben wir ja jetzt die Jüngste von unserm 

Schullehrer Brandt ins Haus genommen, ein hübsches Balg, 

rotbraun und ganz kraus, und Brandt wollte, sie solle 

bei uns angelernt werden. Nun, wir sind kein 

großes Haus, gewiß nicht, aber Mäntel abnehmen und 

'rumpräsentieren, und daß sie weiß, ob links 
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oder rechts, so viel lernt sie am Ende doch.« 

»Gewiß. Und die Frida Brandt, o, die kenn ich ganz gut; 

die wurde jetzt gerade vorm Jahr eingesegnet. Und es ist, wie 

Sie sagen, ein allerliebstes Geschöpf und klug und aufgekratzt, 

aufgekratzt, ein bißchen zu sehr. Sie will zu Ostern nach 

Berlin.« 

»Wenn sie nur erst da wäre. Mir tut es beinahe schon 

leid, daß ich ihr nicht gleich zugeredet. Aber so geht es 

einem immer.« 

»Ist denn was vorgefallen?« 

»Vorgefallen? Das will ich nicht sagen. Er is ja doch erst 
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sechzehn und eine Dusche dazu, gerade wie sein Vater; der hat 

sich auch erst rausgemausert, seit er grau geworden. Was 

beiläufig auch nicht gut ist. Und da komme ich nun 

gestern vormittag die Treppe rauf und will dem Jungen sagen, 

daß er in den Dohnenstrich geht und nachsieht, ob 

Krammetsvögel da sind, und die Tür steht halb auf, was 

noch das beste war, und da seh ich, wie sie ihm eine Nase 

dreht und die Zungenspitze raussteckt; so was von spitzer 

Zunge hab ich mein Lebtag noch nicht gesehen. Die reine 

Eva. Für die Potiphar ist sie mir noch zu jung. Und als ich nu 

dazwischentrete, da kriegt ja nu der arme Junge das Zittern, 
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und weil ich nicht recht wußte, was ich sagen sollte, ging ich 

bloß hin und klappte den Waschtischdeckel auf, wo der 

Spruch stand, und sah ihn scharf an. Und da wurde er ganz 

blaß. Aber das Balg lachte.« 

»Ja, liebe Frau von Gundermann, das ist so; Jugend hat 

keine Tugend.« 

»Ich weiß doch nicht; ich bin auch einmal jung gewesen 

...« 

»Ja, Damen ...« 

Während Frau von Gundermann in ihrem Gespräch in der Fensternische 
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mit derartigen Intimitäten kam und den guten Pastor 

Lorenzen abwechselnd in Verlegenheit und dann auch wieder 

in stille Heiterkeit versetzte, hatte sich Dubslav mit Hauptmann 

Hauptmann von Czako in eine schräg gegenüber gelegene Ecke 

zurückgezogen, wo eine altmodische 

Causeuse stand, mit einem Marmortischchen 

davor. Auf dem Tische zwei Kaffeetassen samt aufgeklapptem 

Liqueurkasten, aus dem Dubslav eine Flasche nach der andern 

herausnahm. »Jetzt, wenn man von Tisch kommt, muß es 

immer ein Cognac sein. Aber ich bekenne 

Ihnen, lieber Hauptmann, ich mache die Mode nicht mit; wir aus der 
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alten Zeit, wir waren immer ein bißchen fürs Süße. 

Creme de Cacao, na, natürlich, das is 

Damenschnaps, davon kann keine Rede sein; aber 

Pomeranzen oder, wie sie jetzt sagen, 

Curaçao, das ist mein Fall. Darf ich Ihnen 

einschenken? Oder vielleicht lieber Danziger Goldwasser? 

Goldwasser? Kann ich übrigens auch empfehlen.« 

»Dann bitte ich um Goldwasser. Es ist doch schärfer, und dann 

bekenne ich Ihnen offen, Herr Major ... Sie 

kennen ja unsre Verhältnisse, so 'n bißchen 

Gold heimelt einen immer an. Man hat keins und 
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dabei doch zugleich die Vorstellung, daß man es trinken 

kann — es hat eigentlich was Großartiges.« 

Dubslav nickte, schenkte von dem Goldwasser ein, 

erst für Czako, dann für sich selbst und sagte: »Bei Tische 

hab ich die Damen leben lassen und Frau von Gundermann im 

speziellen. Hören Sie, Hauptmann, Sie verstehen's. Diese 

Rattengeschichte ...« 

»Vielleicht war es ein bißchen zu viel.« 

»I, keineswegs. Und dann, Sie waren ja ganz unschuldig, 

die Gnäd'ge fing ja davon an; erinnern Sie sich, sie 

verliebte sich ordentlich in die Geschichte von den Rinnsteinbohlen, 
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Rinnsteinbohlen, und wie Sie drauf rumgetrampelt, bis die Ratten 

rauskamen. Ich glaube sogar, sie sagte ›Biester‹. Aber das 

schadet nicht. Das ist so Berliner Stil. Und unsre Gnäd'ge 

hier (beiläufig eine geborene Helfrich 

[Helfrich]) is eine Vollblutberlinerin.« 

»Ein Wort, das mich doch einigermaßen überrascht.« 

»Ah,« drohte Dubslav schelmisch mit dem Finger, »ich 

verstehe. Sie sind einer gewissen Unausreichendheit [Unausreichendheit] 

[Unausreichendheit] begegnet und verlangen 

mindestens mehr Quadrat (von Kubik will ich nicht sprechen). Aber 

wir von Adel müssen in diesem Punkte doch ziemlich milde sein und 
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ein Auge zudrücken, wenn das das richtige Wort ist. Unser 

eigenstes Vollblut bewegt sich auch in Extremen und hat 

einen linken und einen rechten Flügel: der linke 

nähert sich unsrer geborenen Helfrich. Übrigens 

unterhaltliche Madam. Und wie beseligt sie war, als sie den Namenszug 

auf Ihrer Achselklappe glücklich entdeckt und damit den 

Anmarsch auf die Münzstraße gewonnen hatte. Was es doch alles 

für Lokalpatriotismen gibt!« 

»An dem unser Regiment teilnimmt oder ihn mitmacht. Die 

Welt um den Alexanderplatz herum hat übrigens so ihren 

eigenen Zauber, schon um einer gewissen Unresidenzlichkeit 
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willen. Ich sehe nichts lieber als die große Markthalle, wenn 

beispielsweise die Fischtonnen mit fünfhundert Aalen 

in die Netze gegossen werden. Etwas Unglaubliches von Gezappel.« 

»Finde mich ganz darin zurecht und bin auch für Alexanderplatz 

Alexanderplatz und Alexanderkaserne samt allem, was dazu 

gehört. Und so brech ich denn auch die Gelegenheit vom Zaun, 

um nach einem ihrer früheren Regimentskommandeure 

Regimentskommandeure zu fragen, dem liebenswürdigen Obersten von 

Zeuner, den ich noch persönlich gekannt habe. Hier unsre 

Stechliner Gegend ist nämlich Zeunergegend. Keine Stunde 

von hier liegt Köpernitz [Köpernitz], 
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eine reizende Besitzung, drauf die Zeunersche Familie 

schon in fridericianischen Tagen ansässig war. Bin oft 

drüben gewesen (nun freilich schon zwanzig Jahre zurück) und 

komme noch einmal mit der Frage: Haben Sie den Obersten 

noch gekannt?« 

»Nein, Herr Major. Er war schon fort, als ich zum 

Regimente kam. Aber ich habe viel von ihm gehört und 

auch von Köpernitz, weiß aber freilich nicht mehr, in 

welchem Zusammenhange.« 

»Schade, daß Sie nur einen Tag für Stechlin festgesetzt haben, 

sonst müßten Sie das Gut sehen. Alles ganz eigentümlich 
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und besonders auch ein Grabstein, unter dem eine uralte Dame 

von beinah neunzig Jahren begraben liegt, eine 

geborne von Zeuner, die sich in früher Jugend schon mit 

einem Emigranten am Rheinsberger Hof, mit dem Grafen 

La Roche-Aymon, vermählt hatte. Merkwürdige 

Merkwürdige Frau, von der ich Ihnen erzähle, wenn ich Sie mal wiedersehe. 

Nur eins müssen Sie heute schon mitanhören, denn ich 

glaube, Sie haben den Gustus dafür.« 

»Für alles, was Sie erzählen.« 

»Keine Schmeicheleien! Aber die Geschichte will ich Ihnen 

doch als Andenken mitgeben. Andre schenken sich 

139



Photographien, was ich, selbst wenn es hübsche Menschen sind 

(ein Fall, der übrigens selten zutrifft), immer greulich 

finde.« 

»Schenke nie welche.« 

»Was meine Gefühle für Sie steigert. Aber die Geschichte: Da 

war also drüben in Köpernitz diese La 

Roche-Aymon, und weil sie noch die Prinz 

Heinrich-Tage gesehen und während derselben eine Rolle 

gespielt hatte, so zählte sie zu den besonderen Lieblingen 

Friedrich Wilhelms IV. Und als nun — sagen wir ums Jahr 

fünfzig — der Zufall es fügte, daß dem zur Jagd hier 
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erschienenen König das Köpernitzer Frühstück, 

ganz besonders aber eine Blut- und Zungenwurst über die 

Maßen gut geschmeckt hatte, so wurde dies Veranlassung für die Gräfin, 

am nächsten Heiligabend eine ganze Kiste voll 

Würste nach Potsdam hin in die königliche Küche zu 

liefern. Und das ging so durch Jahre. Da beschloß 

zuletzt der gute König, sich für all die gute Gabe zu 

revanchieren, und als wieder Weihnachten war, traf in 

Köpernitz ein Postpaket ein, Inhalt: 

eine zierliche kleine Blutwurst. Und zwar war es 

ein wunderschöner, rundlicher Blutkarneol mit 
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Goldspeilerchen [Goldspeilerchen] an 

beiden Seiten und die Speilerchen selbst mit Diamanten 

besetzt. Und neben diesem Geschenk lag ein Zettelchen: 

›Wurst wider Wurst‹.« 

»Allerliebst!« 

»Mehr als das. Ich persönlich ziehe solchen guten Einfall 

einer guten Verfassung vor. Der König, glaub ich, tat es 

auch. Und es denken auch heute noch viele so.« 

»Gewiß, Herr Major. Es denken auch heute noch 

viele so, und bei dem Schwankezustand, in dem ich mich 

leider befinde, sind meine persönlichen Sympathien 
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gelegentlich nicht weitab davon. Aber ich fürchte doch, daß wir 

mit dieser unsrer Anschauung sehr in der Minorität 

bleiben.« 

»Werden wir. Aber Vernunft ist immer nur bei 

wenigen. Es wäre das beste, wenn ein einziger 

Alter- Fritzen-Verstand die ganze Geschichte regulieren 

könnte. Freilich braucht ein solcher oberster Wille auch 

seine Werkzeuge. Die haben wir aber noch in unserm Adel, 

in unsrer Armee und speziell auch in Ihrem Regiment.« 

Während der Alte diesen Trumpf ausspielte, kam Engelke, um 

ein paar neue Tassen zu präsentieren. 
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»Nein, nein, Engelke, wir sind schon weiter. Aber 

stell nur hin. ... In Ihrem Regiment, sag ich, Herr von 

Czako; schon sein Name bedeutet ein 

Programm, und dies Programm heißt: Rußland. 

Heutzutage darf man freilich kaum noch davon reden. 

Aber das ist Unsinn. Ich sage Ihnen, Hauptmann, das waren 

Preußens beste Tage, als da bei Potsdam herum die 

›russische Kirche‹ und das ›russische Haus‹ gebaut wurden, und als 

es immer hin und her ging zwischen Berlin und Petersburg. 

Ihr Regiment, Gott sei Dank, unterhält noch was von 

den alten Beziehungen, und ich freue mich immer, wenn ich davon 
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lese, vor allem, wenn ein russischer Kaiser 

kommt und ein Doppelposten vom Regiment 

Alexander vor seinem Palais steht. Und noch mehr 

freu ich mich, wenn das Regiment Deputationen schickt: 

Georgsfest, Namenstag des hohen Chefs, oder wenn 

sich's auch bloß um Uniformabänderungen handelt, 

beispielsweise Klappkragen statt Stehkragen 

(diese verdammten Stehkragen) — und wie dann der 

Kaiser alle begrüßt und zur Tafel zieht und so bei sich 

denkt: ›Ja, ja, das sind brave Leute; da hab ich 

meinen Halt.‹« 
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Czako nickte, war aber doch in sichtlicher 

Verlegenheit, weil er, trotz seiner vorher 

versicherten »Sympathien«, ein ganz moderner, 

politisch stark angekränkelter Mensch war, der, 

bei strammster Dienstlichkeit, zu all dergleichen Überspanntheiten 

ziemlich kritisch stand. Der alte Dubslav nahm indessen von alledem 

nichts wahr und fuhr fort: »Und sehen Sie, lieber Hauptmann, 

so hab ich's persönlich in meinen jungen Jahren 

auch noch erlebt und vielleicht noch ein bißchen besser; denn, 

Pardon, jeder hält seine Zeit für die beste. Vielleicht 

sogar, daß Sie mir zustimmen, wenn ich Ihnen mein Sprüchel 
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erst ganz hergesagt haben werde. Da haben wir ja nun 

›jenseits des Niemen [Niemen]‹, wie manche 

Gebildete jetzt sagen, die ›drei Alexander‹ gehabt, den ersten, 

den zweiten und den dritten, alle drei große Herren 

und alle drei richtige Kaiser und fromme Leute, 

oder doch beinah fromm, die's gut mit ihrem Volk und 

mit der Menschheit meinten, und dabei selber richtige 

Menschen; aber in dies Alexandertum, das so beinah das 

ganze Jahrhundert ausfüllt, da schiebt sich doch noch einer 

ein, ein Nicht-Alexander, und ohne Ihnen zu nahe 

treten zu wollen, der war doch der Häupter. Und das war 
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unser Nikolaus. Manche dummen Kerle haben Spottlieder 

auf ihn gemacht und vom schwarzen Niklas gesungen, wie man 

Kinder mit dem schwarzen Mann graulich macht, aber war das ein 

Mann! Und dieser selbige Nikolaus, nun, der hatte hier, 

ganz wie die drei Alexander, auch ein Regiment, und das 

waren die Nikolaus-Kürassiere, oder sag ich lieber: 

das sind die Nikolaus-Kürassiere, denn wir haben sie, Gott 

sei Dank, noch. Und sehen Sie, lieber Czako, das war 

mein Regiment, dabei hab ich gestanden, als ich noch 

ein junger Dachs war, und habe dann den Abschied 

genommen; viel zu früh; Dummheit, hätte lieber dabei 
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bleiben sollen.« 

Czako nickte, Dubslav nahm ein neues Glas 

von dem Goldwasser. »Unsre Nikolaus-Kürassiere, Gott 

erhalte sie, wie sie sind! Ich möchte sagen, in dem Regimente 

lebt noch die heilige Alliance fort, die Waffenbrüderschaft von 

Anno dreizehn, und dies Anno dreizehn, das wir mit den 

Russen zusammen durchgemacht haben, immer nebeneinander im Biwak, 

in Glück und Unglück, das war doch unsre größte Zeit. 

Größer als die jetzt große. Große Zeit ist es immer 

nur, wenn's beinah schief geht, wenn man jeden Augenblick 

fürchten muß: ›Jetzt ist alles vorbei‹. Da zeigt 
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sich's. Courage ist gut, aber Ausdauer ist besser. 

Ausdauer, das ist die Hauptsache. Nichts im Leibe, nichts auf dem Leibe, 

Hundekälte, Regen und Schnee, so daß man so in der 

nassen Patsche liegt, und höchstens 'nen Kornus 

(Cognac, ja hast du was, den gab es damals 

kaum) und so die Nacht durch, da konnte man Jesum 

Christum erkennen lernen. Ich sage das, wenn ich auch nicht mit 

dabei gewesen. Anno dreizehn, bei 

Großgörschen [Großgörschen], das war 

für uns die richtige Waffenbrüderschaft: jetzt haben wir die Waffenbrüderschaft 

Waffenbrüderschaft der Orgeldreher und der Mausefallenhändler. Ich bin 

150



für Rußland, für Nikolaus und Alexander. Preobrashensk 

[Preobrashensk], Semenow [Semenow], 

[Semenow], Kaluga [Kaluga], — da hat man die 

richtige Anlehnung; alles andre ist revolutionär, und 

was revolutionär ist, das wackelt.« 

Kurz vor elf, der Mond war inzwischen unter, brach 

man auf und die Wagen fuhren vor, erst der 

Katzlersche Kaleschwagen, dann die Gundermannsche Chaise; 

Martin aber, mit einer Stalllaterne, leuchtete dem 

Pastor über Vorhof und Bohlenbrücke fort, bis an 
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seine ganz im Dunkel liegende Pfarre. Gleich darauf 

zogen sich auch die drei Freunde zurück und stiegen, unter 

Vorantritt Engelkes, die große Treppe hinauf, bis auf den 

Podest. Hier trennten sich Rex und Czako von 

Woldemar, dessen Zimmer auf der andern Flurseite gelegen 

war. 

Czako, sehr müde, war im Nu bettfertig. »Es 

bleibt also dabei, Rex, Sie logieren sich in dem 

Rokokozimmer ein — wir wollen es 

ohne weiteres so nennen — und ich nehme das 

Himmelbett hier in Zimmer Nummer eins. Vielleicht wäre das 
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Umgekehrte richtiger, aber sie haben es so gewollt.« 

Und während er noch so sprach, schob er seine Stiefel 

auf den Flur hinaus, schloß ab und legte sich nieder. 

Rex war derweilen mit seiner Plaidrolle beschäftigt, 

aus der er allerlei Toilettengegenstände hervorholte. 

hervorholte. »Sie müssen mich entschuldigen, Czako, wenn ich 

mich noch eine Viertelstunde hier bei Ihnen aufhalte. Habe 

nämlich die Angewohnheit mich abends zu rasieren, und der 

Toilettentisch mit Spiegel, ohne den es doch nicht gut geht, der 

steht nun mal hier an Ihrem, statt an meinem Fenster. Ich 

muß also stören.« 
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»Mir sehr recht, trotz aller Müdigkeit. Nichts besser, als 

noch ein bißchen aus dem Bett heraus plaudern können. Und 

dabei so warm eingemummelt. Die Betten auf dem Lande sind 

überhaupt das beste.« 

»Nun, Czako, das freut mich, daß Sie so 

bereit sind, mir Quartier zu gönnen. Aber wenn Sie noch 

eine Plauderei haben wollen, so müssen Sie sich die 

Hauptsache selber leisten. Ich schneide mich sonst, 

was dann hinterher immer ganz schändlich aussieht. Übrigens muß ich 

erst Schaum schlagen, und so lange wenigstens kann ich Ihnen 

Red' und Antwort stehen. Ein Glück nebenher, daß hier, 
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außer der kleinen Lampe, noch diese zwei Leuchter sind. Wenn ich 

nicht Licht von rechts und links habe, komme ich nicht von der Stelle; 

das eine wackelt zwar (alle diese dünnen Silberleuchter 

wackeln), aber ,wenn gute Reden sie begleiten ... ‹ 

Also strengen Sie sich an. Wie fanden Sie die Gundermanns? 

Sonderbare Leute — haben Sie schon mal den Namen Gundermann 

gehört?« 

»Ja. Aber das war in ›Waldmeisters Brautfahrt‹.« 

»Richtig; so wirkt er auch. Und nun gar erst die Frau! Der 

einzige, der sich sehen lassen konnte, war dieser Katzler. 

Ein Karambolespieler ersten Ranges. Übrigens 
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eisernes Kreuz.« 

»Und dann der Pastor.« 

»Nun ja, auch der. Eine ganz gescheite Nummer. Aber 

doch ein wunderbarer Heiliger, wie die ganze Sippe, zu 

der er gehört. Er hält zu Stöcker [Stöcker], 

sprach es auch aus, was neuerdings nicht jeder tut; 

aber der »neue Luther«, der doch schon gerade bedenklich 

genug ist — Majestät hat ganz recht mit seiner 

Verurteilung —, der geht ihm gewiß nicht weit genug. 

Dieser Lorenzen erscheint mir, im Gegensatz zu seinen 

Jahren, als einer der allerjüngsten. Und zu verwundern 
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bleibt nur, daß der Alte so gut mit ihm steht. Freund 

Woldemar hat mir davon erzählt. Der Alte liebt ihn und sieht nicht, 

daß ihm sein geliebter Pastor den Ast absägt, auf dem er 

sitzt. Ja, diese von der neuesten Schule, das sind die allerschlimmsten. 

allerschlimmsten. Immer Volk und wieder Volk, und mal auch 

etwas Christus dazwischen. Aber ich lasse mich so leicht 

nicht hinters Licht führen. Es läuft alles darauf hinaus, daß sie mit 

uns aufräumen wollen, und mit dem alten Christentum auch. Sie 

haben ein neues, und das überlieferte behandeln sie 

despektierlich.« 

»Kann ich ihnen unter Umständen nicht verdenken. Seien Sie 
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gut, Rex, und lassen Sie Konventikel und Partei mal 

beiseite. Das Überlieferte, was einem da so 

vor die Klinge kommt, namentlich wenn Sie sich die 

Menschen ansehen, wie sie nun mal sind, ist doch sehr 

reparaturbedürftig, und auf solche Reparatur ist 

ein Mann wie dieser Lorenzen eben aus. Machen Sie die 

Probe. Hie Lorenzen, hie Gundermann. Und Ihren guten 

Glauben in Ehren, aber Sie werden diesen Gundermann doch nicht über 

den Lorenzen stellen und ihn überhaupt nur ernsthaft 

nehmen wollen. Und wie dieser Wassermüller aus der 

Brettschneidebranche, so sind die meisten. Phrase, Phrase. Mitunter 

158



auch Geschäft oder noch Schlimmeres.« 

»Ich kann jetzt nicht antworten, Czako. Was Sie da 

sagen, berührt eine große Frage, bei der man doch 

aufpassen muß. Und so mit dem Messer in der Hand, da 

verbietet sich's. Und das eine wacklige Licht hat ohnehin schon 

einen Dieb. Erzählen Sie mir lieber was von der Frau von 

Gundermann. Debattieren kann ich nicht mehr, aber wenn Sie 

plaudern, brauch ich bloß zuzuhören. Sie haben ihr ja 

bei Tisch 'nen langen Vortrag gehalten.« 

»Ja. Und noch dazu über Ratten.« 

»Nein, Czako, davon dürfen Sie jetzt nicht sprechen; 
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dann doch noch lieber über alten und neuen Glauben. Und gerade 

hier. In solchem alten Kasten ist man nie sicher vor Spuk 

und Ratten. Wenn Sie nichts andres wissen, dann bitt ich um die Geschichte, 

bei der wir heute früh in Cremmen unterbrochen wurden. Es 

schien mir was Pikantes.« 

»Ach, die Geschichte von der kleinen Stubbe [Stubbe]. 

Ja, hören Sie, Rex, das regt Sie aber auch auf. Und wenn 

man nicht schlafen kann, ist es am Ende gleich, ob wegen 

der Ratten oder wegen der Stubbe.« 
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Fünftes Kapitel. 

Rex und Czako waren so müde, daß sie sich, wenn 

nötig, über Spuk und Ratten weggeschlafen hätten. 

Aber es war nicht nötig, nichts war da, was sie 

hätte stören können. Kurz vor acht 

erschien das alte Faktotum mit einem silbernen Deckelkrug, 

Deckelkrug, aus dem der Wrasen heißen Wassers aufstieg, einem der 

wenigen Renommierstücke, über die Schloß Stechlin 

verfügte. Dazu bot Engelke den Herren einen 

guten Morgen und stattete seinen Wetterbericht ab: Es 
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gebe gewiß einen schönen Tag, und der junge Herr 

sei auch schon auf und gehe mit dem alten um das Rundell herum. 

So war es denn auch. Woldemar war schon gleich 

nach sieben unten im Salon erschienen, um mit seinem 

Vater, von dem er wußte, daß er ein Frühauf war, ein 

Familiengespräch über allerhand diffizile Dinge zu führen. 

Aber er war entschlossen, seinerseits damit nicht anzufangen, 

sondern alles von der Neugier und dem guten Herzen des Vaters zu 

erwarten. Und darin sah er sich auch nicht getäuscht. 

»Ah, Woldemar, das ist recht, daß du schon da bist. Nur nicht 

zu lang im Bett. Die meisten Langschläfer haben einen 
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Knacks. Es können aber sonst ganz gute 

Leute sein. Ich wette, dein Freund Rex schläft bis 

neun.« 

»Nein, Papa, der gerade nicht. Wer wie Rex ist, kann sich das 

nicht gönnen. Er hat nämlich einen Verein gegründet 

für Frühgottesdienste, abwechselnd in Schönhausen und 

Finkenkrug [Finkenkrug]. Aber es ist 

noch nicht perfekt geworden.« 

»Freut mich, daß es noch hapert. Ich mag so was nicht. Der 

alte Wilhelm hat zwar seinem Volke die Religion wieder 

geben wollen, was ein schönes Wort von ihm 
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war — alles, was er tat und sagte, war gut — 

aber Religion und Landpartie, dagegen bin ich doch. Ich 

bin überhaupt gegen alle falschen Mischungen. Auch bei den 

Menschen. Die reine Rasse, das ist das eigentlich Legitime. Das 

andre, was sie nebenher noch Legitimität nennen, das ist schon 

alles mehr künstlich. Sage, wie steht es denn eigentlich 

damit? Du weißt schon, was ich meine.« 

»Ja, Papa ...« 

»Nein, nicht so; nicht immer bloß ›ja, Papa‹. 

So fängst du jedesmal an, wenn ich auf dies Thema 

komme. Da liegt schon ein halber Refus drin, 
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oder ein Hinausschieben, ein Abwartenwollen. Und 

damit kann ich mich nicht befreunden. Du bist jetzt zweiunddreißig, 

zweiunddreißig, oder doch beinah, da muß der mit der Fackel 

kommen; aber du fackelst (verzeih den Kalauer; 

ich bin eigentlich gegen Kalauer, die sind so mehr für Handlungsreisende) 

Handlungsreisende) also du fackelst, sag ich, und ist kein 

Ernst dahinter. Und so viel kann ich dir außerdem sagen, deine 

Tante Sanctissima drüben in Kloster Wutz, die wird auch schon 

ungeduldig. Und das sollte dir zu denken geben. Mich hat sie 

zeitlebens schlecht behandelt; wir stimmten eben nie zusammen und 

konnten auch nicht, denn so halb Königin Elisabeth, 
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halb Kaffeeschwester, das is 'ne Melange, mit der ich mich nie 

habe befreunden können. Ihr drittes Wort ist immer ihr 

Rentmeister Fix, und wäre sie nicht sechsundsiebzig, 

so erfänd ich mir eine Geschichte dazu.« 

»Mach es gnädig, Papa. Sie meint es ja doch gut. Und mit 

mir nun schon ganz gewiß.« 

»Gnädig machen? Ja, Woldemar, ich will es versuchen. 

Nur fürcht ich, es wird nicht viel dabei herauskommen. Da 

heißt es immer, man solle Familiengefühl haben, aber es wird 

einem doch auch zu blutsauer gemacht, und ich kann umgekehrt 

der Versuchung nicht widerstehen, eine richtige Familienkritik zu 
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üben. Adelheid fordert sie geradezu heraus. Andrerseits 

freilich, in dich ist sie wie vernarrt, für dich hat sie Geld und 

Liebe. Was davon wichtiger ist, stehe dahin; aber so viel ist 

gewiß, ohne sie wär es überhaupt gar nicht gegangen, ich 

meine dein Leben in deinem Regiment. Also 

wir haben ihr zu danken, und weil sie das gerade  so gut 

weiß, wie wir, oder vielleicht noch ein bißchen besser, 

gerade deshalb wird sie ungeduldig; sie will Taten sehen, was vom 

Weiberstandpunkt aus allemal so viel heißt wie 

Verheiratung. Und wenn man will, kann man es auch so 

nennen, ich meine Taten. Es ist und bleibt ein 
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Heroismus. Wer Tante Adelheid geheiratet 

hätte, hätte sich die Tapferkeitsmedaille verdient, 

und wenn ich schändlich sein wollte, so sagte ich das 

Eiserne Kreuz.« 

»Ja, Papa ...« 

»Schon wieder ›ja, Papa‹. Nun, meinetwegen, ich will dich 

schließlich in deiner Lieblingswendung nicht stören. Aber 

bekenne mir nebenher — denn das ist doch schließlich das, um 

was sich's handelt — liegst du mit was im Anschlag, hast du was 

auf dem Korn?« 

»Papa, diese Wendungen erschrecken mich beinah. Aber wenn 
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denn schon so jägermäßig gesprochen werden soll, ja; 

meine Wünsche haben ein bestimmtes Ziel, und ich darf sagen, 

mich beschäftigen diese Dinge.« 

»Mich beschäftigen diese Dinge ... Nimm mir's nicht übel, 

Woldemar, das ist ja gar nichts. Beschäftigen! Ich bin nicht fürs 

Poetische, das ist für Gouvernanten und arme Lehrer, die 

nach Görbersdorf [Görbersdorf] 

müssen (bloß, daß sie meistens kein Geld dazu haben), 

aber diese Wendung ›sich beschäftigen‹, das ist mir denn doch zu 

prosaisch. Wenn es sich um solche Dinge wie Liebe handelt 

(wiewohl ich über Liebe nicht viel günstiger denke wie über 
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Poesie, bloß daß Liebe doch noch mehr Unheil 

anrichtet, weil sie noch allgemeiner auftritt) — wenn 

es sich um Dinge wie Liebe handelt, so darf man nicht 

sagen, ›ich habe mich damit beschäftigt‹. Liebe ist doch schließlich immer 

was Forsches, sonst kann sie sich ganz und gar 

begraben lassen, und da möcht ich denn doch etwas von dir 

hören, was ein bißchen wie Leidenschaft aussieht. Es 

braucht ja nicht gleich was Schreckliches zu sein. Aber so 

ganz ohne Stimulus, wie man, glaub ich, jetzt sagt, so 

ganz ohne so was geht es nicht; alle Menschheit ist darauf 

gestellt, und wo's einschläft, ist so gut wie alles 
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vorbei. Nun weiß ich zwar recht gut, es geht auch 

ohne uns, aber das ist doch alles bloß etwas, was 

einem von Verstandes wegen aufgezwungen wird; das 

egoistische Gefühl, das immer unrecht, aber auch immer recht 

hat, will von dem allem nichts wissen und besteht darauf, daß die Stechline 

weiterleben, wenn es sein kann, in aeternum. 

Ewig weiterleben; — ich räume ein, es hat ein 

bißchen was Komisches, aber es gibt wenig ernste 

Sachen, die nicht auch eine komische Seite hätten 

... Also dich ›beschäftigen‹ diese Dinge. Kannst du 

Namen nennen? Auf wem haben Eurer Hoheit Augen zu 
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ruhen geruht?« 

»Papa, Namen darf ich noch nicht nennen. Ich bin 

meiner Sache noch nicht sicher genug, und das ist auch der Grund, warum 

ich Wendungen gebraucht habe, die dir nüchtern und prosaisch 

erschienen sind. Ich kann dir aber sagen, ich hätte mich 

lieber anders ausgedrückt; nur darf ich es noch nicht. Und dann 

weiß ich ja auch, daß du selber einen abergläubischen 

Zug hast und ganz aufrichtig davon ausgehst, daß man sich sein 

Glück verreden kann, wenn man zu früh oder zu viel davon 

spricht.« 

»Brav, brav. Das gefällt mir. So ist es. Wir sind immer von 
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neidischen und boshaften Wesen mit Fuchsschwänzen und 

Fledermausflügeln umstellt, und wenn wir renommieren 

oder sicher tun, dann lachen sie. Und wenn sie erst lachen, dann 

sind wir schon so gut wie verloren. Mit unsrer eignen 

Kraft ist nichts getan, ich habe nicht den Grashalm sicher, den ich hier 

ausreiße. Demut, Demut ... Aber trotzdem komm ich 

dir mit der naiven Frage (denn man widerspricht sich in einem 

fort), ist es was Vornehmes, was Pikfeines?« 

»Pikfein, Papa, will ich nicht sagen. Aber vornehm 

gewiß.« 

»Na, das freut mich. Falsche Vornehmheit ist mir ein 
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Greuel; aber richtige Vornehmheit, — à la 

bonne heure. Sage mal, vielleicht was vom 

Hofe?« 

»Nein, Papa.« 

»Na, desto besser. Aber da kommen ja die 

Herren. Der Rex sieht wirklich verdeubelt gut aus, ganz 

das, was wir früher einen Garde-Assessor nannten. Und 

fromm, sagst du, — wird also wohl Karriere 

machen; ›fromm‹ is wie 'ne untergelegte Hand.« 

Während dieser Worte stiegen Rex und Czako die 
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Stufen zum Garten hinunter und begrüßten den Alten. Er 

erkundigte sich nach ihren nächtlichen Schicksalen, freute 

sich, daß sie »durchgeschlafen« hätten, und nahm dann 

Czakos Arm, um vom Garten her auf die Veranda, wo 

Engelke mittlerweile unter der großen Markise den 

Frühstückstisch hergerichtet hatte, zurückzukehren. »Darf ich bitten, 

Herr von Rex.« Und er wies auf einen Gartenstuhl, ihm gerade 

gegenüber, während Woldemar und Czako links und 

rechts neben ihm Platz nahmen. »Ich habe neuerdings 

neuerdings den Tee eingeführt, das heißt nicht obligatorisch; im 

Gegenteil, ich persönlich, bleibe lieber bei Kaffee, 
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»schwarz wie der Teufel, süß wie die Sünde, heiß wie die 

Hölle«, wie bereits Talleyrand gesagt haben soll. Aber, 

Pardon, daß ich Sie mit so was überhaupt noch belästige. Schon 

mein Vater sagte mal: »Ja, wir auf dem Lande, wir haben 

immer noch die alten Wiener Kongreßwitze.« Und das ist 

nun schon wieder ein Menschenalter her.« 

»Ach, diese alten Kongreßwitze«, sagte Rex verbindlich, »ich 

möchte mir die Bemerkung erlauben, Herr Major, daß 

diese alten Witze besser sind als die neuen. Und kann auch kaum 

anders sein. Denn wer waren denn die Verfasser von damals? 

Talleyrand, den Sie schon genannt haben, und Wilhelm von 
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Humboldt und Friedrich Gentz und ihresgleichen. Ich glaube, 

daß das Metier seitdem sehr herabgestiegen ist.« 

»Ja, herabgestiegen ist alles, und es steigt immer weiter 

nach unten. Das ist, was man neue Zeit nennt, 

immer weiter runter. Und mein Pastor, den Sie ja 

gestern abend kennen gelernt haben, der behauptet 

sogar, das sei das Wahre, das sei das, was man 

Kultur nenne, daß immer weiter nach unten 

gestiegen würde. Die aristokratische Welt habe abgewirtschaftet, 

und nun komme die demokratische ...« 

»Sonderbare Worte für einen Geistlichen,« sagte Rex, 
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»für einen Mann, der doch die durch Gott gegebenen Ordnungen 

kennen sollte.« 

Dubslav lachte. »Ja, das bestreitet er Ihnen. Und ich muß 

bekennen, es hat manches für sich, trotzdem es mir nicht 

recht paßt. Im übrigen, wir werden ihn, ich meine den 

Pastor, ja wohl noch beim zweiten Frühstück 

sehen, wo Sie dann Gelegenheit nehmen können, sich mit 

ihm persönlich darüber auseinanderzusetzen; er liebt solche Gespräche, 

wie Sie wohl schon gemerkt haben, und hat eine kleine 

Lutherneigung, sich immer auf das jetzt übliche: ›Hier steh 

ich, ich kann nicht anders‹ auszuspielen. Mitunter sieht es wirklich so 
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aus, als ob wieder eine gewisse Märtyrerlust in die Menschen 

gefahren wäre, bloß ich trau dem Frieden noch nicht so 

recht.« 

»Ich auch nicht,« bemerkte Rex, »meistens 

Renommisterei.« 

»Na, na,« sagte Czako. »Da hab ich doch noch diese 

letzten Tage von einem armen russischen Lehrer gelesen, der 

unter die Soldaten gesteckt wurde (sie haben da jetzt auch 

so was wie allgemeine Dienstpflicht), und dieser Mensch, der 

Lehrer, hat sich geweigert, eine Flinte loszuschießen, 

weil das bloß Vorschule sei zu Mord und Totschlag, 
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Totschlag, also ganz und gar gegen das fünfte Gebot. Und 

dieser Mensch ist sehr gequält worden, und zuletzt ist er gestorben. 

Wollen Sie das auch Renommisterei nennen?« 

»Gewiß will ich das.« 

»Herr von Rex,« sagte Dubslav, »sollten Sie dabei nicht zu 

weit gehen? Wenn sich's ums Sterben handelt, da hört das 

Renommieren auf. Aber diese Sache, von der ich übrigens auch 

gehört habe, hat einen ganz andern Schlüssel. Das liegt nicht an 

der allgemein gewordenen Renommisterei, das liegt am 

Lehrertum. Alle Lehrer sind nämlich verrückt. Ich habe hier 

auch einen, an dem ich meine Studien gemacht habe; heißt 
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Krippenstapel, was allein schon was sagen will. Er ist grad um 

ein Jahr älter als ich, also runde siebenundsechzig, und 

eigentlich ein Prachtexemplar, jedenfalls ein 

vorzüglicher Lehrer. Aber verrückt ist er doch.« 

»Das sind alle,« sagte Rex. »Alle Lehrer sind ein Schrecknis. 

Wir im Kultusministerium können ein Lied davon singen. 

Diese Abc-Pauker wissen alles, und seitdem Anno 

sechsundsechzig der unsinnige Satz in die Mode kam, ›der 

preußische Schulmeister habe die Österreicher geschlagen‹ 

— ich meinerseits würde lieber dem Zündnadelgewehr oder dem 

alten Steinmetz, der alles nur kein Schulmeister war, 
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den Preis zuerkennen — seitdem ist es vollends mit 

diesen Leuten nicht mehr auszuhalten. Herr von Stechlin hat 

eben von einem der Humboldts gesprochen; nun, an 

Wilhelm von Humboldt trauen sie sich noch nicht recht heran, aber 

was Alexander von Humboldt konnte, das können sie 

nun schon lange.« 

»Da treffen Sie's, Herr von Rex,« sagte Dubslav. 

»Genau so ist meiner auch. Ich kann nur wiederholen, ein 

vorzüglicher Mann; aber er hat den Prioritätswahnsinn. 

Wenn Koch das Heilserum erfindet oder Edison 

Ihnen auf fünfzig Meilen eine Oper vorspielt, 
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mit Getrampel und Händeklatschen dazwischen, so weist Ihnen 

mein Krippenstapel nach, daß er das vor dreißig 

Jahren auch schon mit sich rumgetragen habe.« 

»Ja, ja, so sind sie alle.« 

»Übrigens ... Aber darf ich ihnen nicht noch von diesem gebackenen 

Schinken vorlegen? ... Übrigens mahnt mich 

Krippenstapel daran, daß die Feststellung eines Vormittagsprogramms 

Vormittagsprogramms wohl an der Zeit sein dürfte; 

Krippenstapel ist nämlich der geborene Cicerone 

dieser Gegenden, und durch Woldemar weiß ich bereits, daß 

Sie uns die Freude machen wollen, sich um Stechlin und 
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Umgegend ein klein wenig zu kümmern, Dorf, 

Kirche, Wald, See — um den See natürlich am meisten, 

denn der ist unsre pièce de résistance. Das 

andere gibt es wo anders auch, aber der See ... Lorenzen 

erklärt ihn außerdem noch für einen richtigen 

Revolutionär, der gleich mitrumort, wenn 

irgendwo was los ist. Und es ist auch wirklich so. 

Mein Pastor aber sollte, beiläufig bemerkt, 

so was lieber nicht sagen. Das sind so Geistreichigkeiten, 

Geistreichigkeiten, die leicht übel vermerkt werden. Ich 

persönlich lass es laufen. Es gibt nichts, was mir so 
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verhaßt wäre wie Polizeimaßregeln, oder 

einem Menschen, der gern ein freies Wort spricht, 

die Kehle zuzuschnüren. Ich rede selber gern, wie mir der 

Schnabel gewachsen ist.« 

»Und verplauderst dich dabei,« sagte Woldemar, »und 

vergißt zunächst unser Programm. Um spätestens zwei müssen 

wir fort; wir haben also nur noch vier Stunden. Und 

Globsow, ohne das es nicht gehen wird, ist weit und 

kostet uns wenigstens die Hälfte davon.« 

»Alles richtig. Also das Menü, meine Herren. Ich 

denke mir die Sache so. Erst (da gleich hinter dem 
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Buxbaumgange) Besteigung des Aussichtsturms, — noch 

eine Anlage von meinem Vater her, die sich, nach Ansicht der 

Leute hier, vordem um vieles schöner ausnahm als 

jetzt. Damals waren nämlich noch lauter bunte 

Scheiben da oben, und alles, was man sah, sah 

rot oder blau oder orangefarben aus. Und 

alle Welt hier war unglücklich, als ich diese bunten Gläser 

wegnehmen ließ. Ich empfand es aber wie 'ne Naturbeleidigung. 

Naturbeleidigung. Grün ist grün und Wald ist Wald ... Also 

Nummer eins der Aussichtsturm; Nummer zwei 

Krippenstapel und die Schule; Nummer drei die Kirche samt 
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Kirchhof. Pfarre schenken wir uns. Dann Wald und 

See. Und dann Globsow, wo sich eine Glasindustrie 

befindet. Und dann wieder zurück und zum Abschluß ein zweites 

Frühstück, eine altmodische Bezeichnung, die mir aber 

trotzdem immer besser klingt als Lunch. ›Zweites 

Frühstück‹ hat etwas ausgesprochen Behagliches und gibt zu 

verstehen, daß man ein erstes schon hinter sich hat ... 

Woldemar, dies ist mein Programm, das ich dir, als 

einem Eingeweihten, hiermit unterbreite. Ja oder 

nein?« 

»Natürlich ja, Papa. Du triffst dergleichen immer am 

187



besten. Ich meinerseits mache aber nur die erste Hälfte mit. 

Wenn wir in der Kirche fertig sind, muß ich zu Lorenzen. 

Krippenstapel kann mich ja mehr als ersetzen, und in 

Globsow weiß er all und jedes. Er spricht, als ob 

er Glasbläser gewesen wäre.« 

»Darf dich nicht wundern. Dafür ist er Lehrer im allgemeinen 

allgemeinen und Krippenstapel im besonderen.« 

So war denn also das Programm festgestellt, und 

nachdem Dubslav mit Engelkes Hilfe seinen noch ziemlich 

neuen weißen Filzhut, den er sehr schonte, mit 

188



einem montanartigen schwarzen Filzhut vertauscht und 

einen schweren Eichenstock in die Hand genommen 

hatte, brach man auf, um zunächst auf den als erste Sehenswürdigkeit 

Sehenswürdigkeit festgesetzten Aussichtsturm hinaufzusteigen. Der 

Weg dahin, keine hundert Schritte, führte durch einen sogenannten 

›Poetensteig‹. »Ich weiß nicht,« sagte Dubslav, 

»warum meine Mutter diesen etwas anspruchsvollen 

Namen hier einführte. Soviel mir bekannt, hat sich 

hier niemals etwas betreffen lassen, was zu dieser Rangerhöhung 

Rangerhöhung einer ehemaligen Taxushecke hätte 

Veranlassung geben können. Und ist auch recht gut so.« 
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»Warum gut, Papa?« 

»Nun, nimm es nicht übel,« lachte Dubslav. »Du sprichst 

ja, wie wenn du selber einer wärst. Im übrigen räum 

ich dir ein, daß ich kein rechtes Urteil über 

derlei Dinge habe. Bei den Kürassieren war keiner, und 

ich habe überhaupt nur einmal einen gesehen, mit einem 

kleinen Verdruß und einer Goldbrille, die er beständig 

abnahm und putzte. Natürlich bloß ein Männchen, 

klein und eitel. Aber sehr elegant.« 

»Elegant?« fragte Czako. »Dann stimmt es nicht; dann 

haben Sie so gut wie keinen gesehen.« 
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Unter diesem Gespräche waren sie bis an den Turm 

gekommen, der in mehreren Etagen und zuletzt auf bloßen 

Leitern anstieg. Man mußte schwindelfrei sein, um gut 

hinaufzukommen. Oben aber war es wieder gefahrlos 

weil eine feste Wandung das Podium umgab. Rex und 

Czako hielten Umschau. Nach Süden hin lag das Land 

frei, nach den drei andern Seiten hin aber war alles 

mit Waldmassen besetzt, zwischen denen gelegentlich die sich hier auf 

weite Meilen hinziehende Seenkette sichtbar wurde. Der 

nächste See war der Stechlin. 

»Wo ist nun die Stelle?« fragte Czako. »Natürlich 
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die, wo's sprudelt und strudelt.« 

»Sehen Sie die kleine Buchtung da, mit der weißen Steinbank?« 

Steinbank?« 

»Jawohl; ganz deutlich.« 

»Nun, von der Steinbank aus keine zwei 

Bootslängen in den See hinein, da haben Sie die Stelle, die, 

wenn's sein muß, mit Java telephoniert.« 

»Ich gäbe was drum,« sagte Czako, »wenn jetzt der 

Hahn zu krähen anfinge.« 

»Diese kleine Aufmerksamkeit muß ich Ihnen leider 

schuldig bleiben und habe überhaupt da nach rechts hin nichts 
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andres mehr für Sie als die roten Ziegeldächer, die sich zwischen dem 

Waldrand und dem See wie auf einem Bollwerk hinziehen. 

Das ist Kolonie Globsow. Da wohnen die Glasbläser. 

Glasbläser. Und dahinter liegt die Glashütte. Sie ist noch unter dem alten 

Fritzen entstanden und heißt die ›grüne Glashütte‹.« 

»Die grüne? Das klingt ja beinah wie aus 'nem 

Märchen.« 

»Ist aber eher das Gegenteil davon. Sie heißt nämlich 

so, weil man da grünes Glas macht, allergewöhnlichstes 

allergewöhnlichstes Flaschenglas. An Rubinglas mit Goldrand 

dürfen Sie hier nicht denken. Das ist nichts für unsre Gegend.« 
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Und damit kletterten sie wieder hinunter und traten, nach Passierung 

des Schloßvorhofs, auf den quadratischen Dorfplatz 

Dorfplatz hinaus, an dessen einer Ecke die Schule gelegen war. Es 

mußte die Schule sein, das sah man an den offenstehenden 

Fenstern und den Malven davor, und als die Herren bis an 

den grünen Staketenzaun heran waren, hörten sie auch schon 

den prompten Schulgang da drinnen, erst die scharfe, 

kurze Frage des Lehrers und dann die sofortige Massenantwort. 

Massenantwort. Im nächsten Augenblick, unter Vorantritt 

Dubslavs, betraten alle den Flur, und weil ein 

kleiner weißer Kläffer sofort furchtbar zu 

194



bellen anfing, erschien Krippenstapel um zu sehen, 

was los sei. 

»Guten Morgen, Krippenstapel,« sagte Dubslav. »Ich 

bring Ihnen Besuch.« 

»Sehr schmeichelhaft, Herr Baron.« 

»Ja, das sagen Sie; wenn's nur wahr ist. Aber unter allen 

Umständen lassen Sie den Baron aus dem Spiel ... Sehen Sie, 

meine Herren, mein Freund Krippenstapel is ein 

ganz eignes Haus. Alltags nennt er mich Herr von 

Stechlin (den Major unterschlägt er), und wenn er 

ärgerlich ist, nennt er mich ›gnäd'ger Herr‹. Aber 
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sowie ich mit Fremden komme, betitelt er mich Herr 

Baron. Er will was für mich tun.« 

Krippenstapel, still vor sich hinschmunzelnd, hatte mittlerweile 

mittlerweile die Tür zu der seiner Schulklasse gegenüber gelegenen 

Wohnstube geöffnet und bat die Herren, eintreten 

zu wollen. Sie nahmen auch jeder einen Stuhl in die 

Hand, aber stützten sich nur auf die Lehne, während das 

Gespräch zwischen Dubslav und dem Lehrer seinen Fortgang nahm. 

»Sagen Sie, Krippenstapel, wird es denn überhaupt gehen? Sie 

sollen uns natürlich alles zeigen, und die Schule ist noch nicht aus.« 

»O, gewiß geht es, Herr von Stechlin.« 
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»Ja, hören Sie, wenn der Hirt fehlt, rebelliert die Herde ...« 

»Nicht zu befürchten, Herr von Stechlin. Da war mal ein 

Burgemeister, achtundvierziger Zeit, Namen will 

ich lieber nicht nennen, der sagte: ›Wenn ich meinen Stiefel ans 

Fenster stelle, regier ich die ganze Stadt.‹ Das war mein 

Mann.« 

»Richtig; den hab ich auch noch gekannt. Ja, der verstand es. 

Überhaupt immer in der Furcht des Herrn. Dann geht alles 

am besten. Der Hauptregente bleibt doch der Krückstock.« 

Krückstock.« 

»Der Krückstock«, bestätigte Krippenstapel. »Und dann 
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freilich die Belohnungen.« 

»Belohnungen?« lachte Dubslav. »Aber Krippenstapel, 

wo nehmen Sie denn die her?« 

»O, die hat's schon, Herr von Stechlin. Aber immer mit 

Verschiedenheiten. Ist es was Kleines, so kriegt der 

Junge bloß 'nen Katzenkopp weniger, ist es 

aber was Großes, dann kriegt er 'ne Wabe.« 

»'ne Wabe? Richtig. Davon haben wir schon heute früh 

beim Frühstück gesprochen, als Ihr Honig auf den 

Tisch kam. Ich habe den Herren dabei gesagt, Sie wären 

der beste Imker in der ganzen Grafschaft.« 
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»Zu viel Ehre, Herr von Stechlin. Aber das darf ich sagen, ich 

versteh es. Und wenn die Herren mir folgen wollen, um 

das Volk bei der Arbeit zu sehen — es ist jetzt 

gerade beste Zeit.« 

Alle waren einverstanden, und so gingen sie denn 

durch den Flur bis in Hof und Garten hinaus und nahmen 

hier Stellung vor einem offenen Etageschuppen, drin die 

Stöcke standen, nicht altmodische Bienenkörbe, sondern 

richtige Bienenhäuser, nach der Dzierzonschen 

[Dzierzonschen] Methode, wo man 

alles herausnehmen und jeden Augenblick in das Innere bequem 
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hinein gucken kann. Krippenstapel zeigte denn auch 

alles, und Rex und Czako waren ganz aufrichtig 

interessiert. 

»Nun aber, Herr Lehrer Krippenstapel«, sagte 

Czako, »nun bitte, geben Sie uns auch einen 

Kommentar. Wie is das eigentlich mit den Bienen? Es 

soll ja was ganz Besondres damit sein.« 

»Ist es auch, Herr Hauptmann. Das Bienenleben ist eigentlich 

feiner und vornehmer als das Menschenleben.« 

»Feiner, das kann ich mir schon denken; aber auch 

vornehmer? Was Vornehmeres als den Menschen gibt 
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es nicht. Indessen, wie's damit auch sei, ›ja‹ oder 

›nein‹, Sie machen einen nur immer neugieriger. 

Ich habe mal gehört, die Bienen sollen sich auf das Staatliche 

so gut verstehen; beinah vorbildlich.« 

»So ist es auch, Herr Hauptmann. Und eines ist ja da, 

worüber sich als Thema vielleicht reden läßt. Da sind 

nämlich in jedem Stock drei Gruppen oder 

Klassen. In Klasse eins haben wir die Königin, in 

Klasse zwei haben wir die Arbeitsbienen (die, was für 

alles Arbeitsvolk wohl eigentlich immer das beste 

ist, geschlechtslos sind), und in Klasse drei haben wir die 
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Drohnen; die sind männlich, worin zugleich ihr 

eigentlicher Beruf besteht. Denn im übrigen tun sie gar 

nichts.« 

»Interessanter Staat. Gefällt mir. Aber immer noch nicht 

vorbildlich genug.« 

»Und nun bedenken Sie, Herr Hauptmann. 

Winterlang haben sie so dagesessen und gearbeitet oder 

auch geschlafen. Und nun kommt der Frühling, und das 

erwachende neue Leben ergreift auch die Bienen, am 

mächtigsten aber die Klasse eins, die Königin. Und sie 

beschließt nun, mit ihrem ganzen Volk einen Frühlingsausflug 

202



Frühlingsausflug zu machen, der sich für sie persönlich sogar zu einer 

Art Hochzeitsreise gestaltet. So muß ich es nennen. 

Unter den vielen Drohnen nämlich, die ihr auf der Ferse sind, 

wählt sie sich einen Begleiter, man könnte sagen einen 

Tänzer, der denn auch berufen ist, alsbald in eine noch 

intimere Stellung zu ihr einzurücken. Etwa nach einer 

Stunde kehrt die Königin und ihr Hochzeitszug in 

die beengenden Schranken ihres Staates zurück. Ihr Dasein hat 

sich inzwischen erfüllt. Ein ganzes Geschlecht von Bienen wird 

geboren, aber weitere Beziehungen zu dem bewußten 

Tänzer sind ein für allemal ausgeschlossen. Es ist das gerade das, 
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was ich vorhin als fein und vornehm bezeichnet 

habe. Bienenköniginnen lieben nur einmal. Die 

Bienenkönigin liebt und stirbt.« 

»Und was wird aus der bevorzugten Drohne, aus dem Prinzessinnen-Tänzer, 

Prinzessinnen-Tänzer, dem Prince-Consort, wenn dieser Titel 

ausreicht?« 

»Dieser Tänzer wird ermordet.« 

»Nein, Herr Lehrer Krippenstapel, das geht nicht. Unter 

dieser letzten Mitteilung bricht meine Begeisterung wieder zusammen. Das ist ja 

schlimmer als der Heinesche Asra. Der stirbt doch bloß. 

Aber hier haben wir Ermordung. Sagen Sie, Rex, wie stehen 
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Sie dazu?« 

»Das monogamische Prinzip, woran doch schließlich 

unsre ganze Kultur hängt, kann nicht strenger und 

überzeugender demonstriert werden. Ich finde es 

großartig.« 

Czako hätte gern geantwortet; aber er 

kam nicht dazu, weil in diesem Augenblicke Dubslav darauf 

aufmerksam machte, daß man noch viel vor sich habe. Zunächst 

die Kirche. »Seine Hochwürden, der wohl eigentlich 

dabei sein müßte, wird es nicht übelnehmen, wenn wir auf ihn 

verzichten. Aber Sie, Krippenstapel, können Sie?« 
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Krippenstapel wiederholte, daß er Zeit vollauf habe. Zudem 

schlug die Schuluhr, und gleich beim ersten Schlage 

hörte man, wie's drinnen in der Klasse lebendig wurde und die 

Jungens in ihren Holzpantinen über den Flur weg 

auf die Straße stürzten. Draußen aber stellten sie sich 

militärisch auf, weil sie mittlerweile gehört hatten, daß der 

gnädige Herr gekommen sei. 

»Morgen, Jungens«, sagte Dubslav, an einen 

kleinen Schwarzhaarigen herantretend. »Bist von 

Globsow?« 

»Nein, gnäd'ger Herr, von Dagow.« 
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»Na, lernst auch gut?« 

Der Junge griente. 

»Wann war denn Fehrbellin?« 

»Achtzehnte Juni.« 

»Und Leipzig?« 

»Achtzehnter Oktober. Immer achtzehnter bei uns.« 

»Das ist recht, Junge .... Da.« 

Und dabei griff er in seinen Rock und suchte nach einem 

Nickel. »Sehen Sie, Hauptmann, Sie sind ein bißchen ein 

Spötter, so viel hab ich schon gemerkt; aber so muß 

es gemacht werden. Der Junge weiß von Fehrbellin und von 
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Leipzig und hat ein kluges Gesicht und steht Red' und 

Antwort. Und rote Backen hat er auch. Sieht er aus, 

als ob er einen Kummer hätte oder einen 

Gram ums Vaterland? Unsinn. Ordnung und immer feste. 

Na, so lange ich hier sitze, so lange hält es 

noch. Aber freilich, es kommen andre Tage.« 

Woldemar lächelte. 

»Na«, fuhr der Alte fort, »will mich trösten. Als der 

alte Fritz zu sterben kam, dacht' er auch, nu ginge die 

Welt unter. Und sie steht immer noch, und wir Deutsche sind wieder 

obenauf, ein bißchen zu sehr. Aber immer besser als zu 
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wenig.« 

Inzwischen hatte sich Krippenstapel in seiner Stube proper 

gemacht: schwarzer Rock mit dem Inhaberband des Adlers von 

Hohenzollern, den ihm sein gütiger Gutsherr 

verschafft hatte. Statt des Hutes, den er in der Eile nicht hatte finden 

können, trug er eine Mütze von sonderbarer Form. In der 

Rechten aber hielt er einen ausgehöhlten Kirchenschlüssel, 

der wie 'ne rostige Pistole aussah. 

Der Weg bis zur Kirche war ganz nah. Und nun standen 

sie dem Portal gegenüber. 

Rex, zu dessen Ressort auch Kirchenbauliches gehörte, 
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setzte seinen Kneifer auf und musterte. »Sehr 

interessant. Ich setze das Portal in die Zeit von 

Bischof Luger. Prämonstratenser-Bau. Wenn mich nicht alles 

täuscht, Anlehnung an die Brandenburger Krypte. 

Also sagen wir zwölfhundert. Wenn ich fragen darf, 

Herr von Stechlin, existieren Urkunden? Und war 

vielleicht Herr von Quast schon hier oder Geheimrat Adler, 

unser bester Kenner?« 

Dubslav geriet in eine kleine Verlegenheit, weil er sich 

einer solchen Gründlichkeit nicht gewärtigt hatte. »Herr von Quast war 

einmal hier, aber in Wahlangelegenheiten. Und mit den 
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Urkunden ist es gründlich vorbei, seit Wrangel 

hier alles niederbrannte. Wenn ich von Wrangel spreche, mein ich 

natürlich nicht unsern ›Vater Wrangel‹, der übrigens auch keinen 

Spaß verstand, sondern den Schillerschen Wrangel ... Und außerdem, 

Herr von Rex, ist es so schwer für einen Laien. Aber 

Sie, Krippenstapel, was meinen Sie?« 

Rex, über den plötzlich etwas von Dienstlichkeit gekommen 

war, zuckte zusammen. Er hatte sich an Herrn von Stechlin gewandt, 

wenn nicht als an einen Wissenden, so doch als an einen 

Ebenbürtigen, und daß jetzt Krippenstapel aufgefordert 

wurde, das entscheidende Wort in dieser Angelegenheit zu 
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sprechen, wollte ihm nicht recht passend erscheinen. Überhaupt, 

was wollte diese Figur, die doch schon stark die 

Karikatur streifte. Schon der Bericht über die Bienen 

und namentlich was er über die Haltung der Königin und den 

Prince-Consort gesagt hatte, hatte so merkwürdig 

merkwürdig anzüglich geklungen, und nun wurde dies Schulmeister-Original 

Schulmeister-Original auch noch aufgefordert, über bauliche Fragen und aus 

welchem Jahrhundert die Kirche stamme, sein 

Urteil abzugeben. Er hatte wohlweislich nach Quast 

und Adler gefragt, und nun kam Krippenstapel! Wenn man 

durchaus wollte, konnte man das alles patriarchalisch 
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finden; aber es mißfiel ihm doch. Und leider war 

Krippenstapel — der zu seinen sonstigen Sonderbarkeiten 

auch noch den ganzen Trotz des Autodidakten gesellte — 

keineswegs angetan, die kleinen Unebenheiten, in die das 

Gespräch hineingeraten war, wieder glatt zu machen. Er nahm 

vielmehr die Frage ›Krippenstapel, was meinen Sie‹ 

ganz ernsthaft auf und sagte: 

»Wollen verzeihen, Herr von Rex, wenn ich unter Anlehnung 

an eine neuerdings erschienene Broschüre des 

Oberlehrers Tucheband in Templin [Templin] zu 

widersprechen wage. Dieser Grafschaftswinkel hier ist von mehr 
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mecklenburgischem und uckermärkischem als brandenburgischem 

brandenburgischem Charakter, und wenn wir für unsre Stechliner 

Kirche nach Vorbildern forschen wollen, 

so werden wir sie wahrscheinlich in Kloster Himmelpfort 

oder Gransee zu suchen haben, aber nicht in Dom 

Brandenburg. Ich möchte hinzusetzen dürfen, daß 

Oberlehrer Tuchebands Aufstellungen, so viel ich weiß, 

unwidersprochen geblieben sind.« 

Czako, der diesem aufflackernden Kampfe zwischen einem 

Ministerialassessor und einem Dorfschulmeister mit 

größtem Vergnügen folgte, hätte gern noch 
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weitere Scheite herzugetragen, Woldemar aber empfand, 

daß es höchste Zeit sei, zu intervenieren, und 

bemerkte: nichts sei schwerer als auf diesem Gebiete 

Bestimmungen zu treffen — ein Satz, den übrigens 

sowohl Rex wie Krippenstapel ablehnen zu 

wollen schienen — und daß er vorschlagen möchte, 

lieber in die Kirche selbst einzutreten, als hier draußen über die 

Säulen und Kapitelle weiter zu debattieren. 

Man fand sich in diesen Vorschlag, Krippenstapel 

öffnete die Kirche mit seinem Riesenschlüssel, und alle 

traten ein. 
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Sechstes Kapitel. 

Gleich nach zwölf — Woldemar hatte sich, wie 

geplant, schon lange vorher, um bei Lorenzen 

vorzusprechen, von den andern Herren getrennt — waren 

Dubslav, Rex und Czako von dem Globsower 

Ausfluge zurück, und Rex, feiner Mann, der er war, war 

bei Passierung des Vorhofs verbindlich an die mit Zinn 

ausgelegte blanke Glaskugel herangetreten, um ihr, als 

einem mutmaßlichen Produkte der eben besichtigten »grünen 

Glashütte«, seine Ministerialaufmerksamkeit zu schenken. 

217



Er ging dabei so weit, von »Industriestaat« zu 

sprechen. Czako, der gemeinschaftlich mit Rex in die Glaskugel 

hineinguckte, war mit allem einverstanden, nur nicht 

mit seinem Spiegelbilde. »Wenn man nur bloß etwas 

besser aussähe ...« Rex versuchte zu widersprechen, aber 

Czako gab nicht nach und versicherte: »Ja, Rex, Sie 

sind ein schöner Mann, Sie haben eben mehr zuzusetzen. Und 

da bleibt denn immer noch was übrig.« 

Oben auf der Rampe stand Engelke. 

»Nun, Engelke, wie steht's? Woldemar und der Pastor 

schon da?« 
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»Nein, gnäd'ger Herr. Aber ich kann ja die Christel 

schicken ...« 

»Nein, nein, schicke nicht. Das stört bloß. 

Aber warten wollen wir auch nicht. Es war doch weiter 

nach Globsow, als ich dachte; das heißt, eigentlich war es 

nicht weiter, bloß die Beine wollen nicht mehr recht. 

Und hat solche Anstrengung bloß das eine Gute, daß man 

hungrig und durstig wird. Aber da kommen ja die 

Herren.« 

Und er grüßte von der Rampe her nach der Bohlenbrücke hinüber, 

über die Woldemar und Lorenzen eben in den Schloßhof 
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Schloßhof eintraten. Rex ging ihnen entgegen. Dubslav 

dagegen nahm Czakos Arm und sagte: »Nun kommen 

Sie, Hauptmann, wir wollen derweilen ein bißchen 

recherchieren und uns einen guten Platz aussuchen. Mit der ewigen 

Veranda, das is nichts; unter der Markise steht die Luft wie 'ne 

Mauer, und ich muß frische Luft haben. Vielleicht erstes Zeichen von 

Hydropsie. Kann eigentlich Fremdwörter nicht leiden. 

Aber mitunter sind sie doch ein Segen. Wenn ich so zwischen 

Hydropsie und Wassersucht die Wahl habe, bin ich immer für 

Hydropsie. Wassersucht hat so was kolossal 

Anschauliches.« 
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Unter diesen Worten waren sie bis in den Garten gekommen, 

an eine Stelle, wo viel Buchsbaum stand, dem 

Poetensteige gerad' gegenüber. »Sehen Sie hier, Hauptmann, 

Hauptmann, das wäre so was. Niedrige Buchsbaumwand. Da haben 

wir Luft und doch keinen Zug. Denn vor Zug muß ich 

mich auch hüten wegen Rheumatismus, oder vielleicht ist es 

auch Gicht. Und dabei hören wir das Plätschern von 

meiner Sanssouci-Fontäne. Was meinen Sie?« 

»Kapital, Herr Major.« 

»Ach, lassen Sie den Major. Major klingt immer 

so dienstlich ... Also hier, Engelke, hier decke den 
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Tisch und stell auch ein paar Fuchsien oder was gerade 

blüht in die Mitte. Nur nicht Astern. Astern sind ganz gut, aber 

doch sozusagen unterm Stand und sehen immer aus wie 'n 

Bauerngarten. Und dann mache dich in den Keller und hol 

uns was Ordentliches herauf. Du weißt ja, was ich zum 

Frühstück am liebsten habe. Vielleicht hat Hauptmann Czako denselben 

denselben Geschmack.« 

»Ich weiß noch nicht, um was es sich handelt, Herr von 

Stechlin; aber ich möchte mich für Übereinstimmung schon 

jetzt verbürgen.« 

Inzwischen waren auch Woldemar, Rex und der Pastor vom 
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Gartensalon her auf die Veranda hinausgetreten und Dubslav 

ging ihnen entgegen. »Guten Tag, Pastor. Nun, das ist recht. 

Ich dachte schon, Woldemar würde von Ihnen annektiert werden.« 

»Aber, Herr von Stechlin ... Ihre Gäste ... Und 

Woldemars Freunde.« 

»Betonen Sie das nicht so, Lorenzen. Es gibt 

Umgangsformen und Artigkeitsgesetze. Gewiß. Aber das alles 

reicht nicht weit. Was der Mensch am ehesten durchbricht, das 

sind gerade solche Formen. Und wer sie nicht durchbricht, der kann 

einem auch leid tun. Wie geht es denn in der Ehe? Haben Sie 

schon einen Mann gesehen, der die Formen wahrt, wenn seine 
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Frau ihn ärgert? Ich nicht. Leidenschaft ist immer 

siegreich.« 

»Ja, Leidenschaft. Aber Woldemar und ich ...« 

»Sind auch in Leidenschaft, Sie haben die Freundschaftsleidenschaft, 

Orest [Orest] und Pylades [Pylades] 

— so was hat es immer gegeben. Und dann, was noch viel 

mehr sagen will, Sie haben nebenher die Konspirationsleidenschaft 

Konspirationsleidenschaft ...« 

»Aber, Herr von Stechlin.« 

»Nein, nicht die Konspirationsleidenschaft, ich nehm 

es zurück; aber Sie haben dafür was andres, nämlich die Weltverbesserungsleidenschaft. 
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Weltverbesserungsleidenschaft. Und das ist eine der größten, die es 

gibt. Und wenn solche zwei Weltverbesserer zusammen sind, da können 

Rex und Czako warten, und da kann selbst ein 

warmes Frühstück warten. Sagt man noch 

Déjeuner á la fourchette?« 

»Kaum, Papa. Wie du weißt, es ist jetzt alles 

englisch.« 

»Natürlich. Die Franzosen sind abgesetzt. Und ist auch recht gut 

so, wiewohl unsre Vettern drüben erst recht nichts taugen. Selbst ist 

der Mann. Aber ich glaube, das Frühstück wartet.« 

Wirklich, es war so. Während die Herren zu zwei 
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und zwei an der Buchsbaumwandung auf und ab schritten, hatte 

Engelke den Tisch arrangiert, an den jetzt Wirt und 

Gäste herantraten. 

Es war eine längliche Tafel, deren dem Rundell zugekehrte 

Längsseite man frei gelassen hatte, was allen einen 

Überblick über das hübsche Gartenbild gestattete. Dubslav, das 

Arrangement musternd, nickte Engelke zu, zum 

Zeichen, daß er's getroffen habe. Dann aber nahm er die 

Mittelschüssel und sagte, während er sie Rex reichte: 

»Toujours perdrix.« das heißt, es sind eigentlich 

Krammetsvögel, wie schon gestern abend. Aber wer 

226



weiß, wie Krammetsvögel auf französisch heißen? 

Ich wenigstens weiß es nicht. Und ich glaube, nicht einmal Tucheband 

wird uns helfen können.« 

Ein allgemeines verlegenes Schweigen bestätigte 

Dubslavs Vermutung über französische Vokabelkenntnis. 

»Wir kamen übrigens,« fuhr dieser fort, »dicht vor 

Globsow durch einen Dohnenstrich, überall hingen 

noch viele Krammetsvögel in den Schleifen, was mir 

auffiel und was ich doch, wie so vieles Gute, meinem alten 

Krippenstapel zuschreiben muß. Es wäre doch 'ne 

Kleinigkeit für die Jungens, den Dohnenstrich 

227



auszuplündern. Aber so was kommt nicht vor. Was 

meinen Sie, Lorenzen?« 

»Ich freue mich, daß es ist, wie es ist, und daß die Dohnenstriche 

Dohnenstriche nicht ausgeplündert werden. Aber ich glaube, Herr von 

Stechlin, Sie dürfen es Krippenstapel nicht anrechnen.« 

Dubslav lachte herzlich. »Da haben wir wieder die alte Geschichte. 

Jeder Schulmeister schulmeistert an seinem Pastor herum, und 

jeder Pastor pastort über seinen Schulmeister. 

Ewige Rivalität. Der natürliche Zug ist doch, daß die Jungens 

nehmen, was sie kriegen können. Der Mensch stiehlt wie'n 

Rabe. Und wenn er's mit einmal unterläßt, so muß das doch 
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’nen Grund haben.« 

»Den hat es auch, Herr von Stechlin. Bloß einen andern. 

Was sollen sie mit ’nem Krammetsvogel machen? Für uns ist 

es eine Delikatesse, für einen armen Menschen ist es 

gar nichts, knapp so viel wie'n Sperling.« 

»Ach, Lorenzen, ich sehe schon, Sie liegen da wieder mit dem 

›Patrimonium der Enterbten‹ im Anschlag; Sperling, das 

klingt ganz so. Aber so viel ist doch richtig, daß 

Krippenstapel die Jungens brillant in Ordnung hält; 

wie ging das heute Schlag auf Schlag, als ich den 

kurzgeschornen Schwarzkopp ins Examen 
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nahm und wie stramm waren die Jungens und wie manierlich, als 

wir sie nach ’ner Stunde in Globsow wiedersahen. Wie sie 

da so fidel spielten und doch voll Respekt in allem. 

›Frei, aber nicht frech‹, das ist so mein Satz.« 

Woldemar und Lorenzen, die nicht mit dabei gewesen 

waren, waren neugierig, auf welchen Vorgang sich 

all dies Lob des Alten bezöge. 

»Was hat denn,« fragte Woldemar, »die Globsower 

Jungens mit einem mal zu so guter Reputation 

gebracht?« 

»O, es war wirklich scharmant,« sagt Czako 
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»wir steckten noch unter den Waldbäumen, als wir auch schon 

Stimmen wie Kommandorufe hörten, und kaum daß 

wir auf einen freien, von Kastanien umstellten Platz 

hinausgetreten waren (eigentlich war es wohl schon ein 

großer Fabrikhof), so sahen wir uns wie mitten in 

einer Schlacht.« 

Rex nickte zustimmend, während Czako fortfuhr: 

»Auf unserer Seite stand die bis dahin augenscheinlich 

siegreiche Partei, deren weiterer Angriff aber 

wegen der guten gegnerischen Deckung mit einemmale 

stoppte. Kaum zu verwundern. Denn eben diese 
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Deckung bestand aus wohl tausend, ein großes Karree 

bildenden Glasballons, hinter die sich die geschlagene Truppe wie 

hinter eine Barrikade zurückgezogen hatte. Da standen sie 

nun und nahmen ein mit den massenhaft umherliegenden 

Kastanien geführtes Feuergefecht auf. Die meisten ihrer 

Schüsse gingen zu kurz und fielen klappernd wie 

Hagel auf die Ballons nieder. Ich hätte dem Spiel, ich weiß 

nicht wie lange, zusehn können. Als man unserer aber 

ansichtig wurde, stob alles unter Hurra und Mützenschwenken 

auseinander. Überall sind Photographen. Nur wo sie hingehören, 

hingehören, da fehlen sie. Genau so  wie bei der 
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Polizei.« 

Dubslav hatte schmunzelnd der Schilderung zugehört. »Hören Sie, 

Hauptmann, Sie verstehn es aber; Sie können mit 'nem 

Dukaten den Großen Kurfürsten vergolden.« 

»Ja,« sagte Rex, seinen Partner plötzlich im 

Stiche lassend, »das tut unser Freund Czako nicht anders; 

dreiviertel ist immer Dichtung.« 

»Ich gebe mich auch nicht für einen Historiker aus und am 

wenigsten für einen korrekten Aktenmenschen.« 

»Und dabei, lieber Czako,« nahm jetzt Dubslav das 

Wort, »dabei bleiben Sie nur. Auf Ihr 
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Spezielles! In so wichtiger Sache müssen Sie mir aber 

in meiner Lieblingssorte Bescheid tun, nicht in Rotwein, 

den mein berühmter Miteinsiedler das ›natürliche Getränk 

des norddeutschen Menschen‹ genannt hatte. Einer seiner 

mannigfachen Irrtümer; vielleicht der größte. Das natürliche 

Getränk des norddeutschen Menschen ist am Rhein und 

Main zu finden. Und am vorzüglichsten da, wo sich, wenn 

ich den Ausdruck gebrauchen darf, beide vermählen. Ungefähr von 

dieser Vermählungsstelle kommt auch der hier.« Und dabei 

wies er auf eine vor ihm stehende Bocksbeutelflasche. 

»Sehen Sie, meine Herren, verhaßt sind mir alle langen 

234



Hälse; das hier aber, das nenn ich eine gefällige Form. 

Heißt es nicht irgendwo: ›Laßt mich dicke Leute 

sehn, oder so ähnlich. Da stimm' ich zu; dicke 

Flaschen, die sind mein Fall.« Und dabei stieß er wiederholt 

mit Czako an. »Noch einmal, auf Ihr Wohl. Und auf 

Ihres, Herr von Rex. Und dann auf das Wohl meiner 

Globsower, oder wenigstens meiner Globsower 

Jungens, die sich nicht bloß um Fehrbellin kümmern und um 

Leipzig, sondern, wie wir gesehen haben, auch selber ihre Schlachten 

schlagen. Ich ärgere mich nur immer, wenn ich diese riesigen 

Ballons da zwischen meinen Globsowern sehe. Und 
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hinter dem ersten Fabrikhof (ich wollte Sie nur nicht 

weiter damit behelligen), da ist noch ein zweiter 

Hof, der sieht noch schlimmer aus. Da stehen nämlich 

wahre Glasungeheuer, auch Ballons, aber mit langem 

Hals dran, und die heißen dann Retorten.« 

»Aber Papa,« sagte Woldemar, »daß du dich über die paar 

Retorten und Ballons nie beruhigen kannst. So 

lang ich nur denken kann, eiferst du dagegen. Es ist 

doch ein wahres Glück, daß so viel davon in die Welt geht und 

den armen Fabrikleuten einen guten Lohn sichert. 

So was wie Streik kommt hier ja gar nicht vor 
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und in diesem Punkt ist unsre Stechliner Gegend doch wirklich 

noch wie ein Paradies.« 

Lorenzen lachte. 

»Ja, Lorenzen, Sie lachen,« warf Dubslav hier 

ein. »Aber bei Lichte besehen hat Woldemar doch 

recht, was, (und Sie wissen auch warum,) eigentlich nicht 

oft vorkommt. Es ist genau so, wie er sagt. 

Natürlich bleibt uns Eva und die Schlange; das ist 

uralte Erbschaft. Aber so viel noch von guter alter 

Zeit in dieser Welt zu finden ist, so viel findet sich hier, 

hier in unsrer lieben alten Grafschaft. Und in dies Bild richtiger 
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Gliederung, oder meinetwegen auch richtiger Unterordnung 

(denn ich erschrecke vor solchem Worte nicht), in dieses Bild 

des Friedens paßt mir diese ganze Globsower 

Retortenbläserei nicht hinein. Und wenn ich nicht fürchten 

müßte, für einen Querkopf gehalten zu werden, so 

hätt ich bei hoher Behörde schon lange meine 

Vorschläge wegen dieser Retorten und Ballons 

eingereicht. Und natürlich gegen beide. Warum müssen es 

immer Ballons sein? Und wenn schon, na, dann lieber solche 

wie diese. Die lass ich mir gefallen.« Und dabei hob er die 

Bocksbeutelflasche. 
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»Wie diese,« bestätigte Czako. 

»Ja, Czako, Sie sind ganz der Mann, meinen Papa in 

seiner Idiosynkrasie [Idiosynkrasie] 

[starke Abneigungen, Widerwillen] zu bestärken.« 

»Idiosynkrasie,« wiederholte der Alte. »Wenn ich 

so was höre. Ja, Woldemar, da glaubst du nun 

wieder wunder was Feines gesagt zu haben. Aber es ist doch 

bloß ein Wort. Und was bloß ein 

Wort ist, ist nie was Feines, auch wenn es so aussieht. 

Dunkle Gefühle, die sind fein. Und so gewiß die Vorstellung, die 

ich mit dieser lieben Flasche hier verbinde, für mich persönlich 
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was Celestes [Celestes] hat ... kann man Celestes sagen? 

...« Lorenzen nickte zustimmend, »so gewiß hat die 

Vorstellung, die sich für mich an diese Globsower Riesenbocksbeutelflaschen 

Riesenbocksbeutelflaschen knüpft, etwas Infernalisches.« 

»Aber Papa.« 

»Still, unterbrich mich nicht, Woldemar. Denn ich komme 

jetzt eben an eine Berechnung, und bei Berechnungen 

darf man nicht gestört werden. Über hundert Jahre besteht 

nun schon diese Glashütte. Und wenn ich nun so das 

jedesmalige Jahresprodukt mit hundert multipliziere, 

so rechne ich mir alles in allem wenigstens eine 
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Million heraus. Die schicken sie zunächst in andre Fabriken, 

und da destillieren sie flott drauf los und zwar allerhand 

allerhand schreckliches Zeug in diese grünen Ballons hinein: 

Salzsäure, Schwefelsäure, rauchende Salpetersäure. Das 

ist die schlimmste, die hat immer einen rotgelben Rauch, der 

einem gleich die Lunge anfrißt. Aber wenn einen der 

Rauch auch zufrieden läßt, jeder Tropfen brennt ein 

Loch, in Leinwand oder in Tuch, oder in Leder, 

überhaupt in alles; alles wird angebrannt und angeätzt. Das ist 

das Zeichen unsrer Zeit jetzt, ›angebrannt und angeätzt‹. 

angeätzt‹. Und wenn ich dann bedenke, daß meine 
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Globsower da mittun und ganz gemütlich die Werkzeuge 

liefern für die große Generalweltanbrennung, ja, 

hören Sie, meine Herren, das gibt mir einen Stich. 

Und ich muß Ihnen sagen, ich wollte, jeder 

kriegte lieber einen halben Morgen Land von Staats 

wegen und kaufte sich zu Ostern ein Ferkelchen, und zu 

Martini schlachteten sie ein Schwein und hätten den 

Winter über zwei Speckseiten, jeden Sonntag eine 

ordentliche Scheibe, und alltags Kartoffeln und 

Grieben.« 

»Aber Herr von Stechlin,« lachte Lorenzen, »das ist ja die 
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reine Neulandtheorie. Das wollen ja die 

Sozialdemokraten auch.« 

»Ach was, Lorenzen, mit Ihnen ist nicht zu reden ... 

Übrigens Prosit ... wenn Sie's auch eigentlich nicht verdienen.« 

Das Frühstück zog sich lange hin, und das dabei geführte 

Gespräch nahm noch ein paarmal einen Anlauf ins 

Politische hinein; Lorenzen aber, der kleine 

Schraubereien gern vermeiden wollte, wich 

jedesmal geschickt aus und kam lieber auf die Stechliner 

Kirche zu sprechen. Er war aber auch hier vorsichtig 
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und beschränkte sich, unter Anlehnung an Tucheband, auf 

Architektonisches und Historisches, bis Dubslav, ziemlich 

abrupt, ihn fragte: »Wissen Sie denn, Lorenzen, auf 

unserm Kirchenboden Bescheid? Krippenstapel hat 

mich erst heute wissen lassen, daß wir da zwei 

vergoldete Bischöfe mit Krummstab haben. Oder 

vielleicht sind es auch bloß Äbte.« Lorenzen wußte nichts 

davon, weshalb ihm Dubslav gutmütig mit dem Finger 

drohte. 

So ging das Gespräch. Aber kurz vor 

zwei mußte dem allem ein Ende gemacht werden. 
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Engelke kam und meldete, daß die Pferde da und die Mantelsäcke 

Mantelsäcke bereits aufgeschnallt seien. Dubslav ergriff sein 

Glas, um auf ein frohes Wiedersehn anzustoßen. Dann 

erhob man sich. 

Rex, bei Passierung der Rampe, trat noch einmal an die 

kranke Aloe heran und versicherte, daß solche Blüte 

doch etwas eigentümlich Geheimnisvolles habe. Dubslav 

hütete sich, zu widersprechen, und freute sich, daß der Besuch mit 

etwas für ihn so Erheiterndem abschloß. 

Gleich danach ritt man ab. Als sie bei der Glaskugel 
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vorbeikamen, wandten sich alle drei noch einmal 

zurück, und jeder lüpfte seine Mütze. Dann ging es, zwischen 

den Findlingen hin, auf die Dorfstraße hinaus, auf der eben 

eine ziemlich ramponiert aussehende Halbchaise, das 

lederne Verdeck zurückgeschlagen, an ihnen vorüberfuhr; 

vorüberfuhr; die Sitze leer, alles an dem Fuhrwerk ließ 

Ordnung und Sauberkeit vermissen; das eine Pferd war 

leidlich gut, das andre schlecht, und zu dem neuen Livreerock 

des Kutschers wollte der alte Hut, der wie ein fuchsiges 

Torfstück aussah, nicht recht passen. 

»Das war ja Gundermanns Wagen.« 
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»So, so,« sagte Czako. »Auf den hätt ich 

beinah geraten.« 

»Ja, dieser Gundermann«, lachte Woldemar. »Mein 

Vater wollt Ihnen gestern gern etwas Grafschaftliches 

vorsetzen, aber er vergriff sich. Gundermann auf Siebenmühlen 

Siebenmühlen ist so ziemlich unsere schlechteste Nummer. Ich sehe, er hat 

Ihnen nicht recht gefallen.« 

»Gott, gefallen, Stechlin, — was heißt gefallen? 

Eigentlich gefällt mir jeder oder auch keiner. Eine 

Dame hat mir mal gesagt, die langweiligen Leute 

wären schließlich gerade so wie die interessanten, und es hat 
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was für sich. Aber dieser Gundermann! Zu welchem Zwecke 

läßt er denn eigentlich seinen leeren Wagen in der Welt 

herumkutschieren?« 

»Ich bin dessen auch nicht sicher. Wahrscheinlich in Wahlangelegenheiten. 

Er persönlich wird irgendwo hängen geblieben sein, um 

Stimmen einzufangen. Unser alter braver Kortschädel 

nämlich, der allgemein beliebt war, ist diesen Sommer 

gestorben, und da will nun Gundermann, der sich auf den 

Konservativen hin ausspielt, aber keiner ist, im 

Trüben fischen. Er intrigiert. Ich habe das in einem Gespräch, das 

ich mit ihm hatte, ziemlich deutlich herausgehört, und Lorenzen 
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hat es mir bestätigt.« 

»Ich kann mir denken,« sagte Rex, »daß gerade 

Lorenzen gegen ihn ist. Aber dieser Gundermann, für den ich 

weiter nichts übrig habe, hat doch wenigstens die richtigen 

Prinzipien.« 

»Ach, Rex, ich bitte Sie,« sagte Czako, »richtige 

Prinzipien! Geschmacklosigkeiten hat er und öde Redensarten. 

Redensarten. Dreimal hab ich ihn sagen hören: ›Das wäre 

wieder Wasser auf die Mühlen der Sozialdemokratie.‹ 

So was sagt kein anständiger Mensch mehr, und 

jedenfalls setzt er nicht hinzu: ›daß er das Wasser abstellen 
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wolle.‹ Das ist ja eine schreckliche Wendung.« 

Unter diesen Worten waren sie bis an den hochüberwölbten 

hochüberwölbten Teil der Kastanienallee gekommen. 

Engelke, der gleich frühmorgens ein allerschönstes 

allerschönstes Wetter in Aussicht gestellt hatte, hatte recht behalten; 

es war ein richtiger Oktobertag, klar und frisch 

und milde zugleich. Die Sonne fiel hie und da durch das noch 

ziemlich dichte Laub, und die Reiter freuten sich des Spieles der 

Schatten und Lichter. Aber noch anmutiger gestaltete sich das 

Bild, als sie bald danach in einen Seitenweg einmündeten, 

einmündeten, der sich durch eine flache, nur hie und da von 
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Wasserlachen durchzogene Wiesenlandschaft hinschlängelte. Die 

großen Heiden und Forsten, die das eigentlich 

Charakteristische dieses nordöstlichen Grafschaftswinkels 

bilden, traten an dieser Stelle weit zurück, und nur ein 

paar einzelne, wie vorgeschobene Kulissen 

wirkende Waldstreifen wurden sichtbar. 

Alle drei hielten an, um das Bild auf sich wirken zu lassen; 

aber sie kamen nicht recht dazu, weil sie, während sie sich 

umschauten, eines alten Mannes ansichtig wurden, der, nur durch 

einen flachen Graben von ihnen getrennt, auf einem Stück 

Wiese stand und das hochstehende Gras mähte. Jetzt erst 
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sah auch er von seiner Arbeit auf und zog seine Mütze. 

Die Herren taten ein Gleiches und schwankten, ob 

sie näher heranreiten und eine Ansprache mit ihm 

haben sollten. Aber er schien das weder zu wünschen noch zu 

erwarten, und so ritten sie denn weiter. 

»Mein Gott,« sagte Rex, »das war ja Krippenstapel. 

Krippenstapel. Und hier draußen, so weit ab von seiner Schule. Wenn 

er nicht die Seehundsfellmütze gehabt hätte, die wie aus einer 

konfiszierten Schulmappe geschnitten aussah, hätt ich ihn 

nicht wieder erkannt.« 

»Ja, er war es, und das mit der Schulmappe wird wohl auch 

252



zutreffen,« sagte Woldemar. »Krippenstapel kann 

eben alles — der reine Robinson.« 

»Ja, Stechlin,« warf Czako hier ein, »Sie 

sagen das so hin, als ob Sie's bespötteln wollten. 

Eigentlich ist es doch aber was Großes, sich immer selber 

helfen zu können. Er wird wohl 'nen Sparren haben, 

zugegeben, aber Ihrem gepriesenen Lorenzen ist er denn 

doch um ein gut Stück überlegen. Schon weil er ein 

Original ist und ein Eulengesicht hat. Eulengesichtsmenschen 

Eulengesichtsmenschen sind anderen Menschen fast immer überlegen. 

»Aber Czako, ich bitte Sie, das ist ja doch alles Unsinn. Und 
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Sie wissen es auch. Sie möchten nur, ganz wie Rex, wenn 

auch aus einem andern Motiv, dem armen Lorenzen 

was am Zeug flicken, bloß weil Sie herausfühlen: 

»das ist eine lautere Persönlichkeit«.« 

»Da tun Sie mir unrecht, Stechlin. Ganz und gar. Ich bin 

auch fürs Lautere, wenn ich nur persönlich nicht in Anspruch 

genommen werde.« 

»Nun, davor sind Sie sicher, — vom Brombeerstrauch 

keine Trauben. Im übrigen muß ich hier abbrechen und Sie 

bitten, mich auf ein Weilchen entschuldigen zu wollen. 

Ich muß da nämlich nach dem Forsthause hinüber, da 
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drüben neben der Waldecke.« 

»Aber Stechlin, was wollen Sie denn bei 'nem 

Förster?« 

»Kein Förster. Es ist ein Oberförster, zu dem ich 

will, und zwar derselbe, den Sie gestern abend bei meinem 

Papa gesehn haben. Oberförster Katzler, bürgerlich, 

aber doch beinah schon historischer Name.« 

»So, so; jedenfalls nach dem, was mir Rex 

erzählt, ein brillanter Billardspieler. Und doch, wenn Sie nicht ganz 

intim mit ihm sind, find ich diesen Abstecher übertrieben artig.« 

»Sie hätten recht, Czako, wenn es sich lediglich um 
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Katzler handelte. Das ist aber nicht der Fall. Es handelt sich nicht um 

ihn, sondern um seine junge Frau.« 

»A la bonne heure.« 

»Ja, da sind Sie nun auch wieder auf einer falschen Fährte. 

So was kann nicht vorkommen, ganz abgesehen davon, 

daß mit Oberförstern immer schlecht Kirschen pflücken ist; 

die blasen einen weg, man weiß nicht wie. ... Es handelt 

sich hier einfach um einen Teilnahmebesuch, um etwas, 

wenn Sie wollen, schön Menschliches. Frau Katzler erwartet 

nämlich.« 

»Aber mein Gott, Stechlin, Ihre Worte werden 
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immer rätselhafter. Sie können doch nicht bei jeder Oberförstersfrau, 

Oberförstersfrau, die ›erwartet‹, eine Visite machen wollen. 

Das wäre denn doch eine Riesenaufgabe, selbst wenn Sie sich auf ihre 

Grafschaft hier beschränken wollten.« 

»Es liegt alles ganz exzeptionell. Übrigens macht ich es 

kurz mit meinem Besuch, und wenn Sie Schritt reiten, 

worum ich bitte, so hol ich Sie bei Genshagen 

[Genshagen] noch wieder ein. Von da bis Wutz haben 

wir kaum noch eine Stunde, und wenn wir's forcieren 

wollen, keine halbe.« 

Und während er noch so sprach, bog er rechts ein 
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und ritt auf das Forsthaus zu. 

Woldemar hatte die Mitte zwischen Rex und Czako gehabt; 

jetzt ritten diese beiden nebeneinander. Czako 

war neugierig und hätte gern Fritz herangerufen, 

um dies und das über Katzler und Frau zu hören. Aber er sah 

ein, daß das nicht ginge. So blieb ihm nichts als ein 

Meinungsaustausch mit Rex. 

»Sehn Sie,« hob er an, »unser Freund Woldemar, 

trabt er da nicht hin, wie wenn er dem Glücke nachjagte? Glauben Sie 

mir, da steckt ’ne Geschichte dahinter. Er hat die Frau geliebt 

oder liebt sie noch. Und dies merkwürdige Interesse für den 
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in Sicht stehenden Erdenbürger. Übrigens vielleicht ein Mädchen. 

Was meinen Sie dazu, Rex?« 

»Ach Czako, Sie wollen ja doch nur hören, 

was Ihrer eignen frivolen Natur entspricht. Sie 

haben keinen Glauben an reine Verhältnisse. Sehr mit 

Unrecht. Ich kann ihnen versichern, es gibt dergleichen.« 

»Nun ja, Sie, Rex. Sie, der sich Frühgottesdienste leistet. 

Aber Stechlin ...« 

»Stechlin ist auch eine sittliche Natur. Sittlichkeit ist ihm 

angeboren, und was er von Natur mitbrachte, das hat 

sein Regiment weiter in ihm ausgebildet.« 
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Czako lachte. »Nun hören Sie, Rex, Regimenter 

kenn’ ich doch auch. Es gibt ihrer von allen Arten, aber 

Sittlichkeitsregimenter kenn’ ich noch nicht.« 

»Es gibt's ihrer aber. Zum mindesten hat's ihrer immer 

gegeben, sogar solche mit Askese.« 

»Nun ja,Cromwell [Cromwell] und die 

Puritaner. Aber, long, long ago‹. 

Verzeihen Sie die abgedudelte Phrase. Aber wenn sich's um so 

feine Dinge wie Askese handelt, muß man 

notwendig einen englischen Brocken einschalten. 

In Wirklichkeit bleibt alles beim alten. Sie sind ein 
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schlechter Menschenkenner, Rex, wie alle 

Konventikler. Die glauben immer, was sie wünschen. Und 

auch an unserm Stechlin werden Sie mutmaßlich erfahren, wie falsch 

Sie gerechnet haben. Im übrigen kommt da gerade zu 

rechter Zeit ein Wegweiser. Lassen Sie uns nachsehen, 

nachsehen, wo wir eigentlich sind. Wir reiten so immer 

drauf los und wissen nicht mehr, ob links oder 

rechts.« 

Rex, der von dem Wegweiser nichts wissen wollte, war 

einfach für Weiterreiten, und das war auch das richtige. 

Denn keine halbe Stunde mehr, so holte Stechlin sie 
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wieder ein. »Ich wußte, daß ich Sie noch vor Genshagen 

treffen würde. Die Frau Oberförsterin läßt sich übrigens den 

Herren empfehlen. Er war nicht da, was recht gut war.« 

»Kann ich mir denken,« sagte Czako. 

»Und was noch besser war, sie sah brillant aus. Eigentlich 

ist sie nicht hübsch, Blondine mit großen Vergißmeinnichtaugen 

und etwas lymphatisch; auch wohl nicht ganz gesund. Aber sonderbar, 

solche Damen, wenn was in Sicht steht, sehen immer besser aus als 

in natürlicher Verfassung, ein Zustand, der allerdings 

bei der Katzler kaum vorkommt. Sie ist noch nicht 

volle sechs Jahre verheiratet und erwartet mit 
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nächstem das Siebente.« 

»Das ist aber doch unerhört. Ich glaube, so was ist 

Scheidungsgrund.« 

»Mir nicht bekannt und auch, offen gestanden, nicht sehr 

wahrscheinlich. Jedenfalls wird es die Prinzessin nicht als 

Scheidungsgrund nehmen.« 

»Die Prinzessin?« fuhren Rex und Czako a 

tempo heraus. 

»Ja, die Prinzessin,« wiederholte Woldemar. »Ich war all 

die Zeit über gespannt, was das wohl für einen Eindruck auf 

Sie machen würde, weshalb ich mich auch gehütet habe, vorher mit 
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Andeutungen zu kommen. Und es traf sich gut, daß mein 

Vater gestern abend nur so ganz leicht drüber 

hinging, ich möchte beinah sagen diskret, was 

sonst nicht seine Sache ist.« 

»Prinzessin,« wiederholte Rex, dem die Sache beinah den 

Atem nahm. »Und aus einem regierenden Hause?« 

»Ja, was heißt aus einem regierenden Hause? 

Regiert haben sie alle mal. Und soviel ich weiß, wird ihnen dies 

›mal regiert haben‹ auch immer noch angerechnet, wenigstens 

sowie sich's um Eheschließungen handelt. Um so 

großartiger, wenn einzelne der hier in Betracht 
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kommenden Damen auf alle diese Vorrechte verzichten 

und ohne Rücksicht auf Ebenbürtigkeit sich aus reiner Liebe 

vermählen. Ich sage ›vermählen‹, weil ›sich 

verheiraten‹ etwas plebeje [gewöhnlich] klingt. 

Frau Katzler ist eine Ippe-Büchsenstein 

[Ippe-Büchsenstein].« 

»Eine Ippe!« sagte Rex. »Nicht zu glauben. Und erwartet wieder. Ich 

bekenne, daß mich das am meisten schockiert. Diese 

Ausgiebigkeit, ich finde kein andres Wort, 

oder richtiger, ich will kein andres finden, ist doch 

eigentlich das Bürgerlichste, was es gibt.« 
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»Zugegeben. Und so hat es die Prinzessin auch wohl selber 

aufgefaßt. Aber das ist gerade das Große an der Sache; ja, 

so sonderbar es klingt, das Ideale.« 

»Stechlin, Sie können nicht verlangen, daß man das so 

ohne weiteres versteht. Ein halb Dutzend Bälge, 

wo steckt da das Ideale?« 

»Doch, Rex, doch. Die Prinzessin selbst, und das ist das Rührendste, hat 

sich darüber ganz unumwunden ausgesprochen. Und zwar zu 

meinem Alten. Sie sieht ihn öfter und möcht ihn, glaub 

ich, bekehren, — sie ist nämlich von der strengen Richtung 

und hält sich auch zu Superintendent Koseleger 
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[Koseleger], unserm Papst hier. Und kurz und 

gut, sie macht meinem Papa beinah den Hof und 

erklärt ihn für einen perfekten Kavalier, wobei 

wobei Katzler immer ein etwas süßsaures Gesicht macht, 

aber natürlich nicht widerspricht.« 

»Und wie kam sie nur dazu, Ihrem Papa gerade 

Konfessions in einer so delikaten Sache zu 

machen?« 

»Das war voriges Jahr, genau um diese Zeit, als sie auch 

mal wieder erwartete. Da war mein Vater drüben und sprach, 

als das durch die Situation gegebene Thema berührt wurde, halb 
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diplomatisch, halb humoristisch von der Königin 

Luise, hinsichtlich deren der alte Doktor Heim, als der Königin 

das ›Sechste oder Siebente‹ geboren werden sollte, ziemlich 

freiweg von der Notwendigkeit der ›Brache‹ 

gesprochen hatte.« 

»Bißchen stark«, sagte Rex. »Ganz im alten Heim-Stil. 

Heim-Stil. Aber freilich, Königinnen lassen sich viel gefallen. 

Und wie nahm es die Prinzessin auf?« 

»O, sie war reizend, lachte, war weder verlegen 

noch verstimmt, sondern nahm meines Vaters Hand so zutraulich, 

wie wenn sie seine Tochter gewesen wäre. ›Ja, lieber 
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Herr von Stechlin,‹ sagte sie, ,wer A sagt, der muß auch B 

sagen. Wenn ich diesen Segen durchaus nicht wollte, dann mußt ich 

einen Durchschnittsprinzen heiraten, — da hätt ich 

vielleicht das gehabt, was der alte Heim empfehlen zu müssen 

glaubte. Statt dessen nahm ich aber meinen guten Katzler. 

Herrlicher Mann. Sie kennen ihn und wissen, er hat die 

schöne Einfachheit aller stattlichen Männer, und seine 

Fähigkeiten, soweit sich überhaupt davon sprechen läßt, 

haben etwas Einseitiges. Als ich ihn heiratete, war 

ich deshalb ganz von dem einen Gedanken erfüllt, alles 

Prinzeßliche von mir abzustreifen und nichts bestehen zu lassen, 
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woraus Übelwollende hätten herleiten können: 

»Ah, sie will immer noch eine Prinzessin sein.« Ich 

entschloß mich also für das Bürgerliche, und zwar »voll 

und ganz«, wie man jetzt, glaub ich, sagt. Und was dann 

kam, nun, das war einfach die natürliche 

Konsequenz.‹« 

»Großartig,« sagte Rex. »Ich entschlage mich nach solchen 

Mitteilungen jeder weiteren Opposition. Welch 

ein Maß von Entsagung! Denn auch im Nichtentsagen kann ein 

Entsagen liegen. Andauernde Opferung eines Innersten und 

Höchsten.« 
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»Unglaublich!« lachte Czako. »Rex, Rex. Ich hab Ihnen da 

schon vorhin alle Menschenkenntnis abgesprochen. 

Aber hier übertrumpfen Sie sich selbst. Wer Konventikel 

leitet, der sollte doch wenigstens die Weiber kennen. 

Erinnern Sie sich, Stechlin sagte, sie sei lymphatisch und habe 

Vergißmeinnichtaugen. Und nun sehen Sie sich den Katzler an. 

Beinah sechs Fuß und rotblond und das Eiserne 

Kreuz.« 

»Czako, Sie sind mal wieder frivol. Aber man darf es 

mit Ihnen so genau nicht nehmen. Das ist das Slavische, was in 

Ihnen nachspukt; latente Sinnlichkeit.« 
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»Ja, sehr latent; durchaus vergrabner Schatz. Und ich 

wollte wohl, daß ich in die Lage käme, besser damit 

wuchern zu können. Aber ...« 

So ging das Gespräch noch eine gute Weile. 

Die große Chaussee, darauf ihr Weg inzwischen wieder eingemündet, 

stieg allmählich an, und als man den Höhepunkt dieser 

Steigung erreicht hatte, lag das Kloster samt seinem 

gleichnamigen Städtchen in verhältnismäßiger Nähe 

vor ihnen. Auf ihrem Hinritte hatten Rex und Czako 

so wenig davon zu Gesicht bekommen, daß ein gewisses 

Betroffensein über die Schönheit des sich ihnen jetzt 
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darbietenden Landschafts- und Architekturbildes kaum ausbleiben 

ausbleiben konnte. Czako besonders war ganz aus dem 

Häuschen, aber auch Rex stimmte mit ein. »Die große 

Feldsteingiebelwand,« sagte er, »so gewagt im allgemeinen 

allgemeinen bestimmte Zeitangaben auf diesem Gebiete sind, 

möcht ich in das Jahr 1375, also Landbuch Kaiser 

Karls IV., setzen dürfen.« 

»Wohl möglich,« lachte Woldemar. »Es gibt 

nämlich Zahlen, die nicht gut widerlegt werden können, und ›Landbuch 

›Landbuch Kaiser Karls IV.‹ paßt beinah immer.« 

Rex hörte drüber hin, weil er in seinem Geiste mal 
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wieder einer allgemeineren und zugleich höheren 

Auffassung der Dinge zustrebte. »Ja, meine Herren,« 

hob er an, »das geschmähte Mittelalter. Da verstand man's. Ich 

wage den Ausspruch, den ich übrigens nicht einem Kunsthandbuch 

entnehme, sondern der langsam in mir herangereift ist: »Die Platzfrage 

geht über die Stilfrage.« Jetzt wählt man immer die häßlichste 

Stelle. Das Mittelalter hatte noch keine Brillen, aber man sah 

besser.« 

»Gewiß,« sagte Czako. »Aber dieser Angriff auf die 

Brillen, Rex, ist nichts für Sie. Wer mit seinem Kneifer 

oder Monokel so viel operiert ...« 
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Das Gespräch kam nicht weiter, weil in eben diesem 

Augenblicke mächtige Turmuhrschläge vom Städtchen 

Wutz her herüberklangen. Man hielt an, und jeder zählte. 

»Vier.« Kaum aber hatte die Uhr ausgeschlagen, so 

begann eine zweite und tat auch ihre vier Schläge. 

»Das ist die Klosteruhr,« sagte Czako. 

»Warum?« 

»Weil sie nachschlägt; alle Klosteruhren gehen 

nach. Natürlich. Aber wie dem auch sei, Freund 

Woldemar hat uns, glaub ich, für vier Uhr angemeldet, und 

so werden wir uns eilen müssen.« 
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Kloster Wutz. 

Siebentes Kapitel. 

Alle setzten sich denn auch wieder in Trab, mit ihnen Fritz, der 

dabei näher an die vorausreitenden Herren herankam. 

herankam. Das Gespräch schwieg ganz, weil jeder in Erwartung der 

kommenden Dinge war. 

Die Chaussee lief hier, auf eine gute Strecke, zwischen Pappeln 

hin, als man aber bis in unmittelbare Nähe von Kloster 

Wutz gekommen war, hörten diese Pappeln auf, und der 
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sich mehr und mehr verschmälernde Weg wurde zu beiden Seiten 

von Feldsteinmauern eingefaßt, über die man alsbald in die 

verschiedensten Gartenanlagen mit allerhand Küchen- und 

Blumenbeeten und mit vielen Obstbäumen dazwischen hineinsah. 

Alle drei ließen jetzt die Pferde wieder in Schritt fallen. 

»Der Garten hier links,« sagte Woldemar, »ist der 

Garten der Domina, meiner Tante Adelheid; etwas 

primitiv, aber wundervolles Obst. Und hier 

gleich rechts, da bauen die Stiftsdamen ihren Dill und 

ihren Majoran. Es sind aber nur ihrer vier, und wenn 

welche gestorben sind — aber sie sterben selten — 
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so sind es noch weniger.« 

Unter diesen orientierenden Mitteilungen des hier aus 

seinen Knabenjahren her Weg und Steg kennenden 

Woldemar waren alle durch eine Maueröffnung in 

einen großen Wirtschaftshof eingeritten, der baulich so 

ziemlich jegliches enthielt, was hier, bis in die Tage des 

Dreißigjährigen Krieges hinein, der dann freilich 

alles zerstörte, mal Kloster Wutz gewesen war. Vom 

Sattel aus ließ sich alles bequem überblicken. Das meiste, was 

sie sahen, waren wirr durcheinander geworfene, von Baum und 

Strauch überwachsene Trümmermassen. 
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»Es erinnert mich an den Palatin,« sagte Rex, »nur 

ins christlich Gotische transponiert.« 

»Gewiß,« bestätigte Czako lachend. »So weit ich 

urteilen kann, sehr ähnlich. Schade, daß Krippenstapel 

Krippenstapel nicht da ist. Oder Tucheband.« 

Damit brach das Gespräch wieder ab. 

In der Tat, wohin man sah, lagen Mauerreste, in die, 

seltsam genug, die Wohnungen der Klosterfrauen eingebaut 

waren, zunächst die größere der Domina, daneben die 

kleineren der vier Stiftsdamen, alles an der 

vorderen Langseite hin. Dieser gegenüber aber zog 

280



sich eine zweite, parallel laufende Trümmerlinie, 

darin die Stallgebäude, die Remisen und die Rollkammern 

untergebracht waren. Verblieben nur noch die zwei Schmalseiten, 

Schmalseiten, von denen die eine nichts als eine von Holunderbüschen 

Holunderbüschen übergrünte Mauer, die andere dagegen eine hochaufragende 

hochaufragende mächtige Giebelwand war, dieselbe, die man schon 

beim Anritt aus einiger Entfernung gesehen hatte. Sie 

stand da, wie bereit, alles unter ihrem beständig 

drohenden Niedersturz zu begraben, und nur das eine 

konnte wieder beruhigen, daß sich auf höchster Spitze der Wand 

ein Storchenpaar eingenistet hatte. Störche, deren 
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feines Vorgefühl immer weiß, ob etwas hält 

oder fällt. 

Von der Maueröffnung, durch die man eingeritten, bis an die in die 

Feldsteintrümmer eingebauten Wohngebäude waren 

nur wenige Schritte, und als man davor hielt, erschien 

alsbald die Domina selbst, um ihren Neffen und seine 

beiden Freunde zu begrüßen. Fritz, der, wie überall, so 

auch hier Bescheid wußte, nahm die Pferde, um sie nach 

einem an der andern Seite gelegenen Stallgebäude 

hinüberzuführen, während Rex und Czako nach 

kurzer Vorstellung in den von Schränken umstellten 
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Flur eintraten. 

»Ich habe dein Telegramm,« sagte die Domina, »erst um 

ein Uhr erhalten. Es geht über Gransee, und der Bote 

muß weit laufen. Aber sie wollen ihm ein Rad 

anschaffen, solches wie jetzt überall Mode ist. Ich sage Rad, 

weil ich das fremde Wort, das so verschieden ausgesprochen 

ausgesprochen wird, nicht leiden kann. Manche sagen ›ci‹, und 

manche sagen ›schi‹. Bildungsprätentionen sind 

mir fremd, aber man will sich doch auch nicht bloßstellen.« 

Eine Treppe führte bis in den ersten Stock hinauf, 

eigentlich war es nur eine Stiege. Die Domina, 
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nachdem sie die Herren bis an die unterste Stufe begleitet hatte, 

verabschiedete sich hier auf eine Weile. »Du wirst so gut 

sein, Woldemar, alles in deine Hand zu nehmen. 

Führe die Herren hinauf. Ich habe unser bescheidenes 

Klostermahl auf fünf Uhr angeordnet; also 

noch eine gute halbe Stunde. Bis dahin, meine Herren.« 

Oben war eine große Plättkammer zur Fremdenstube 

hergerichtet worden. Ein Waschtisch mit Finkennäpfchen 

und Krügen in Kleinformat war aufgestellt 

worden, was in Erwägung der beinah liliputanischen Raumverhältnisse 

Raumverhältnisse durchaus passend gewesen wäre, wenn nicht sechs an 
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eben so vielen Türhaken hängende Riesenhandtücher 

das Ensemble wieder gestört hätten. Rex, der sich — 

ihn drückten die Stiefel — auf kurze zehn Minuten 

nach einer kleinen Erleichterung sehnte, bediente 

sich eines eisernen Stiefelknechts, während Czako 

sein Gesicht in einer der kleinen Waschschüsseln begrub und 

beim Abreiben das feste Gewebe der Handtücher 

lobte. 

»Sicherlich Eigengespinst. Überhaupt, Stechlin, das muß wahr 

sein, Ihre Tante hat so was; man merkt doch, daß sie das 

Regiment führt. Und wohl schon seit lange. Wenn ich recht 
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gehört, ist sie älter als Ihr Papa.« 

»O, viel; beinahe um zehn Jahre. Sie wird sechsundsiebzig.« 

sechsundsiebzig.« 

»Ein respektables Alter. Und ich muß sagen, wohl 

konserviert.« 

»Ja, man kann es beinahe sagen. Das ist eben der 

Vorzug solcher, die man ›schlank‹ nennt. Beiläufig 

ein Euphemismus. Wo nichts ist, hat der Kaiser sein 

Recht verloren und die Zeit natürlich auch; sie kann nichts 

nehmen, wo sie nichts mehr findet. Aber ich denke — 

Rex tut mir übrigens leid, weil er wieder in seine Stiefel 
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muß — wir begeben uns jetzt nach unten und machen uns 

möglichst liebenswürdig bei der Tante. Sie wird uns wohl schon 

erwarten, um uns ihren Liebling vorzustellen.« 

»Wer ist das?« 

»Nun, das wechselt. Aber da es bloß vier sein 

können, so kommt jeder bald wieder an die 

Reihe. Während ich das letzte Mal hier war, war es 

ein Fräulein von Schmargendorf [Schmargendorf]. 

[Schmargendorf]. Und es ist leicht möglich, daß sie jetzt 

gerade wieder dran ist.« 

»Eine nette Dame?« 
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»O ja. Ein Pummel.« 

Und wie vorgeschlagen, nach kurzem »Sichadjustieren« 

»Sichadjustieren« in der improvisierten Fremdenstube, kehrten 

alle drei Herren in Tante Adelheids Salon zurück, 

der niedrig und verblakt und etwas altmodisch war. Die 

Möbel, lauter Erbschaftsstücke, wirkten in dem niedrigen Raume 

beinahe grotesk, und die schwere Tischdecke, mit einer 

mächtigen, ziemlich modernen Astrallampe darauf, paßte schlecht 

zu dem Zeisigbauer am Fenster und noch schlechter zu dem über 

einem kleinen Klavier hängenden Schlachtenbilde: 
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»König Wilhelm auf der Höhe von Lipa«. Trotzdem 

hatte dies stillose Durcheinander etwas Anheimelndes. In dem 

primitiven Kamin — nur eine Steinplatte mit Rauchfang 

Rauchfang — war ein Holzfeuer angezündet; 

beide Fenster standen auf, waren aber durch schwere 

Gardinen so gut wie wieder geschlossen, und aus dem etwas schief 

über dem Sofa hängenden Quadratspiegel wuchsen drei Pfauenfedern 

Pfauenfedern heraus. 

Tante Adelheid hatte sich in Staat geworfen und ihre 

Karlsbader Granatbrosche vorgesteckt, die der alte 

Dubslav wegen der sieben mittelgroßen Steine, die einen 
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größeren und buckelartig vorspringenden umstanden, 

die »Sieben-Kurfürsten-Brosche« nannte. Der 

hohe hagere Hals ließ die Domina noch größer und 

herrischer erscheinen, als sie war, und rechtfertigte durchaus die 

brüderliche Malice [boshaft, gemein, tückisch]: »Wickelkinder, 

»Wickelkinder, wenn sie sie sehen, werden unruhig, und wenn sie zärtlich wird, 

fangen sie an zu schreien.« Man sah ihr an, daß sie 

nur immer vorübergehend in einer höheren 

Gesellschaftssphäre gelebt hatte, sich trotzdem aber zeitlebens der 

angeborenen Zugehörigkeit zu eben diesen 

Kreisen bewußt gewesen war. Daß man sie zur 
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Domina gemacht hatte, war nur zu billigen. Sie wußte zu 

rechnen und anzuordnen und war nicht bloß von sehr gutem 

natürlichen Verstand, sondern unter Umständen auch voller 

Interesse für ganz bestimmte Personen und Dinge. Was 

aber, trotz solcher Vorzüge, den Verkehr mit ihr so 

schwer machte, das war die tiefe Prosa ihrer Natur, das 

märkisch Enge, das Mißtrauen gegen alles, was die Welt der 

Schönheit oder gar der Freiheit auch nur streifte. 

Sie erhob sich, als die drei Herren eintraten, und war 

gegen Rex und Czako aufs neue von verbindlichstem 

Entgegenkommen. »Ich muß Ihnen noch einmal aussprechen, 
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meine Herren, wie sehr ich bedaure, Sie nur so 

kurze Zeit unter meinem Dache sehen zu 

dürfen.« 

»Du vergißt mich, liebe Tante,« sagte Woldemar. 

»Ich bleibe dir noch eine gute Weile. Mein Zug 

geht, glaub ich, erst um neun. Und bis dahin erzähl ich dir eine 

Welt und — beichte.« 

»Nein, nein, Woldemar, nicht das, nicht das. Erzählen sollst 

du mir recht, recht viel. Und ich habe sogar Fragen auf dem 

Herzen. Du weißt wohl schon, welche. Aber nur nicht 

beichten. Schon das Wort macht mir jedesmal ein 
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Unbehagen. Es hat solch ausgesprochen katholischen 

Beigeschmack. Unser Rentmeister Fix hat recht, wenn er sagt: 

›Beichte sei nichts, weil immer unaufrichtig, und es habe 

in Berlin — aber das sei nun freilich schon sehr, sehr 

lange her — einen Geistlichen gegeben, der habe den 

Beichtstuhl einen Satansstuhl genannt. Das find ich nun 

offenbar übertrieben und habe mich auch in diesem Sinne zu Fix 

geäußert. Aber andrerseits freue ich mich doch immer 

aufrichtig, einem so mutig protestantischen Worte 

zu begegnen. Mut ist, was uns not tut. Ein fester 

Protestant, selbst wenn er schroff auftritt, ist mir jedesmal 
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eine Herzstärkung, und ich darf ein gleiches 

Empfinden auch wohl bei Ihnen, Herr von Rex, voraussetzen.« 

voraussetzen.« 

Rex verbeugte sich. Woldemar aber sagte zu 

Czako: »Ja, Czako, da sehen Sie's. Sie sind nicht 

einmal genannt worden. Eine Domina — 

verzeih, Tante — bildet eben ein feines 

Unterscheidungsvermögen aus.« 

Die Tante lächelte gnädig und sagte: »Herr von Czako 

ist Offizier. Es gibt viele Wohnungen in meines Vaters 

Hause. Das aber muß ich aussprechen, der Unglaube wächst und das 
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Katholische wächst auch. Und das Katholische, das ist das 

Schlimmere. Götzendienst ist schlimmer als Unglaube.« 

»Gehst du darin nicht zu weit, liebe Tante?« 

»Nein, Woldemar. Sieh, der Unglaube, der ein Nichts ist, kann den 

lieben Gott nicht beleidigen; aber Götzendienst 

beleidigt ihn. Du sollst keine andern Götter haben neben mir. 

Da steht es. Und nun gar der Papst in Rom, der ein 

Obergott sein will und unfehlbar.« 

Czako, während Rex schwieg und nur seine 

Verbeugung wiederholte, kam auf die verwegene Idee, für 

Papst und Papsttum eine Lanze brechen zu wollen, 
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entschlug sich dieses Vorhabens aber, als er wahrnahm, daß die 

alte Dame ihr Dominagesicht aufsetzte. Das war indessen 

nur eine rasch vorüberziehende Wolke. Dann fuhr 

Tante Adelheid, das Thema wechselnd, in schnell wiedergewonnener 

wiedergewonnener guter Laune fort: »Ich habe die Fenster öffnen 

lassen. Aber auch jetzt noch, meine Herren, ist es ein 

wenig stickig. Das macht die niedrige Decke. Darf ich Sie vielleicht 

auffordern, noch eine Promenade durch unsern Garten zu 

machen? Unser Klostergarten ist eigentlich das Beste, was wir 

hier haben. Nur der unsers Rentmeisters ist noch gepflegter und 

größer und liegt auch am See. Rentmeister Fix, der hier 
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alles zusammenhält, ist uns, wie in wirtschaftlichen Dingen, so auch 

namentlich in seinen Gartenanlagen, ein Vorbild; 

überhaupt ein charaktervoller Mann, und dabei treu 

wie Gold, trotzdem sein Gehalt unbedeutend ist und 

seine Nebeneinnahmen ganz unsicher in der Luft schweben. 

Ich hatte Fix denn auch bitten lassen, mit uns bei Tisch zu 

sein; er versteht so gut zu plaudern, gut und leicht, 

ja beinahe freimütig und doch immer durchaus diskret. 

Aber er ist dienstlich verhindert. Die Herren müssen sich also 

mit mir begnügen und mit einer unsrer Konventualinnen, 

einem mir lieben Fräulein, das immer munter und ausgelassen, 
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ausgelassen, aber doch zugleich bekenntnisstreng ist, ganz von 

jener schönen Heiterkeit, die man bloß bei 

denen findet, deren Glaube feste Wurzeln getrieben hat. 

Ein gut Gewissen ist das beste Ruhekissen. Damit hängt es 

wohl zusammen.« 

Rex, an den sich diese Worte vorzugsweise gerichtet hatten, 

drückte wiederholt seine Zustimmung aus, während Czako 

beklagte, daß Fix verhindert sei. »Solche Männer 

sprechen zu hören, die mit dem Volke Fühlung haben und genau 

wissen, wie's einerseits in den Schlössern, andererseits in den 

Hütten der Armut aussieht, das ist immer in hohem Maße 
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fördernd und lehrreich und ein Etwas, auf das ich 

jederzeit ungern verzichte.« 

Gleich danach erhob man sich und ging ins 

Freie. 

Der Garten war von sehr ländlicher Art. Durch seine ganze 

Länge hin zog sich ein von Buchsbaumrabatten eingefaßter 

eingefaßter Gang, neben dem links und rechts, in wohlgepflegten 

wohlgepflegten Beeten, Rittersporn und Studentenblumen blühten. 

Gerade in seiner Mitte weitete sich der sonst schmale 

Gang zu einem runden Platz aus, darauf eine große Glaskugel 

Glaskugel stand, ganz an die Stechliner erinnernd, nur mit 
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dem Unterschied, daß hier das eingelegte blanke Zinn fehlte. 

Beide Kugeln stammten natürlich aus der Globsower 

»grünen Hütte«. Weiterhin, ganz am Ausgange des 

Gartens, wurde man eines etwas schiefen Bretterzaunes ansichtig, 

mit einem Pflaumenbaum dahinter, dessen einer Hauptzweig aus dem 

Nachbargarten her in den der Domina herüberreichte. 

Rex führte die Tante. Dann folgte Woldemar mit 

Hauptmann Czako, weit genug ab von dem vorausgehenden 

vorausgehenden Paar, um ungeniert miteinander sprechen zu 

können. 

»Nun, Czako,« sagte Woldemar, »bleiben wir, 
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wenn's sein kann, noch ein bißchen weiter zurück. Ich kann 

Ihnen gar nicht sagen, wie gern ich in diesem Garten bin. 

Allen Ernstes. Ich habe hier nämlich als Junge 

hundertmal gespielt und in den Birnbäumen gesessen; 

damals standen hier noch etliche, hier links, wo 

jetzt die Mohrrübenbeete stehen. Ich mache mir nichts aus 

Mohrrüben, woraus ich übrigens schließe, daß wir heute 

welche zu Tisch kriegen. Wie gefällt Ihnen der Garten?« 

»Ausgezeichnet. Es ist ja eigentlich ein Bauerngarten, 

aber doch mit viel Rittersporn drin. Und zu jedem Rittersporn 

Rittersporn gehört eine Stiftsdame.« 
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»Nein, Czako, nicht so. Sagen Sie mir ganz 

ernsthaft, ob sie solche Gärten leiden können.« 

»Ich kann solche Gärten eigentlich nur leiden, wenn sie 

eine Kegelbahn haben. Und dieser hier ist wie geschaffen dazu, 

lang und schmal. Alle unsre modernen Kegelbahnen sind zu 

kurz, wie früher alle Betten zu kurz waren. 

Wenn die Kugel aufsetzt, ist sie auch schon da, und der Bengel unten 

schreit einen an mit seinem ›acht um den König‹. Für 

mich fängt das Vergnügen erst an, wenn das Brett lang ist und 

man der Kugel anmerkt, sie möchte links oder 

rechts abirren, aber die eingeborene Gewalt 
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zwingt sie zum Ausharren, zum Bleiben auf der rechten 

Bahn. Es hat was Symbolisches oder Pädagogisches, 

oder meinetwegen auch Politisches.« 

Unter diesem Gespräche waren sie, ganz nach unten hin, bis an die 

Stelle gekommen, wo der nachbarliche Pflaumenbaum 

seinen Zweig über den Zaun wegstreckte. Neben dem Zaun aber, 

in gleicher Linie mit ihm, stand eine grüngestrichene 

Bank, auf der, von dem Gezweig überdacht, eine Dame saß, 

mit einem kleinen runden Hut und einer Adlerfeder. 

Als sich die Herrschaften ihr näherten, erhob sie sich und 

schritt auf die Domina zu, dieser die Hand zu küssen; 
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zugleich verneigte sie sich gegen die drei Herren. 

»Erlauben Sie mir,« sagte Adelheid, »Sie mit meiner lieben 

Freundin, Fräulein von Schmargendorf, bekannt zu 

machen. Hauptmann von Czako, Ministerialassessor von Rex 

... Meinen Neffen, liebe Schmargendorf, kennen Sie 

ja.« 

Adelheid, als sie so vorgestellt hatte, zog ihre 

kleine Uhr aus dem Gürtel hervor und sagte: Wir haben 

noch zehn Minuten. Wenn es Ihnen recht ist, bleiben wir noch 

in Gottes freier Natur. Woldemar, führe 

meine liebe Freundin, oder lieber Sie, Herr Hauptmann, 
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— Fräulein von Schmargendorf wird ohnehin Ihre Tischdame 

Tischdame sein.« 

Das Fräulein von Schmargendorf war klein und rundlich, 

einige vierzig Jahre alt, von kurzem Hals und 

wenig Taille. Von den sieben Schönheiten, über die jede Evastochter 

Evastochter Verfügung haben soll, hatte sie, soweit sich ihr 

»Kredit« feststellen ließ, nur die Büste. Sie war sich 

dessen denn auch bewußt und trug immer dunkle Tuchkleider, 

mit einem Samtbesatz oberhalb der Taille. Dieser Besatz 

bestand aus drei Dreiecken, deren Spitze nach unten lief. 

Sie war immer fidel, zunächst aus glücklicher Naturanlage, 
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Naturanlage, dann aber auch, weil sie mal gehört hatte: 

Fidelität erhalte jung. Ihr lag daran, jung zu sein, 

obwohl sie keinen rechten Nutzen mehr daraus ziehen 

konnte. Benachbarte Adlige gab es nicht, der Pastor war 

natürlich verheiratet und Fix auch. Und weiter nach 

unten ging es nicht. 

Adelheid und Rex waren meist weit voraus, so 

daß man sich immer erst an der Glaskugel traf, wenn das voranschreitende 

voranschreitende Paar schon wieder auf dem Rückwege war. Czako 

grüßte dann jedesmal militärisch zur Domina hinüber. 

Diese selbst war in einem Gespräch mit Rex fest engagiert und 
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verhandelte mit ihm über ein bedrohliches Wachsen des 

Sektiererwesens. Rex fühlte sich davon getroffen, da er selbst 

auf dem Punkte stand, Irvingianer [[Irvingianer]katholisch-apostolisch] 

[[Irvingianer]katholisch-apostolisch] zu werden; er war aber 

Lebemann genug, um sich schnell zurecht zu finden und vor 

allem auf jede nachhaltige Bekämpfung der von Adelheid 

geäußerten Ansichten zu verzichten. Er lenkte geschickt in 

das Gebiet des allgemeinen Unglaubens ein, dabei sofort 

einer vollen Zustimmung begegnend. Ja, die Domina 

ging weiter, und sich abwechselnd auf die Apokalypse 

und dann wieder auf Fix berufend, betonte sie, daß wir am 
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Anfang vom Ende stünden. Fix gehe freilich wohl 

etwas zu weit, wenn er eigentlich keinem Tage mehr 

so recht traue. Das seien nutzlose Beunruhigungen, 

weshalb sie denn auch in ihn gedrungen sei, von solchen 

Berechnungen Abstand zu nehmen oder wenigstens alles 

nochmals zu prüfen. »Kein Zweifel,« so 

schloß sie, »Fix ist für Rechnungssachen entschieden 

talentiert, aber ich habe ihm trotzdem sagen müssen, daß 

zwischen Rechnungen und Rechnungen doch immer noch ein Unterschied 

sei.« 

Czako hatte dem Fräulein von Schmargendorf den Arm 
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gereicht; Woldemar, weil der Mittelgang zu schmal war, 

folgte wenige Schritte hinter den beiden und trat nur 

immer da, wo der Weg sich erweiterte, vorübergehend 

an ihre Seite. 

»Wie glücklich ich bin, Herr Hauptmann,« sagte die 

Schmargendorf, »Ihre Partnerin zu sein, jetzt schon 

hier und dann später bei Tisch.« 

Czako verneigte sich. 

»Und merkwürdig,« fuhr sie fort, »daß gerade das 

Regiment Alexander immer so vergnügte Herren hat; 

einen Namensvetter von Ihnen, oder vielleicht war es 
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auch Ihr älterer Herr Bruder, den hab ich noch von einer 

Einquartierung in der Priegnitz [Priegnitz] her ganz 

deutlich in Erinnerung, trotzdem es schon an die zwanzig Jahre ist 

oder mehr. Denn ich war damals noch blutjung und 

tanzte mit Ihrem Herrn Vetter einen richtigen 

Radowa, der um jene Zeit noch in Mode war, aber 

schon nicht mehr so recht. Und ich hab auch noch den Namenszug und 

einen kleinen Vers von ihm in meinem Album: 

›Jegor von Baczko [Jegor von 

Baczko], Sekondeleutnant im Regiment 

Alexander.‹ Ja, Herr von Baczko, so kommt 
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man wieder zusammen. Oder doch wenigstens mit einem Herren 

gleichen Namens.« 

Czako schwieg und nickte nur, weil er Richtigstellungen 

Richtigstellungen überhaupt nicht liebte; Woldemar aber, der jedes 

Wort gehört und in Bezug auf solche Dinge 

kleinlicher als sein Freund, der Hauptmann, dachte, 

wollte durchaus Abhilfe schaffen und bat, das Fräulein darauf 

aufmerksam machen zu dürfen, daß der Herr, der den 

Vorzug habe, sie zu führen, nicht ein Herr von Baczko, 

sondern ein Herr von Czako sei. 

Die kleine Rundliche geriet in eine momentane 
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Verlegenheit, Czako selbst aber kam ihr mit großer 

Höflichkeit zu Hilfe. 

»Lieber Stechlin,« begann er, »ich beschwöre Sie um sechsundsechzig 

sechsundsechzig Schock [60 Stück] sächsische Schuhzwecken, 

kommen Sie doch nicht mit solchen Kleinigkeiten, die man 

jetzt, glaub ich, Velleitäten [Velleitäten] 

nennt. Wenigstens habe ich das Wort immer so übersetzt. 

Czako, Baczko, Baczko, Czako, — 

wie kann man davon so viel Aufhebens machen. Name, wie Sie 

wissen, ist Schall und Rauch, siehe Goethe, und Sie werden sich doch nicht in 

Widerspruch mit dem bringen wollen. Dazu reicht es denn 
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doch am Ende nicht aus.« 

»Hihi.« 

»Außerdem, ein Mann wie Sie, der es trotz seines Liberalismus 

fertig bringt, immer seinen Adel bis wenigstens dritten 

Kreuzzug zurückzuführen, ein Mann wie Sie sollte mir doch 

diese kleine Verwechslung ehrlich gönnen. Denn dieser mir 

in den Schoß gefallene ›Baczko‹ ... Gott sei 

Dank, daß auch unsereinem noch was in den Schoß fallen kann 

...« 

»Hihi.« 

»Denn dieser mir in den Schoß gefallene Baczko ist doch 
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einfach eine Rang- und Standeserhöhung, ein 

richtiges Avancement [Aufstieg]. Die Baczkos 

reichen mindestens bis Huß oder Ziska, und wenn es 

vielleicht Ungarn sind, bis auf die Hunyadis [Hunyadis] 

zurück, während der erste wirkliche Czako noch keine 

zweihundert Jahre alt ist. Und von diesem ersten wirklichen 

Czako stammen wir doch natürlich ab. Erwägen Sie, 

bevor es nicht einen wirklichen Czako gab, 

also einen steifen grauen Filzhut mit Leder oder 

Blech beschlagen, eher kann es auch keinen › von 

Czako‹ gegeben haben; der Adel schreibt sich immer von 
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solchen Dingen seiner Umgebung oder seines Metiers 

oder seiner Beschäftigung her. Wenn ich wirklich noch mal Lust 

verspüren sollte, mich standesgemäß zu verheiraten, 

so scheitere ich vielleicht an der Jugendlichkeit meines Adels 

und werde mich dann dieser Stunde wehmütig freundlich erinnern, 

die mich, wenn auch nur durch eine Namensverwechslung, auf 

einen kurzen Augenblick zu erhöhen trachtete.« 

Woldemar, seiner Philisterei sich bewußt werdend, zog 

sich wieder zurück, während die Schmargendorf treuherzig 

sagte: »Sie glauben also wirklich, Herr von ... Herr 

Hauptmann ... daß Sie von einem Czako herstammen?« 
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»So weit solch merkwürdiges Spiel der Natur 

überhaupt möglich ist, bin ich fest davon durchdrungen.« 

In diesem Moment, nach abermaliger Passierung des Platzes 

mit der Glaskugel, erreichte das Paar die Bank unter dem 

Pflaumenbaumzweige. Die Schmargendorf hatte schon lange 

vorher nach zwei großen, dicht zusammensitzenden Pflaumen 

hinübergeblickt und sagte, während sie jetzt ihre Hand danach 

ausstreckte: »Nun wollen wir aber ein Vielliebchen 

[zusammengewachsene Früchte] essen, Herr Hauptmann; wo, wie 

hier, zwei zusammensitzen, da ist immer ein Vielliebchen.« 

»Eine Definition, der ich mich durchaus anschließe. Aber, 
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mein gnädigstes Fräulein, wenn ich vorschlagen dürfte, 

mit dieser herrlichen Gabe Gottes doch lieber bis zum Dessert zu 

warten. Das ist ja doch auch die eigentliche Zeit für Vielliebchen.« 

Vielliebchen.« 

»Nun, wie Sie wollen, Herr Hauptmann. Und ich werde diese 

zwei bis dahin für uns aufheben. Aber diese dritte hier, die nicht 

mehr so ganz dazu gehört, die werd ich essen. Ich esse 

so gern Pflaumen. Und Sie werden sie mir auch gönnen.« 

»Alles, alles. Eine Welt.« 

Es schien fast, als ob sich Czako noch weiter über 

dies Pflaumenthema, namentlich auch über die sich darin bergenden 
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Wagnisse verbreiten wollte, kam aber nicht dazu, 

weil eben jetzt ein Diener in weißen Baumwollhandschuhen, 

Baumwollhandschuhen, augenscheinlich eine Gelegenheitsschöpfung, in der 

Hoftür sichtbar wurde. Dies war das mit der Domina 

verabredete Zeichen, daß der Tisch gedeckt sei. Die 

Schmargendorf, ebenfalls eingeweiht in diese zu 

raschen Entschlüssen drängende Zeichensprache, bückte sich 

deshalb, um von einem der Gemüsebeete rasch noch ein 

großes Kohlblatt abzubrechen, auf das sie sorglich die 

beiden rotgetüpfelten Pflaumen legte. Gleich danach 

aber aufs neue des Hauptmanns Arm nehmend, schritt sie, 
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unter Vorantritt der Domina, auf Hof und Flur 

und ganz zuletzt auf den Salon zu, der sich inzwischen in manchem 

Stücke verändert hatte, vor allem darin, daß neben dem 

Kamin eine zweite Konventualin stand, in 

dunkler Seide, mit Kopfschleifen und tiefliegenden, 

starren Kakadu-Augen, die in das Wesen aller Dinge 

einzudringen schienen. 

»Ah, meine Liebste,« sagte die Domina, auf diese 

zweite Konventualin zuschreitend, »es freut 

mich herzlich, daß Sie sich, trotz Migräne, noch herausgemacht 

haben; wir wären sonst ohne dritte Tischdame geblieben. 
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Erlauben Sie mir vorzustellen: Herr von Rex, Herr von 

Czako ... Fräulein von Triglaff [Triglaff] aus 

dem Hause Triglaff.« 

Rex und Czako verbeugten sich, während 

Woldemar, dem sie keine Fremde war, an die 

Konventualin herantrat, um ein Wort der Begrüßung 

an sie zu richten. Czako, die Triglaff unwillkürlich musternd, 

war sofort von einer ihn frappierenden Ähnlichkeit 

betroffen und flüsterte gleich danach dem sein 

Monokel wiederholt in Angriff nehmenden Rex 

leise zu: »Krippenstapel, weibliche Linie.« 
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Rex nickte. 

Während dieser Vorstellung hatte der im Hintergrunde stehende 

Diener den oberen und unteren Türriegel mit einer gewissen 

Ostentation zurückgezogen; einen Augenblick noch 

und beide Flügel zu dem neben dem Salon gelegenen 

Eßzimmer taten sich mit einer stillen Feierlichkeit auf. 

»Herr von Rex,« sagte die Domina, »darf ich um Ihren 

Arm bitten.« 

Im Nu war Rex an ihrer Seite und gleich 

danach traten alle drei Paare in den Nebenraum ein, 

auf dessen gastlicher und nicht ohne Geschick hergerichteter Tafel 
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zwei Blumenvasen und zwei silberne Doppelleuchter 

standen. Auch der Diener war schon in Aktion; er hatte sich 

inzwischen am Büfett in Front einer Meißner Suppenterrine 

Suppenterrine aufgestellt, und indem er den Deckel (mit einem abgestoßenen 

abgestoßenen Engel obenauf) abnahm, stieg der Wrasen 

wie Opferrauch in die Höhe. 
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Achtes Kapitel. 

Tante Adelheid, wenn sich nichts geradezu Verstimmliches ereignete, 

war, von alten Zeiten her, eine gute Wirtin und 

besaß neben anderm auch jene Direktoralaugen, die 

bei Tische so viel bedeuten; aber eine Gabe besaß 

sie nicht, die, das Gespräch, wie's in einem engsten Zirkel doch 

sein sollte, zusammenzufassen. So zerfiel denn die kleine 

Tafelrunde von Anfang an in drei Gruppen, von denen 

eine, wiewohl nicht absolut schweigsam, doch vorwiegend 

als Tafelornament wirkte. Dies war die Gruppe 
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Woldemar-Triglaff. Und das konnte nicht wohl anders sein. Die 

Triglaff, wie sich das bei Kakadugesichtern so häufig 

findet, verband in sich den Ausdruck höchster Tiefsinnigkeit mit 

ganz ungewöhnlicher Umnachtung, und ein letzter Rest von 

Helle, der ihr vielleicht geblieben sein mochte, war ihr durch 

eine stupende Triglaffvorstellung schließlich doch auch noch 

abhanden gekommen. Eine direkte Descendenz 

[Descendenz] von dem gleichnamigen 

Wendengotte, etwa wie Czako von Czako, 

war freilich nicht nachzuweisen, aber doch auch nicht ausgeschlossen, 

ausgeschlossen, und wenn dergleichen überhaupt vorkommen 
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oder nach stiller Übereinkunft auch nur allgemein 

angenommen werden konnte, so war nicht abzusehen, 

warum gerade sie leer ausgehen oder auf solche 

Möglichkeit verzichten sollte. Dieser hochgespannten, ganz 

im Speziellen sich bewegenden Adelsvorstellung entsprach denn 

auch das gereizte Gefühl, das sie gegen den Zweig des Hauses 

Thadden [Thadden] unterhielt, der sich, nach seinem 

pommerschen Gute Triglaff, Thadden-Triglaff nannte, — 

eine Zubenennung, die ihr , der einzig wirklichen Triglaff, 

einfach als ein Übergriff oder doch mindestens als eine 

Beeinträchtigung erschien. Woldemar, der dies alles kannte, 
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war dagegen gefeit und wußte seinerseits seit lange, wie 

zu verfahren sei, wenn ihm die Triglaff als Tischnachbarin 

zufiel. Er hatte sich für diesen Fall, der übrigens öfter eintrat als 

ihm lieb war, die Namen aller Konventualinnen 

auswendig gelernt, die während seiner Kinderzeit im 

Kloster Wutz gelebt hatten und von denen er recht gut wußte, daß 

sie seit lange tot waren. Er begann aber trotzdem 

regelmäßig seine Fragen so zu stellen, als ob das 

Dasein dieser längst Abgeschiedenen immer noch einer 

Möglichkeit unterläge. 

»Da war ja hier früher, mein gnädigstes Fräulein, 
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eine Drachenhausen, Aurelie [Aurelie] von Drachenhausen, 

Drachenhausen, und übersiedelte dann, wenn ich nicht irre, nach Kloster 

Zehdenick [Zehdenick]. Es würde mich lebhaft 

interessieren, in Erfahrung zu bringen, ob sie noch lebt 

oder ob sie vielleicht schon tot ist.« 

Die Triglaff nickte. 

Czako, dieses Nicken beobachtend, sprach sich später 

gegen Rex dahin aus, daß das alles mit der Abstammung der Triglaff ganz 

natürlich zusammenhänge. »Götzen nicken bloß.« 

Um vieles lebendiger waren Rede und Gegenrede zwischen Tante 

Adelheid und dem Ministerialassessor, und das Gespräch beider, 
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das nur sittliche Hebungsfragen berührte, hätte durchaus den 

Charakter einer gemütlichen, aber doch durch Ernst geweihten 

Synodalplauderei gehabt, wenn sich nicht die Gestalt des Rentmeisters 

Rentmeisters Fix beständig eingedrängt hätte, dieses 

Dominaprotegés, von dem Rex, unter Zurückhaltung seiner 

wahren Meinung, immer aufs neue versicherte, »daß 

in diesem klösterlichen Beamten eine seltene Verquickung von 

Prinzipienstrenge mit Geschäftsgenie vorzuliegen scheine.« 

Das waren die zwei Paare, die den linken Flügel, beziehungsweise die 

Mitte des Tisches bildeten. Die beiden Hauptfiguren 

waren aber doch Czako und die Schmargendorf, die 
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ganz nach rechts hin saßen, in Nähe der dicken 

Fenstergardinen aus Wollstoff, in deren Falten denn 

auch vieles glücklicherweise verklang. An die Suppe hatte sich 

ein Fisch und an diesen ein Linsenpüree mit gebackenem 

Schinken gereiht, und nun wurden gespickte Rebhuhnflügel 

in einer pikanten Sauce, die zugleich Küchengeheimnis 

Küchengeheimnis der Domina war, herumgereicht. 

Czako, trotzdem er schon dem gebackenen Schinken 

erheblich zugesprochen hatte, nahm ein zweites Mal auch 

noch von dem Rebhuhngericht und fühlte das Bedürfnis, dies zu 

motivieren. 
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»Eine gesegnete Gegend, Ihre Grafschaft hier,« begann er. 

»Aber freilich heuer auch eine gesegnete Jahreszeit. 

Gestern abend bei Dubslav von Stechlin Krammetsvögelbrüste, 

Krammetsvögelbrüste, heute bei Adelheid von Stechlin Rebhuhnflügel.« 

Rebhuhnflügel.« 

»Und was ziehen Sie vor?« fragte die Schmargendorf. 

»Im allgemeinen, mein gnädigstes Fräulein, ist die Frage 

wohl zu Gunsten ersterer entschieden. Aber hier und speziell für 

mich ist doch wohl der Ausnahmefall gegeben.« 

»Warum ein Ausnahmefall?« 

»Sie haben recht, eine solche Frage zu stellen. Und ich 
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antworte, so gut ich kann. Nun denn, in Brust und Flügel 

...« 

»Hihi.« 

»In Brust und Flügel schlummert, wie mir scheinen will, ein 

großartiger Gegensatz von hüben und drüben; es gibt nichts 

Diesseitigeres als Brust, und es gibt nichts Jenseitigeres als 

Flügel. Der Flügel trägt uns, erhebt uns. Und deshalb, trotz 

aller nach der andern Seite hin liegenden Verlockung, 

möchte ich alles, was Flügel heißt, doch höher 

stellen.« 

Er hatte dies in einem möglichst gedämpften Tone 
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gesprochen. Aber es war nicht nötig, weil 

einerseits die links ihm zunächst sitzende Triglaff aus 

purem Hochgefühl ihr Ohr gegen alles, was 

gesprochen wurde, verschloß, während andrerseits die 

Domina, nachdem der Diener allerlei kleine 

Spitzgläser herumgereicht hatte, ganz ersichtlich mit einer 

Ansprache beschäftigt war. 

»Lassen Sie mich Ihnen noch einmal aussprechen,« sagte sie, 

während sie sich halb erhob, »wie glücklich es mich macht, 

Sie in meinem Kloster begrüßen zu können. Herr von 

Rex, Herr von Czako, Ihr Wohl.« 
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Man stieß an. Rex dankte unmittelbar und sprach, als man 

sich wieder gesetzt hatte, seine Bewunderung über den schönen Wein 

aus. »Ich vermute Montefiascone.« 

»Vornehmer, Herr von Rex,« sagte Adelheid in guter 

Stimmung, »eine Rangstufe höher. Nicht Montefiascone, 

Montefiascone, den wir allerdings unter meiner Amtsvorgängerin 

Amtsvorgängerin auch hier im Keller hatten, sondern 

Lacrimae Christi. Mein Bruder, der alles 

bemängelt, meinte freilich, als ich ihm vor einiger 

Zeit davon vorsetzte, das passe nicht, das sei Begräbniswein, 

Begräbniswein, höchstens Wein für Einsegnungen, aber nicht für 
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heitere Zusammenkünfte.« 

»Ein Wort von eigenartiger Bedeutung, darin ich 

Ihren Herrn Bruder durchaus wiedererkenne.« 

»Gewiß, Herr von Rex. Und ich bin mir bewußt, daß uns der 

Name gerade dieses Weines allerlei Rücksichten auferlegt. 

Aber wenn Sie sich vergegenwärtigen wollen, daß wir in einem 

Stift, einem Kloster sind ... und so meine ich 

denn, der Ort, an dem wir leben, gibt uns doch auch ein Recht 

und eine Weihe.« 

»Kein Zweifel. Und ich muß nachträglich die Bedenken 

Ihres Herrn Bruders als irrtümlich anerkennen. Aber wenn ich 
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mich so ausdrücken darf, ein kleidsamer 

Irrtum ... Auf das Wohl Ihres Herrn Bruders!« 

Damit schloß das etwas diffizile Zwiegespräch, dem alle mit 

einiger Verlegenheit gefolgt waren. Nur nicht die 

Schmargendorf. »Ach,« sagte diese, während sie sich halb 

in den Vorhängen versteckte, »wenn wir von dem Wein 

trinken, dann hören wir auch immer dieselbe Geschichte. Die 

Domina muß sich damals sehr über den alten Herrn von 

Stechlin geärgert haben. Und doch hat er eigentlich recht; 

schon der bloße Name stimmt ernst und feierlich und es 

liegt was drin, das einem Christenmenschen denn doch zu 
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denken gibt. Und gerade wenn man so recht vergnügt 

ist.« 

»Darauf wollen wir anstoßen,« sagte Czako, 

völlig im Dunkeln lassend, ob er mehr den Christenmenschen 

Christenmenschen oder den Ernst oder das Vergnügtsein 

meinte. 

»Und überhaupt,« fuhr die Schmargendorf fort, »die 

Weine müßten eigentlich alle anders heißen, oder 

wenigstens sehr sehr viele.« 

»Ganz meine Meinung, meine Gnädigste,« sagte 

Czako. »Da sind wirklich so manche ... Man 
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darf aber andrerseits das Zartgefühl nicht überspannen. Will man das, 

so bringen wir uns einfach um die reichsten Quellen 

wahrer Poesie. Da haben wie beispielsweise, so 

ganz allgemein und bloß als Gattungsbegriff, die ›Milch der 

Greise‹, — zunächst ein durchaus unbeanstandenswertes 

Wort. Aber alsbald (denn unsre Sprache liebt solche Spiele) 

treten mannigfache Fort- und Weiterbildungen, selbst Geschlechtsüberspringungen 

Geschlechtsüberspringungen an uns heran, und ehe wir's uns versehen, hat sich die 

›Milch der Greise‹ in eine ›Liebfrauenmilch‹ verwandelt.« 

»Hihi ... Ja, Liebfrauenmilch, die trinken wir auch. Aber 

nur selten. Und es ist auch nicht der Name, woran ich 
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eigentlich dachte.« 

»Sicherlich nicht, meine Gnädigste. Denn wir haben eben noch 

andre, dezidiertere, denen gegenüber uns dann nur noch das 

Refugium der französischen Aussprache bleibt.« 

»Hihi ... Ja, französisch, da geht es. Aber doch auch nicht 

immer, und jedesmal, wenn Rentmeister Fix unser Gast ist und die 

Triglaff die Flasche hin und her dreht (und ich habe gesehen, daß sie sie 

dreimal herumdrehte), dann lacht Fix ... Übrigens sieht es so 

aus, als ob die Domina noch was auf dem Herzen 

hätte; sie macht ein so feierliches Gesicht. 

Oder vielleicht will sie auch bloß die Tafel aufheben.« 
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Und wirklich, es war so, wie die Schmargendorf 

vermutete. »Meine Herren,« sagte die Domina, »da Sie 

zu meinem Leidwesen so früh fort wollen (wir 

haben nur noch wenig über eine Viertelstunde), so geb ich 

anheim, ob wir den Kaffee lieber in meinem Zimmer 

nehmen wollen oder draußen unter dem Holunderbaum.« 

Eine Gesamtantwort wurde nicht laut, aber während man sich 

unmittelbar danach erhob, küßte Czako der 

Schmargendorf die Hand und sagte mit einem gewissen 

Eifer: »Unter dem Holunderbaum also.« 

Die Schmargendorf verstand nicht im entferntesten, auf was 
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es sich bezog. Aber das war Czako gleich. Ihm 

lag lediglich daran, sich ganz privat, ganz für sich selbst, die 

Schmargendorf auf einen kurzen aber 

großen Augenblick als »Kätchen« [Kätchen] 

vorstellen zu können. 

Im übrigen zeigte sich's, daß nicht bloß Czako, sondern auch 

Rex und Woldemar für den Holunderbaum waren, und 

so näherte man sich denn diesem. 

Es war derselbe Baum, den die Herren schon beim Einreiten 

Einreiten in den Klosterhof gesehen, aber in jenem 

Augenblick wenig beachtet hatten. Jetzt erst bemerkten sie, was 
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es mit ihm auf sich habe. Der Baum, der uralt sein mochte, 

stand außerhalb des Gehöftes, war aber, ähnlich wie 

der Pflaumenbaum im Garten, mit seinem Gezweig über das 

zerbröckelte Gemäuer fortgewachsen. Er war an und für sich schon 

eine Pracht. Was ihm aber noch eine besondere Schönheit 

lieh, das war, daß sein Laubendach von ein paar dahinter 

stehenden Ebereschenbäumen wie durchwachsen war, so 

daß man überall, neben den schwarzen Fruchtdolden des 

Holunders die leuchtenden roten Ebereschenbüschel sah. 

Auch das verschiedene Laub schattierte sich. Rex und Czako 

waren aufrichtig entzückt, beinahe mehr als zulässig. Denn 
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so reizend die Laube selbst war, so zweifelhaft war 

das unmittelbar vor ihnen in großer Unordnung und durchaus 

ermangelnder Sauberkeit ausgebreitete Hofbild. Aber 

pittoresk blieb es doch. Zusammengemörtelte Feldsteinklumpen 

Feldsteinklumpen lagen in hohem Grase, dazwischen Karren und 

Düngerwagen, Enten- und Hühnerkörbe, während 

ein kollernder Truthahn von Zeit zu Zeit bis 

dicht an die Laube herankam, sei's aus Neugier oder 

um sich mit der Triglaff zu messen. 

Als sechs Uhr heran war, erschien Fritz und führte die Pferde 

vor. Czako wies darauf hin. Bevor er aber noch an 
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die Domina herantreten und ihr einige Dankesworte 

Dankesworte sagen konnte, kam die Schmargendorf, die 

kurz vorher ihren Platz verlassen, mit dem großen 

Kohlblatt zurück, auf dem die beiden zusammengewachsenen Pflaumen 

lagen. »Sie wollten mir entgehen, Herr von Czako. Das 

hilft Ihnen aber nichts. Ich will mein Vielliebchen gewinnen. 

Und Sie sollen sehen, ich siege.« 

»Sie siegen immer, meine Gnädigste.« 
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Neuntes Kapitel . 

Rex und Czako ritten ab; Fritz führte Woldemars 

Pferd am Zügel. Aber weder die Schmargendorf noch die 

Triglaff erwiesen sich, als die beiden Herren fort und die 

drei Damen samt Woldemar in die Wohnräume 

zurückgekehrt waren, irgendwie beflissen, das Feld zu 

räumen, was die Domina, die wegen zu verhandelnder 

diffiziler Dinge mit ihrem Neffen allein sein 

wollte, stark verstimmte. Sie zeigte das auch, war 

steif und schweigsam und belebte sich erst wieder, als die 
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Schmargendorf mit einemmale glückstrahlend versicherte: 

jetzt wisse sie's; sie habe noch eine Photographie, die 

wolle sie gleich an Herrn von Czako schicken, und 

wenn er dann morgen mittag von Cremmen her in Berlin 

einträfe, dann werd er Brief und Bild schon vorfinden 

und auf der Rückseite des Bildes ein »Guten morgen, 

Vielliebchen.« Die Domina fand alles so lächerlich und 

unpassend wie nur möglich, weil ihr aber daran lag, 

die Schmargendorf los zu werden, so hielt sie mit ihrer 

wahren Meinung zurück und sagte: »Ja, liebe 

Schmargendorf, wenn Sie so was vorhaben, dann ist es 
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allerdings die höchste Zeit. Der Postbote kann 

gleich kommen.« Und wirklich, die Schmargendorf 

ging, nur die Triglaff zurücklassend, deren Auge sich jetzt von der 

Domina zu Woldemar hinüber und dann wieder von 

Woldemar zur Domina zurückbewegte. Sie war bei dem 

allem ganz unbefangen. Ein Verlangen, etwas zu 

belauschen oder von ungefähr in Familienangelegenheiten eingeweiht 

eingeweiht zu werden, lag ihr völlig fern, und alles, was sie 

trotzdem zum Ausharren bestimmte, war lediglich der Wunsch, 

solchem historischen Beisammensein eine durch ihre Triglaffgegenwart 

Triglaffgegenwart gesteigerte Weihe zu geben. Indessen schließlich 
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ging auch sie. Man hatte sich wenig um sie gekümmert, und 

Tante und Neffe ließen sich, als sie jetzt allein waren, in 

zwei braune Plüsch-Polstersessel (Erbstücke noch vom 

Schloß Stechlin her) nieder, Woldemar allerdings mit 

äußerster Vorsicht, weil die Sprungfedern bereits 

jenen Altersgrad erreicht hatten, wo sie nicht nur 

einen dumpfen Ton von sich zu geben, sondern auch zu stechen 

anfangen. 

Die Tante bemerkte nichts davon, war vielmehr froh, ihren 

Neffen endlich allein zu haben und sagte mit rasch wiedergewonnenem 

wiedergewonnenem Behagen: »Ich hätte dir schon bei Tische 
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gern was Bessres an die Seite gegeben; aber wir haben 

hier, wie du weißt, nur unsre vier 

Konventualinnen, und von diesen vieren sind die 

Schmargendorf und die Triglaff immer noch die besten. Unsre 

gute Schimonski [Schimonski], die 

morgen einundachtzig wird, ist eigentlich ein Schatz, aber 

leider stocktaub, und die Teschendorf [Teschendorf], 

[Teschendorf], die mal Gouvernante bei den Esterhazys 

[Esterhazys] war und auch noch den Fürsten 

Schwarzenberg [Schwarzenberg], dessen Frau 

in Paris verbrannte, gekannt hat, ja, die hätt ich 

348



natürlich solchem feinen Herrn wie dem Herrn von Rex, 

gerne vorgesetzt, aber es ist ein Unglück, die arme 

Person, die Teschendorf, ist so zittrig und kann den 

Löffel nicht recht mehr halten. Da hab ich denn doch lieber die 

Triglaff genommen; sie ist sehr dumm, aber doch wenigstens 

manierlich, so viel muß man ihr lassen. Und die 

Schmargendorf ...« 

Woldemar lachte. 

»Ja, du lachst, Woldemar, und ich will dir auch nicht 

bestreiten, daß man über die gute Seele lachen kann. Aber sie 

hat doch auch was Gehaltvolles in ihrer Natur, was sich 
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erst neulich wieder in einem intimen Gespräch mit unserm Fix 

zeigte, der trotz aller Bekenntnisstrenge (die selbst 

Koseleger ihm zugesteht) an unserm letzten Whistabend 

[Whist Kartenspiel] Äußerungen tat, die wir alle tief 

bedauern mußten, wir, die wir die Whistpartie machten, nun 

schon ganz gewiß, aber auch die gute, taube Schimonski, der 

wir, weil sie uns so aufgeregt sah, alles auf einen Zettel 

schreiben mußten.« 

»Und was war es denn?« 

»Ach, es handelte sich um das, was uns allen, wie du dir 

denken kannst, jetzt das Teuerste bedeutet, um den 
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,Wortlaut‹. Und denke dir, unser Fix war dagegen. Er 

mußte wohl denselben Tag was gelesen haben, was ihn 

abtrünnig gemacht hatte. Personen wie Fix sind sehr bestimmbar. 

Und kurz und gut, er sagte: das mit dem ,Wortlaut‹, das 

ginge nicht länger mehr, die ›Werte‹ wären jetzt anders, 

und weil die Werte nicht mehr dieselben wären, müßten auch 

die Worte sich danach richten und müßten gemodelt werden. 

Er sagte ,gemodelt‹. Aber was er am meisten immer wieder 

betonte, das waren die ,Werte‹ und die Notwendigkeit 

Notwendigkeit der ,Umwertung‹.« 

»Und was sagte die Schmargendorf dazu?« 
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»Du hast ganz recht, mich dabei wieder auf die 

Schmargendorf zu bringen. Nun, die war außer sich und 

hat die darauf folgende Nacht nicht schlafen können. Erst gegen 

Morgen kam ihr ein tiefer Schlaf, und da sah sie, 

so wenigstens hat sie's mir und dem Superintendenten 

versichert, einen Engel, der mit seinem Flammenfinger 

immer auf ein Buch wies und in dem Buch auf eine und dieselbe 

Stelle.« 

»Welche Stelle?« 

»Ja, darüber war ein Streit; die Schmargendorf hatte 

sie genau gelesen und wollte sie hersagen. Aber sie sagte sie 
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falsch, weil sie Sonntags in der Kirche nie recht aufpaßt. 

Und wir sagten ihr das auch. Und denke dir, sie widersprach nicht und 

blieb überhaupt ganz ruhig dabei. ›Ja‹, sagte sie, »sie 

wisse recht gut, daß sie die Stelle falsch hergesagt hätte, sie habe 

nie was richtig hersagen können; aber das wisse sie ganz 

genau, die Stelle mit dem Flammenfinger, das sei der 

›Wortlaut‹ gewesen.« 

»Und das hast du wirklich alles geglaubt, liebe Tante? Diese 

gute Schmargendorf! Ich will ihr ja gerne folgen; 

aber was ihren Traum angeht, da kann ich beim besten 

Willen nicht mit. Es wird ihr ein Amtmann erschienen sein 
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oder ein Pastor. Dreißig Jahre früher wär 

es ein Student gewesen.« 

»Ach, Woldemar, sprich doch nicht so. Das ist ja die 

neue Façon, in der die Berliner sprechen, und in dem 

Punkt ist einer wie der andre. Dein Freund Czako 

spricht auch so. Du mokierst dich jetzt über die gute 

Schmargendorf, und dein Freund, der Hauptmann, 

so viel hab ich ganz deutlich gesehen, tat es auch und hat sie 

bei Tische geuzt [geuzt].« 

»Geuzt?« 

»Du wunderst dich über das Wort, und ich wundre mich selber 
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darüber. Aber daran ist auch unser guter Fix schuld. Der ist alle Monat 

mal nach Berlin rüber und wenn er dann wiederkommt, dann 

bringt er so was mit, und wiewohl ich's unpassend finde, 

nehm ich's doch an und die Schmargendorf auch. Bloß die 

Triglaff nicht und natürlich die gute Schimonski auch nicht, wegen 

der Taubheit. Ja, Woldemar, ich sage ›geuzt‹, und dein 

Freund Czako hätt es lieber unterlassen sollen. Aber 

das muß wahr sein, er ist amüsant, wenn auch ein bißchen auf 

der Wippe. Siehst du ihn oft?« 

»Nein, liebe Tante. Nicht oft. Bedenke die 

weiten Entfernungen. Von unsrer Kaserne bis zu seiner, 
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oder auch umgekehrt, das ist eine kleine Reise. 

Dazu kommt noch, daß wir vor unserm Hallischen Tor 

[Hallischen Tor] eigentlich gar nichts haben, 

bloß die Kirchhöfe, das Tempelhofer [Tempelhof] 

[Tempelhof] Feld und das Rotherstift [Rotherstift].« 

[Rotherstift].« 

»Aber ihr habt doch die Pferdebahn, wenn ihr irgendwo hin 

wollt. Beinah' muß ich sagen leider. Denn es 

gibt mir immer einen Stich, wenn ich mal in Berlin bin, 

so die Offiziere zu sehen, wie sie da hinten stehen und 

Platz machen, wenn eine Madamm aufsteigt, manchmal mit 
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'nem Korb und manchmal auch mit 'ner Spreewaldsamme 

[Spreewaldsamme]. Mir immer ein 

Horreur.« 

»Ja, die Pferdebahn, liebe Tante, die haben wir freilich, und man 

kann mit ihr in einer halben Stunde bis in Czakos 

Kaserne. Der weite Weg ist es auch eigentlich nicht, 

wenigstens nicht allein, weshalb ich Czako so selten 

sehe. Der Hauptgrund ist doch wohl der, er paßt nicht so ganz zu 

uns und eigentlich auch kaum zu seinem Regiment. Er ist ein 

guter Kerl, aber ein mehrdeutiger Mensch und 

erzählt immer Nachmitternachtsgeschichten. Wenn man ihn allein 
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hat, geht es. Aber hat er ein Publikum, dann kribbelt es 

ihn ordentlich, und je feiner das Publikum ist, 

desto mehr. Er hat mich schon oft in Verlegenheit gebracht. Ich 

muß sagen, ich hab ihn sehr gern, aber gesellschaftlich ist ihm Rex 

doch sehr überlegen.« 

»Ja, Rex; natürlich. Das hab ich auch gleich bemerkt, 

ohne mir weiter Rechenschaft darüber zu geben. Du wirst es aber 

wissen, wodurch er ihm überlegen ist.« 

»Durch vieles. Erstens, wenn man die Familien abwägt. Rex ist 

mehr als Czako. Und dann ist Rex Kavallerist.« 

»Aber ich denke, er ist Ministerialassessor.« 
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»Ja, das ist er auch. Aber nebenher, oder vielleicht noch 

darüber hinaus, ist er Offizier, und sogar in unsrer 

Dragonerbrigade.« 

»Das freut mich; da ist er ja so gut wie ein 

Spezialkamerad von dir.« 

»Ich kann das zugeben und doch auch wieder nicht. Denn erstens ist er in der 

Reserve, und zweitens steht er bei den zweiten 

Dragonern.« 

»Macht das 'nen Unterschied?« 

»Gott, Tante, wie man's nehmen will. Ja und nein. 

Bei Mars la Tour haben wir dieselbe Attacke 
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geritten.« 

»Und doch ...« 

»Und doch ist da ein gewisses je ne sais 

quoi.« 

»Sage nichts Französisches. Das verdrießt mich immer. Manche 

sagen jetzt auch Englisches, was mir noch weniger gefällt. 

Aber lassen wir das; ich finde nur, es wäre doch 

schrecklich, wenn es so bloß nach der Zahl ginge. Was 

sollte denn da das Regiment anfangen, bei dem ein Bruder 

unsrer guten Schmargendorf steht? Es ist, glaube ich, das 

hundertfünfundvierzigste.« 
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»Ja, wenn es so hoch kommt, dann vertut es sich 

wieder. Aber so bei der Garde ...« 

Die Domina schüttelte den Kopf. »Darin, mein lieber 

Woldemar, kann ich dir doch kaum folgen. Unser Fix 

sagt mitunter, ich sei zu exklusiv, aber so 

exklusiv bin ich doch noch lange nicht. Und solch Verstandesmensch, 

Verstandesmensch, wie du bist, so ruhig und dabei so ,abgeklärt‹, 

,abgeklärt‹, wie manche jetzt sagen, und Gott 

verzeih mir die Sünde, auch so liberal, worüber selbst 

dein Vater klagt. Und nun kommst du mir mit solchem 

Vorurteil, ja, verzeih mir das Wort, mit 
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solchen Überheblichkeiten. Ich erkenne dich darin gar nicht wieder. Und 

wenn ich nun das erste Garderegiment nehme, das ist ja doch auch 

ein erstes. Ist es denn mehr als das zweite? Man kann 

ja sagen, so viel will ich zugeben, sie haben die Blechmützen und 

sehen aus, als ob sie lauter Holländerinnen 

heiraten wollten ... Was ihnen schon gefallen sollte.« 

»Den Holländerinnen?« 

»Nun, denen auch,« lachte die Tante. »Aber ich meinte 

jetzt unsre Leute. Mißverstehe mich übrigens nicht. Ich weiß 

recht gut, was es mit den großen Grenadieren auf sich hat; aber 

die andern sind doch ebensogut, und Potsdam ist doch schließlich 
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bloß Potsdam. 

»Ja, Tante, das ist es ja eben. Daß sie noch immer in 

Potsdam sind, das macht es. Deshalb ist es nach wie vor die 

»Potsdamer Wachtparade«. Und dann das Wort »erstes« 

spielt allerdings auch mit. Ein alter Römer, mit dessen 

Namen ich dich nicht behelligen will, der wollte in seinem 

Potsdam lieber der Erste, als in seinem Berlin der 

Zweite sein. Wer der Erste ist, nun, der ist eben der Erste, 

und als die andern aufstanden, da hatte dieser »Erste« schon seinen 

Morgenspaziergang gemacht und mitunter was für einen! Sieh, 

als das zweite Garderegiment geboren wurde, da hatten die 
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mit den Blechmützen schon den ganzen Siebenjährigen Krieg 

hinter sich. Es ist damit, wie mit dem ältesten Sohn. Der älteste Sohn 

kann unter Umständen dümmer und schlechter sein als sein 

Bruder, aber er ist der älteste, das kann ihm keiner nehmen, 

und das gibt ihm einen gewissen Vorrang, auch wenn er 

sonst gar keinen Vorzug hat. Alles ist göttliches 

Geschenk. Warum ist der eine hübsch und der andere häßlich? Und 

nun gar erst die Damen. In das eine Fräulein verliebt sich 

alles, und das andre spielt bloß Mauerblümchen. Es wird jedem 

seine Stelle gegeben. Und so ist es auch mit unserm Regiment. 

Wir mögen nicht besser sein als die andern, aber wir sind die 
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ersten, wir haben die Nummer eins.« 

»Ich kann da beim besten Willen nicht recht mit, Woldemar. 

Was in unsrer Armee den Ausschlag gibt, ist doch immer die 

Schneidigkeit.« 

»Liebe Tante, sprich, wovon du willst, nur nicht davon. Das 

ist ein Wort für kleine Garnisonen. Wir 

wissen, was wir zu tun haben. Dienst ist alles, und 

Schneidigkeit ist bloß Renommisterei. Und das ist das, 

was bei uns am niedrigsten steht.« 

»Gut, Woldemar; was du da zuletzt gesagt hast, das gefällt mir. 

Und in diesem Punkte muß ich auch deinen Vater loben. 

365



Er hat vieles, was mir nicht zusagt, aber darin ist er doch ein 

echter Stechlin. Und du bist auch so. Und das hab ich immer 

gefunden, alle die so sind, die schießen zuletzt doch den Vogel 

ab, ganz besonders auch bei den Damen.« 

Dies »bei den Damen« war nicht ohne Absicht gesprochen 

und schien auf das bis dahin vorsichtig vermiedene Hauptthema 

hinüberführen zu sollen. Aber ehe die Tante noch eine 

direkte Frage stellen konnte, wurde der Rentmeister gemeldet, 

der ihr in diesem Augenblicke sehr ungelegen kam. Die Domina 

wandte sich denn auch in sichtlicher Verstimmung an Woldemar 

und sagte: »Soll ich ihn fortschicken?« 
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»Es wird kaum gehen, liebe Tante.« 

»Nun denn.« 

Und gleich darnach trat Fix ein. 
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Zehntes Kapitel. 

Während Woldemar und die Domina miteinander 

plauderten, erst im Tete-a-Tete, dann in 

Gegenwart von Rentmeister Fix, ritten Rex und 

Czako (Fritz mit dem Leinpferd folgend) auf Cremmen 

zu. Das war noch eine tüchtige Strecke, gute drei 

Meilen. Aber trotzdem waren beide Reiter 

übereingekommen, nichts zu übereilen und sich's nach 

Möglichkeit bequem zu machen. »Es ist am Ende gleichgültig, 

gleichgültig, ob wir um acht oder um neun über den Cremmer 
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Damm reiten. Das bißchen Abendrot, das da drüben noch 

hinter dem Kirchturm steht ... Fritz, wie heißt er? 

Welcher Kirchturm ist es? ...« — »Das ist der 

Wulkowsche [Wulkow], Herr Hauptmann!« 

— »... Also, das bißchen Abendrot, das da noch 

hinter dem Wulkowschen steht, wird ohnehin nicht lange mehr 

vorhalten. Dunkel wird's also doch, und von dem 

Hohenlohedenkmal [Hohenlohe], das ich 

mir übrigens gern einmal näher angesehen 

hätte (man muß so was immer auf dem Hinwege 

mitnehmen), kommt uns bei Tageslicht nichts mehr vor die 
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Klinge. Das Denkmal liegt etwas ab vom Wege.« 

»Schade,« sagte Rex. 

»Ja, man kann es beinah sagen. Ich für meine 

Person komme schließlich drüber hin, aber ein Mann 

wie Sie, Rex, sollte dergleichen mehr wallfahrtartig auffassen.« 

»Ach Czako, Sie reden wieder tolles Zeug, diesmal mit 

einem kleinen Abstecher ins Lästerliche. Was soll 

›Wallfahrt‹ hier überhaupt? Und dann, was haben Sie gegen 

Wallfahrten? Und was haben Sie gegen die Hohenlohes?« 

»Gott, Rex, wie Sie sich wieder irren. Ich habe nichts gegen die einen, 

und ich habe nichts gegen die andern. Alles, was ich von Wallfahrten 
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gelesen habe, hat mich immer nur wünschen lassen, mal mit 

dabei zu sein. Und ad vocem der 

Hohenlohes, so kann ich Ihnen nur sagen, für die 

hab ich sogar was übrig in meinem Herzen, viel, viel mehr 

als für unser eigentliches Landesgewächs. Oder wenn Sie wollen, 

für unsre Ureinwohner.« 

»Und das meinen Sie ganz ernsthaft?« 

»Ganz ernsthaft. Und wir wollen mal fünf Minuten wie 

vernünftige Leute darüber reden. Wenn ich sage ›wir‹, so 

meine ich natürlich mich. Denn Sie sprechen immer 

vernünftig. Vielleicht ein bißchen zu sehr.« 
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Rex lächelte. »Nun gut; ich will's Ihnen glauben.« 

»Also die Hohenlohes,« fuhr Czako fort. 

»Ja, wie steht es damit? Wie liegt da die Sache? Da 

kommt hier so Anno Domini ein 

Burggraf ins Land, und das Land will ihn nicht, und er muß 

sich alles erst erobern, die Städte beinah und die 

Schlösser gewiß. Und die Herzen natürlich erst recht. Und der 

Kaiser sitzt mal wieder weitab und kann ihm nicht 

helfen. Und da hat nun dieser Nürnberger Burggraf, 

Burggraf, wenn's hoch kommt, ein halbes Dutzend Menschen 

um sich, schwäbische Leute, die mit ihm in diese Mördergrube 
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hinabsteigen. Denn ein bißchen so was war es. Und 

geht auch gleich los, und die Quitzows [Quitzow] 

und die, die's sein wollen, rufen die Pommern ins Land, 

und hier auf diesem alten Cremmer Damm stoßen sie zusammen, und die 

paar, die da fallen, das sind eben die Schwaben, die's gewagt hatten 

und mit in den Kahn gestiegen waren. Allen voraus aber 

ein Graf, so ein Herr in mittleren Jahren. Der fiel 

zuerst und versank in den Sumpf, und da liegt er. das heißt, sie haben 

ihn rausgeholt, und nun liegt er in der Klosterkirche. 

Und dieser eine, der da voran fiel, der hieß 

Hohenlohe.« 
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»Ja, Czako, das weiß ich ja alles. Das steht ja schon 

im Brandenburgischen Kinderfreund. Sie denken 

aber immer, Sie haben so was allein gepachtet.« 

»Immer vorsichtig, Rex; im Kinderfreund steht es. 

Gewiß. Aber was steht nicht alles, — von Kinderfreund 

garnicht zu reden — in Bibel und Katechismus und die Leute 

wissen es doch nicht. Ich zum Beispiel. Und ob es nun drin 

steht oder nicht drin steht, ich sage nur: so hat es 

angefangen, und so läuft der Hase noch. Oder 

glauben Sie, daß der alte Fürst, der jetzt dran ist, daß der zu seinem 

Spezialvergnügen in unser sogenanntes Reichskanzlerpalais 
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Reichskanzlerpalais gezogen ist, drin die Bismarckschen Nachfolger, 

Nachfolger, die sich wahrhaftig nicht darnach drängten, ihre Tage 

vertrauern? Ein Opfer ist es, nicht mehr und nicht weniger, und 

ein Opfer bringt auch der alte Fürst, gerade wie der, der 

damals am Cremmer Damm als erster fiel. Und ich sage Ihnen, Rex, 

das ist das, was mir imponiert; immer da sein, wenn 

Not an Mann ist. Die Kleinen von hier, trotz der 

›Loyalität bis auf die Knochen‹, die mucken 

immer bloß auf, aber die wirklich Vornehmen, die 

gehorchen, nicht einem Machthaber, sondern dem Gefühl ihrer Pflicht.« 

Rex war einverstanden und wiederholte nur: »Schade, 
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daß wir so spät an dem Denkmal vorbeikommen.« 

»Ja, schade,« sagte Czako. »Wir müssen es uns aber 

schenken. Im übrigen, denk ich, lassen wir in dem, was wir 

uns noch weiter zu sagen haben, die Hohenlohes aus dem 

Spiel. Andres liegt uns heute näher. Wie hat Ihnen 

denn eigentlich die Schmargendorf gefallen?« 

»Ich werde mich hüten, Czako, Ihnen darauf zu 

antworten. Außerdem haben Sie sie durch den Garten geführt, nicht ich, 

und mir war immer, als ob ich Faust und Gretchen 

sähe.« 

Czako lachte. »Natürlich schwebt Ihnen das andre Paar 
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vor, und ich bin nicht böse darüber. Die Rolle, die mir 

dabei zufällt — der mit der Hahnenfeder ist doch am Ende 'ne 

andre Nummer wie der sentimentale ›Habe-nun-ach-Mann‹ 

— diese Mephistorolle, sag ich, gefällt mir besser, und 

was die Schmargendorf angeht, so kann ich nur 

sagen: Von meiner Martha lass ich nicht.« 

»Czako, Sie münden wieder ins Frivole.« 

»Gut, gut, Rex, Sie werden unwirsch, und Sie sollen recht haben. 

Lassen wir also die Schmargendorf so gut wie die 

Hohenlohes. Aber über die Domina ließe sich vielleicht 

sprechen, und sind wir erst bei der Tante, so sind wir auch 
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bald bei dem Neffen. Ich fürchte, unser Freund Woldemar 

befindet sich in diesem Augenblick in einer scharfen Zwickmühle. 

Zwickmühle. Die Domina liegt ihm seit Jahr und Tag (er hat mir 

selber Andeutungen darüber gemacht) mit Heiratsplänen in 

den Ohren, mutmaßlich weil ihr die Vorstellung einer 

Stechlinlosen Welt einfach ein Schrecknis ist. Solche 

alten Jungfern mit einer Granatbrosche haben immer 

eine merkwürdig hohe Meinung von ihrer Familie. 

Freilich auch andre, die klüger sein sollten. Unsre Leute 

gefallen sich nun mal in der Idee, sie hingen mit dem Fortbestande der 

göttlichen Weltordnung aufs engste zusammen. In Wahrheit liegt es 
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so, daß wir sämtlich abkommen können. Ohne die 

Czakos geht es nun schon gewiß, wofür sozusagen 

historisch-symbolisch der Beweis erbracht ist.« 

»Und die Rex?« 

»Vor diesem Namen mach ich Halt.« 

»Wer's Ihnen glaubt. Aber lassen wir die Rex und lassen wir die 

Czakos, und bleiben wir bei den Stechlins, will sagen 

bei unserm Freunde Woldemar. Die Tante will ihn 

verheiraten, darin haben Sie recht.« 

»Und ich habe wohl auch recht, wenn ich das eine heikle 

Lage nenne. Denn ich glaube, daß er sich seine Freiheit wahren 
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will und mit Bewußtsein auf den Célibataire lossteuert.« 

lossteuert.« 

»Ein Glauben, in dem Sie sich, lieber Czako, wie jedesmal, 

wenn Sie zu glauben anfangen, in einem großen Irrtum 

befinden.« 

»Das kann nicht sein.« 

»Es kann nicht bloß sein, es ist. Und ich wundre mich 

nur, daß gerade Sie, der Sie doch sonst das Gras wachsen 

hören und allen Gesellschaftsklatsch kennen wie kaum ein 

zweiter, daß gerade Sie von dem allen kein Sterbenswörtchen 

Sterbenswörtchen vernommen haben sollen. Sie verkehren doch 
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auch bei den Xylanders [Xylanders], ja, ich 

glaube, Sie da, letzten Winter, mal kämpfend am Büfett gesehen 

zu haben.« 

»Gewiß.« 

»Und da waren an jenem Abend auch die Berchtesgadens 

[Berchtesgaden], Baron und Frau, und in 

lebhaftestem Gespräche mit diesem bayerischen Baron ein 

distinguierter alter Herr und zwei Damen. Und diese drei, 

das waren die Barbys [Barbys].« 

»Die Barbys,« wiederholte Czako, »Botschaftsrat oder 

dergleichen. Ja, gewiß, ich habe davon gehört; aber ich 

381



kann mich jedenfalls nicht erinnern, ihn und die Damen gesehen 

zu haben. Und sicherlich nicht an jenem Abend, wo ja von 

Vorstellen keine Rede war, die reine 

Völkerschlacht. Aber Sie wollten mir, glaube ich, von eben 

diesen Barbys erzählen.« 

»Ja, das wollt ich. Ich wollte Sie nämlich wissen lassen, 

daß Ihr Célibataire seit Ausgang vorigen 

Winters in eben diesem Hause regelmäßig verkehrt.« 

»Er wird wohl in vielen Häusern verkehren.« 

»Möglich, aber nicht sehr wahrscheinlich, da das eine Haus 

ihn ganz in Anspruch nimmt.« 
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»Nun gut, so lassen wir ihn bei den Barbys. Aber 

was bedeutet das.« 

»Das bedeutet, daß in einem solchen Hause verkehren und sich mit 

einer Tochter verloben so ziemlich ein und 

dasselbe ist. Bloß eine Frage der Zeit. Und die Tante wird 

sich damit aussöhnen müssen, auch wenn sie, wie beinah 

gewiß, über ihr Herzblatt bereits anders verfügt haben sollte. 

Solche Dinge begleichen sich indessen fast immer. Unser 

Woldemar wird sich aber mittlerweile vor ganz andre 

Schwierigkeiten gestellt sehen.« 

»Und die wären? Ist er nicht vornehm genug? Oder 
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mankiert vielleicht Gegenliebe?« 

»Nein, Czako, von ›mankierender Gegenliebe‹, wie Sie 

sich auszudrücken belieben, kann keine Rede sein. Die 

Schwierigkeiten liegen in was anderm. Es sind da nämlich, 

wie ich mir schon anzudeuten erlaubte, zwei Comtessen 

im Hause. Nun, die jüngere wird es wohl werden, schon weil 

sie eben die jüngere ist. Aber so ganz sicher ist es 

doch keineswegs. Denn auch die ältere, wiewohl schon über 

dreißig, ist sehr reizend und zum Überfluß auch noch Witwe 

— das heißt eigentlich nicht Witwe, sondern richtiger eine gleich 

nach der Ehe geschiedene Frau. Sie war nur ein halbes 
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Jahr verheiratet, oder vielleicht auch nicht verheiratet.« 

»Verheiratet, oder vielleicht auch nicht verheiratet,« 

wiederholte Czako, während er unwillkürlich sein Pferd 

anhielt. »Aber Rex, das ist ja hoch pikant. Und daß ich 

erst heute davon höre und noch dazu durch Sie, der Sie sich von solchen 

Dingen doch zunächst entsetzt abwenden müßten. Aber 

so seid ihr Konventikler. Schließlich ist all dergleichen 

doch eigentlich euer Lieblingsfeld. Und nun erzählen Sie 

weiter, ich bin neugierig wie ein Backfisch. Wer 

war denn der unglücklich Glückliche?« 

»Sie meinen, wenn ich Sie recht verstehe, wer es war, der diese 
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ältere Comtesse heiratete. Nun, dieser glücklich 

Unglückliche — oder vielleicht auch umgekehrt — war 

auch Graf, sogar ein italienischer (vorausgesetzt, daß Sie 

dies als eine Steigerung ansehn), und hatte natürlich 

einen echt italienischen Namen: Conte 

Ghiberti, derselbe Name wie der des florentinischen 

Bildhauers, von dem die berühmten Türen herrühren.« 

»Welche Türen?« 

»Nun, die berühmten Baptisteriumtüren in Florenz, von 

denen Michelangelo gesagt haben soll, ›sie wären wert, 

den Eingang zum Paradiese zu bilden‹. Und diese Türen 
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heißen denn auch, ihrem großen Künstler zu Ehren, die 

Ghibertischen [Ghiberti] Türen. Übrigens eine Sache, 

von der ein Mann wie Sie was wissen müßte.« 

»Ja, Rex, Sie haben gut reden von ›wissen müssen‹. Sie sind aus 

einem großen Hause, haben mutmaßlich einen frommen 

Kandidaten als Lehrer gehabt und sind dann auf Reisen 

gegangen, wo man so feine Dinge 

wegkriegt. Aber ich! Ich bin aus Ostrowo 

[Ostrowo].« 

»Das ändert nichts.« 

»Doch, doch, Rex. Italienische Kunst! Ich bitte Sie, wo soll 
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dergleichen bei mir herkommen? Was Hänschen nicht 

lernt, — dabei bleibt es nun mal. Ich erinnere 

mich noch ganz deutlich einer Auktion in 

Ostrowo, bei der (es war in einem 

kommerzienrätlichen Hause) schließlich ein roter 

Kasten zur Versteigerung kam, ein Kasten mit 

Doppelbildern und einem Opernkucker dazu, der aber 

keiner war. Und all das kaufte sich meine Mutter. Und an 

diesem Stereoskopenkasten, ein Wort, das ich 

damals noch nicht kannte, habe ich meine italienische Kunst 

gelernt. Die ,Türen‹ waren aber nicht dabei. Was 
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können Sie da groß verlangen? Ich habe, wenn sie das 

Wort gelten lassen wollen, 'ne Panoptikumbildung.« 

Panoptikumbildung.« 

Rex lachte. »Nun, gleichviel. Also der Graf, der die ältere 

Comtesse Barby heiratete, hieß Ghiberti. Seiner 

Ehe fehlten indes durchaus die Himmelstüren, — soviel läßt sich mit 

aller Bestimmtheit sagen. Und deshalb kam es zur Scheidung. 

Ja, mehr, die scharmante Frau (›scharmant‹ ist übrigens ein 

viel zu plebejes und minderwertiges Wort) hat in 

ihrer Empörung den Namen Ghiberti wieder abgetan, und alle 

Welt nennt sie jetzt nur noch bei ihrem Vornamen.« 
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Vornamen.« 

»Und der ist?« 

»Melusine [Melusine].« 

»Melusine? Hören Sie, Rex, das läßt aber tief 

blicken.« 

Unter diesem Gespräch waren sie bis an den Cremmer Damm herangekommen. 

herangekommen. Es dunkelte schon stark, und ein 

Gewölk, das am Himmel hinzog, verbarg die Mondsichel. 

Ein paarmal indessen trat sie hervor, und dann sahen sie 

bei halber Beleuchtung das Hohenlohedenkmal, das 
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unten im Luche schimmerte. Hinunterzureiten, was noch 

einmal flüchtig in Erwägung gezogen wurde, verbot sich, 

und so setzten sie sich in einen munteren Trab und hielten 

erst wieder in Cremmen vor dem Gasthause zum »Markgrafen 

Otto«. Es schlug eben neun von der 

Nikolaikirche. 

Drinnen war man bald in einem lebhaften Gespräch, in dem sich 

Rex über die in der Stadt herrschende Gesinnung und Kirchlichkeit zu 

unterrichten suchte. Der Wirt stellte der einen wie der andern ein 

gleich gutes Zeugnis aus und hatte die Genugtuung, daß ihm 

Rex freundlich zunickte. Czako aber sagte: 
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»Sagen Sie, Herr Wirt, Sie haben da ein so 

schönes Billard: ich habe mir jüngst erst sagen lassen, wenn 

's wirklich flott gehe, so könne man's im Jahr bis 

auf dreitausend Mark bringen. Natürlich bei 

zwölfstündigem Arbeitstag. Wie steht es damit? Für 

möglich halt ich es.« 
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Nach dem »Eierhäuschen«. 

Elftes Kapitel. 

Die Barbys, der alte Graf und seine zwei Töchter, 

lebten seit einer Reihe von Jahren in Berlin und 

zwar am Kronprinzenufer, zwischen Alsen- und 

Moltkebrücke [Moltke]. Das Haus, dessen erste Etage sie 

bewohnten, unterschied sich, ohne sonst irgendwie 

hervorragend zu sein (Berlin ist nicht reich an 

Privathäusern, die Schönheit und Eigenart in sich 
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vereinigen), immerhin vorteilhaft von seinen Nachbarhäusern, 

Nachbarhäusern, von denen es durch zwei Terrainstreifen 

getrennt wurde; der eine davon ein kleiner Baumgarten, mit 

allerlei Buschwerk dazwischen, der andre ein Hofraum mit 

einem zierlichen malerisch wirkenden Stallgebäude, dessen 

obere Fenster, hinter denen sich die Kutscherwohnung 

befand, von wildem Wein umwachsen waren. Schon diese Lage 

des Hauses hätte demselben ein bestimmtes Maß von 

Aufmerksamkeit gesichert, aber auch seine Fassade mit 

ihren zwei Loggien links und rechts ließ die des Weges 

Kommenden unwillkürlich ihr Auge darauf richten. Hier, in eben 
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diesen Loggien, verbrachte die Familie mit Vorliebe die Früh- 

und Nachmittagsstunden und bevorzugte dabei, je nach 

der Jahreszeit, mal den zum Zimmer des alten Grafen 

gehörigen, in pompejischem Rot gehaltenen 

Einbau, mal die gleichartige Loggia, die zum Zimmer der 

beiden jungen Damen gehörte. Dazwischen lag ein 

dritter großer Raum, der als Repräsentations- und 

zugleich als Eßzimmer diente. Das war, mit Ausnahme der 

Schlaf- und Wirtschaftsräume, das Ganze, worüber man 

Verfügung hatte; man wohnte mithin ziemlich beschränkt, 

hing aber sehr an dem Hause, so daß ein Wohnungswechsel 
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Wohnungswechsel oder auch nur der Gedanke daran, so gut wie 

ausgeschlossen war. Einmal hatte die liebenswürdige, besonders mit 

Gräfin Melusine befreundete Baronin Berchtesgaden 

einen solchen Wohnungswechsel in Vorschlag gebracht, aber 

nur um sofort einem lebhaften Widerspruche zu begegnen. »Ich 

sehe schon, Baronin, Sie führen den ganzen Lennéstraßenstolz 

Lennéstraßenstolz gegen uns ins Gefecht. Ihre Lennéstraße! Nun ja, wenn's 

sein muß. Aber was haben Sie da groß? Sie haben den 

Lessing ganz und den Goethe halb. Und um beides will ich 

Sie beneiden und Ihnen auch die Spreewaldsammen in Rechnung 

stellen. Aber die Lennéstraßenwelt ist geschlossen, ist zu, sie hat 
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keinen Blick ins Weite, kein Wasser, das 

fließt, keinen Verkehr, der flutet. Wenn ich in unsrer Nische 

sitze, die lange Reihe der herankommenden Stadtbahnwaggons 

Stadtbahnwaggons vor mir, nicht zu nah und nicht zu weit, 

und sehe dabei, wie das Abendrot den 

Lokomotivenrauch durchglüht und in dem Filigranwerk der 

Ausstellungsparktürmchen schimmert, was will Ihre grüne 

Tiergartenwand dagegen?« Und dabei wies die Gräfin auf einen 

gerade vorüberdampfenden Zug, und die Baronin gab sich 

zufrieden. 

Ein solcher Abend war auch heute; die Balkontür 
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stand auf, und ein kleines Feuer im Kamin 

warf seine Lichter auf den schweren Teppich, der durch das ganze 

Zimmer hin lag. Es mochte die sechste Stunde sein und die 

Fenster drüben an den Häusern der andern Seite standen 

wie in roter Glut. Ganz in der Nähe des Kamins saß 

Armgard [Armgard], die jüngere Tochter, 

in ihren Stuhl zurückgelehnt, die linke Fußspitze leicht auf 

den Ständer gestemmt. Die Stickerei, daran sie bis dahin 

gearbeitet, hatte sie, seit es zu dunkeln begann, aus der 

Hand gelegt und spielte statt dessen mit einem Ballbecher, zu 

dem sie regelmäßig griff, wenn es galt, leere Minuten 
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auszufüllen. Sie spielte das Spiel sehr geschickt, und es gab immer 

einen kleinen hellen Schlag, wenn der Ball in den Becher 

fiel. Melusine stand draußen auf dem Balkon, die Hand an die 

Stirn gelegt, um sich gegen die Blendung der untergehenden Sonne 

zu schützen. 

»Armgard,« rief sie in das Zimmer hinein, »komm; die 

Sonne geht eben unter!« 

»Laß. Ich sehe hier lieber in den Kamin. Und ich habe auch schon 

zwölfmal gefangen.« 

»Wen?« 

»Nun natürlich den Ball.« 
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»Ich glaube, du fingst lieber wen anders. Und wenn ich dich so 

dasitzen sehe, so kommt es mir fast vor, als 

dächtest du selber auch so was. Du sitzt so 

märchenhaft da.« 

»Ach, du denkst immer nur an Märchen und glaubst, 

weil du Melusine heißt, du hast so was wie eine 

Verpflichtung dazu.« 

»Kann sein. Aber vor allem glaub ich, daß ich es getroffen 

habe. Weißt du, was?« 

»Nun?« 

»Ich kann es so leicht nicht sagen. Du sitzt zu weit 
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ab.« 

»Dann komm und sag es mir ins Ohr.« 

»Das ist zu viel verlangt. Denn erstens bin ich die ältere, und 

zweitens bist du's, die was von mir will. Aber ich will es 

so genau nicht nehmen.« 

Und dabei ging Melusine vom Balkon her auf die Schwester zu, 

nahm ihr das Fangspiel fort und sagte, während sie ihr die 

Hand auf die Stirn legte: »Du bist verliebt.« 

»Aber Melusine, was das nun wieder soll! Und wenn man so 

klug ist wie du ... Verliebt. Das ist ja gar nichts; etwas verliebt ist 

man immer.« 
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»Gewiß. Aber in wen? Da beginnen die Fragen und die 

Finessen.« 

In diesem Augenblicke ging die Klingel draußen, und Armgard 

horchte. 

»Wie du dich verrätst,« lachte Melusine. »Du 

horchst und willst wissen, wer kommt.« 

Melusine wollte noch weiter sprechen, aber die Tür 

ging bereits auf und Lizzi [Lizzi], die Kammerjungfer 

Kammerjungfer der beiden Schwestern, trat ein, unmittelbar hinter 

ihr ein Gersonscher [Gerson] Livreediener mit 

einem in einen Riemen geschnallten Karton. »Er 

402



bringt die Hüte,« sagte die Kammerjungfer. 

»Ah, die Hüte. Ja, Armgard da müssen wir freilich unsre 

Frage vertagen. Was doch wohl auch deine Meinung ist. 

Bitte, stellen Sie hin. Aber Lizzi, du, du bleibst und 

mußt uns helfen; du hast einen guten Geschmack. Übrigens ist 

kein Stehspiegel da?« 

»Soll ich ihn holen?« 

»Nein, nein, laß. Unsre Köpfe, worauf es 

doch bloß ankommt, können wir schließlich auch in diesem 

Spiegel sehen ... Ich denke, Armgard, du läßt mir die 

Vorhand; dieser hier mit dem Heliotrop und den Stiefmütterchen, 
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Stiefmütterchen, der ist natürlich für mich; er hat den richtigen Frauencharakter, 

Frauencharakter, fast schon Witwe.« 

Unter diesen Worten setzte sie sich den Hut auf und trat an den 

Spiegel. »Nun, Lizzi, sprich.« 

»Ich weiß nicht recht, Frau Gräfin, er scheint mir nicht 

modern genug. Der, den Comtesse Armgard eben 

aufsetzt, der würde wohl auch für Frau Gräfin besser passen; — die 

hohen Straußfedern, wie ein Ritterhelm, und auch die 

Hutform selbst. Hier ist noch einer, fast ebenso und 

beinah noch hübscher.« 

Beide Damen stellten sich jetzt vor den Spiegel; 
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Armgard, hinter der Schwester stehend und größer als diese, sah 

über deren linke Schulter fort. Beide gefielen sich ungemein und 

schließlich lachten sie, weil jede der andern ansah, wie hübsch sie 

sich fand. 

»Ich möchte doch beinah glauben ...« sagte Melusine, 

kam aber nicht weiter, denn in eben diesem Augenblicke 

trat ein in schwarzen Frack und Slippers gekleideter alter 

Diener ein und meldete: »Rittmeister von Stechlin.« 

Unmittelbar darauf erschien denn auch Woldemar selbst und 

verbeugte sich gegen die Damen. »Ich fürchte, daß ich zu sehr ungelegener 

ungelegener Stunde komme.« 
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»Ganz im Gegenteil, lieber Stechlin. Um wessentwillen quälen 

wir uns denn überhaupt mit solchen Sachen? Doch bloß um unsrer 

Gebieter willen, die man ja (vielleicht leider) auch noch hat, wenn 

man sie nicht mehr hat.« 

»Immer die liebenswürdige Frau.« 

»Keine Schmeicheleien. Und dann, diese Hüte sind wichtig. Ich 

nehm es als eine Fügung, daß Sie da gerade 

hinzukommen; Sie sollen entscheiden. Wir haben freilich schon Lizzis 

Meinung angerufen, aber Lizzi ist zu diplomatisch; Sie 

sind Soldat und müssen mehr Mut haben; Armgard sprich auch; 

du bist nicht mehr jung genug, um noch ewig die Verlegene zu 
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spielen. Ich bin sonst gegen alle Gutachten, namentlich in 

Prozeßsachen (ich weiß ein Lied davon zu singen), 

aber ein Gutachten von Ihnen, da laß ich all meine 

Bedenken fallen. Außerdem bin ich für Autoritäten, 

und wenn es überhaupt Autoritäten in Sachen von Geschmack und 

Mode gibt, wo wären sie besser zu finden als 

im Regiment Ihrer Kaiserlich Königlichen 

Majestät von Großbritannien und Indien? Irland 

laß ich absichtlich fallen und nehme lieber Indien, woher 

aller gute Geschmack kommt, alle alte Kultur, 

alle Schals und Teppiche, Buddha und die weißen Elefanten. 
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Also antreten, Armgard; du natürlich an den rechten 

Flügel, denn du bist größer. Und nun, lieber Stechlin, wie 

finden Sie uns?« 

»Aber meine Damen ...« 

»Keine Feigheiten. Wie finden Sie uns?« 

»Unendlich nett.« 

»Nett? Verzeihen Sie, Stechlin, nett ist kein 

Wort. Wenigstens kein nettes Wort. Oder 

wenigstens ungenügend.« 

»Also schlankweg entzückend.« 

»Das ist gut. Und zur Belohnung die Frage: wer ist entzückender?« 
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»Aber Frau Gräfin, das ist ja die reine Geschichte mit dem seligen 

Paris. Bloß, er hatte es viel leichter, weil es drei 

waren. Aber zwei. Und noch dazu Schwestern.« 

»Wer? Wer?« 

»Nun, wenn es denn durchaus sein muß, Sie, gnädigste Frau.« 

»Schändlicher Lügner. Aber wir behalten diese zwei Hüte. 

Lizzi, gib all das andre zurück. Und Jeserich [Jeserich] 

soll die Lampen bringen; draußen ein Streifen Abendrot 

Abendrot und hier drinnen ein verglimmendes Feuer, — 

das ist denn doch zu wenig oder, wenn man will, zu gemütlich.« 

Die Lampen hatten draußen schon gebrannt, so daß sie gleich da 
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waren. 

»Und nun schließen Sie die Balkontür, Jeserich, und 

sagen Sie's Papa, daß der Herr Rittmeister gekommen. 

Papa ist nicht gut bei Wege, wieder die neuralgischen 

Schmerzen; aber wenn er hört, daß Sie da sind, so tut er 

ein übriges. Sie wissen, Sie sind sein Verzug. Man weiß 

immer, wenn man Verzug ist. Ich wenigstens hab es immer gewußt.« 

»Das glaub ich.« 

»Das glaub ich! Wie wollen Sie das erklären?« 

»Einfach genug, gnädigste Gräfin. Jede Sache will 

gelernt sein. Alles ist schließlich Erfahrung. Und ich glaube, daß Ihnen 
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reichlich Gelegenheit gegeben wurde, der Frage ›Verzug oder Nichtverzug 

Nichtverzug ‹ praktisch näherzutreten.« 

»Gut herausgeredet. Aber nun, Armgard, sage dem Herrn 

von Stechlin (ich persönlich getraue mich's nicht), daß wir in einer 

halben Stunde fort müssen, Opernhaus, ›Tristan und 

Isolde‹. Was sagen Sie dazu? Nicht zu Tristan und Isolde, 

nein zu der heikleren Frage, daß wir eben gehen, im 

selben Augenblick, wo Sie kommen. Denn ich seh es 

Ihnen an, Sie kamen nicht so bloß um five 

o'clock tea's willen, Sie hatten es besser mit uns 

vor. Sie wollten bleiben ...« 
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»Ich bekenne ...« 

»Also getroffen. Und zum Zeichen, daß Sie großmütig 

sind und Verzeihung üben, versprechen Sie, daß wir Sie bald 

wiedersehen, recht, recht bald. Ihr Wort darauf. Und dem Papa, 

der Sie vielleicht erwartet, wenn es Jeserich für gut befunden hat, die 

Meldung auszurichten, — dem Papa werd ich sagen, Sie 

hätten nicht bleiben können, eine Verabredung, 

Klub oder sonst was.« 

Während Woldemar nach diesem abschließenden Gespräch mit 

Melusine die Treppe hinabstieg und auf den nächsten Droschkenstand 
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Droschkenstand zuschritt, saß der alte Graf in seinem Zimmer und sah, 

den rechten Fuß auf einen Stuhl gelehnt, durch das Balkonfenster 

Balkonfenster auf den Abendhimmel. Er liebte diese Dämmerstunde, drin 

er sich nicht gerne stören ließ (am wenigsten gern durch 

vorzeitig gebrachtes Licht), und als Jeserich, der das alles 

wußte, jetzt eintrat, war es nicht, um dem alten Grafen die 

Lampe zu bringen, sondern nur um ein paar Kohlen 

aufzuschütten. 

»Wer war denn da, Jeserich?« 

»Der Herr Rittmeister.« 

»So, so. Schade, daß er nicht geblieben ist. Aber freilich, was 
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soll er mit mir? Und der Fuß und die Schmerzen, dadurch wird man auch nicht 

interessanter. Armgard und nun gar erst Melusine, ja, 

da geht es, da redet sich's schon besser, und das wird der Rittmeister 

Rittmeister wohl auch finden. Aber so viel ist richtig, ich 

spreche gern mit ihm; er hat so was Ruhiges und Gesetztes 

und immer schlicht und natürlich. Meinst du nicht auch?« 

Jeserich nickte. 

»Und glaubst du nicht auch (denn warum käme er sonst 

so oft), daß er was vorhat?« 

»Glaub ich auch, Herr Graf.« 

»Na, was glaubst du?« 
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»Gott, Herr Graf ...« 

»Ja, Jeserich, du willst nicht raus mit der Sprache. Das hilft dir 

aber nichts. Wie denkst du dir die Sache?« 

Jeserich schmunzelte, schwieg aber weiter, weshalb dem 

alten Grafen nichts übrig blieb, als seinerseits fortzufahren. 

»Natürlich paßt Armgard besser, weil sie jung ist; es ist 

so mehr das richtige Verhältnis, und überhaupt, Armgard 

ist sozusagen dran. Aber, weiß der Teufel, Melusine 

...« 

»Freilich, Herr Graf.« 

»Also du hast doch auch so was gesehen. Alles dreht sich 
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immer um die. Wie denkst du dir nun den Rittmeister? 

Und wie denkst du dir die Damen? Und wie steht es 

überhaupt? Ist es die oder ist es die? 

»Ja, Herr Graf, wie soll ich darüber denken? Mit Damen 

weiß man ja nie — vornehm und nicht vornehm, 

klein und groß, arm und reich, das is all eins. 

Mit unsrer Lizzi is es gerad' ebenso wie mit Gräfin 

Melusine. Wenn man denkt, es is so, denn is es 

so, und wenn man denkt, es is so, denn is es wieder 

so. Wie meine Frau noch lebte, Gott habe sie selig, die 

sagte auch immer: ›Ja, Jeserich, was du dir bloß 
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denkst; wir sind eben ein Rätsel.‹ Ach Gott, sie war 

ja man einfach, aber das können Sie mir glauben, 

Herr Graf, so sind sie alle.« 

»Hast ganz recht, Jeserich. Und deshalb können wir auch nicht 

gegen an. Und ich freue mich, daß du das auch so scharf 

aufgefaßt hast. Du bist überhaupt ein Menschenkenner. Wo 

du's bloß her hast? Du hast so was von 'nem 

Philosophen. Hast du schon mal einen gesehen?« 

»Nein, Herr Graf. Wenn man so viel zu tun hat und immer 

Silber putzen muß.« 

»Ja, Jeserich, das hilft doch nu nich, davon kann ich 
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dich nicht frei machen ...« 

»Nein, so mein ich es ja auch nich, Herr 

Graf, und bin ja auch fürs Alte. Gute Herrschaft und immer 

denken, »man gehört so halb wie mit dazu«, — 

dafür bin ich. Und manche sollen ja auch halb mit dazu 

gehören ... Aber ein bißchen anstrengend is es doch 

mitunter, und man is doch am Ende auch ein Mensch ...« 

»Na höre, Jeserich, das hab ich dir doch noch nicht abgesprochen.« 

abgesprochen.« 

»Nein, nein, Herr Graf. Gott, man sagt 

so was bloß. Aber ein bißchen is es doch damit 
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...« 
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Zwölftes Kapitel. 

Woldemar — wie Rex seinem Freunde Czako, als 

beide über den Cremmer Damm ritten, ganz richtig mitgeteilt 

hatte — verkehrte seit Ausgang des Winters im 

Barbyschen Hause, das er sehr bald vor andern Häusern 

seiner Bekanntschaft bevorzugte. Vieles war es, was ihn 

da fesselte, voran die beiden Damen; aber auch der 

alte Graf. Er fand Ähnlichkeiten, selbst in der äußern 

Erscheinung, zwischen dem Grafen und seinem Papa, und in seinem 

Tagebuche, das er, trotz sonstiger Modernität, 
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in altmodischer Weise von jung an führte, hatte er sich 

gleich am ersten Abend über eine gewisse Verwandtschaft zwischen den 

beiden geäußert. Es hieß da unterm achtzehnten April: 

»Ich kann Wedel [Wedel] nicht dankbar genug sein, 

mich bei den Barbys eingeführt zu haben; alles, was er 

von dem Hause gesagt, fand ich bestätigt. Diese Gräfin, wie 

scharmant, und die Schwester ebenso, trotzdem größere 

Gegensätze kaum denkbar sind. An der einen alles Temperament 

und Anmut, an der andern alles Charakter oder, wenn das zu viel 

gesagt sein sollte, Schlichtheit, Festigkeit. Es bleibt mit 

den Namen doch eine eigne Sache; die Gräfin ist ganz 
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Melusine und die Comtesse ganz Armgard. Ich habe bis jetzt 

freilich nur eine dieses Namens kennen gelernt, noch 

dazu bloß als Bühnenfigur, und ich mußte beständig 

an diese denken, wie sie da (ich glaube, es war 

Fräulein Stolberg, die ja auch das Maß hat) dem Landvogt 

Landvogt so mutig in den Zügel fällt. Ganz so 

wirkt Comtesse Armgard! Ich möchte beinah 

sagen, es läßt sich an ihr wahrnehmen, daß ihre Mutter 

eine richtige Schweizerin war. Und dazu der alte Graf! 

Wie ein Zwillingsbruder von Papa; derselbe Bismarckkopf, 

Bismarckkopf, dasselbe humane Wesen, dieselbe Freundlichkeit, 
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dieselbe gute Laune. Papa ist aber ausgiebiger und auch 

wohl origineller. Vielleicht hat der verschiedene Lebensgang 

diese Verschiedenheiten erst geschaffen. Papa sitzt nun seit 

richtigen dreißig Jahren in seinem Ruppiner Winkel 

fest, der Graf war ebensolange draußen! Ein 

Botschaftsrat ist eben was andres als ein Ritterschaftsrat, und an der 

Themse [Themse] wächst man sich anders aus als am 

›Stechlin‹ — unsern Stechlin dabei natürlich in Ehren. 

Trotzdem die Verwandtschaft bleibt. Und der alte Diener, den sie 

Jeserich nennen, der ist nun schon ganz und gar unser Engelke 

vom Kopf bis zur Zeh. Aber was am verwandtesten ist, das ist 
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doch die gesamte Hausatmosphäre, das Liberale. Papa selbst 

würde zwar darüber lachen, — er lacht über nichts so sehr wie über 

Liberalismus — und doch kenne ich keinen Menschen, der 

innerlich so frei wäre, wie gerade mein guter 

Alter. Zugeben wird er's freilich nie und wird in dem Glauben sterben: 

›Morgen tragen sie einen echten alten Junker zu 

Grabe‹. Das ist er auch, aber doch auch wieder das volle Gegenteil 

davon. Er hat keine Spur von Selbstsucht. Und diesen schönen 

Zug (ach, so selten), den hat auch der alte Graf. 

Nebenher freilich ist er Weltmann, und das gibt dann den Unterschied 

und das Übergewicht. Er weiß — was sie hierzulande nicht 

424



wissen oder nicht wissen wollen — daß hinterm Berge 

auch noch Leute wohnen. Und mitunter noch ganz andre.« 

Das waren die Worte, die Woldemar in sein Tagebuch 

eintrug. Von allem, was er gesehen, war er angenehm 

berührt worden, auch von Haus und Wohnung. Und dazu war guter 

Grund da, mehr als er nach seinem ersten Besuche wissen 

konnte. Das von der gräflichen Familie bewohnte Haus mit 

seinen Loggien und seinem kleinen Hof und 

Garten teilte sich in zwei Hälften, von denen jede 

noch wieder ihren besonderen Anbau hatte. Zu der Beletage gehörte das 
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zur Seite gelegene pittoreske Hof- und Stallgebäude, 

Stallgebäude, drin der gräfliche Kutscher, Herr Imme, 

residierte, während zu dem die zweite Hälfte des Hauses 

bildenden Hochparterre ziemlich selbstverständlich noch das 

kleine niedrige Souterrain gerechnet wurde, drin, außer 

Portier [Portier] Hartwig selbst, dessen Frau, sein 

Sohn Rudolf und seine Nichte Hedwig wohnten. 

Letztere freilich nur zeitweilig, und zwar immer nur 

dann, wenn sie, was allerdings ziemlich häufig vorkam, 

mal wieder ohne Stellung war. Die Wirtin des Hauses, Frau Hagelversicherungssekretär 

Hagelversicherungssekretär Schickedanz, hätte diesen 

426



gelegentlichen Aufenthalt der Nichte Hartwigs eigentlich 

beanstanden müssen, ließ es aber gehen, weil Hedwig 

ein heiteres, quickes und sehr anstelliges Ding war 

und manches besaß, was die Schickedanz mit der Ungehörigkeit 

Ungehörigkeit des ewigen Dienstwechsels wieder aussöhnte. 

Die Schickedanz, eine Frau von sechzig, war schon verwitwet, 

als im Herbst fünfundachtzig die Barbys einzogen, 

Comtesse Armgard damals erst zehnjährig. Frau 

Schickedanz selbst war um jene Zeit noch in Trauer, weil 

ihr Gatte, der Versicherungssekretär, erst im Dezember des 

vorausgegangenen Jahres gestorben war, »drei Tage 
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vor Weihnachten«, ein Umstand, auf den der 

Hilfsprediger, ein junger Kandidat, in seiner 

Leichenrede beständig hingewiesen und die gewollte 

Wirkung auch richtig erzielt hatte. Allerdings nur bei 

der Schickedanz selbst und einigermaßen auch bei der Frau 

Hartwig, die während der ganzen Rede beständig mit dem 

Kopf genickt und nachträglich ihrem Manne bemerkt hatte: 

»Ja, Hartwig, da liegt doch was drin.« Hartwig selber 

indes, der, im Gegensatz zu den meisten seines Standes, 

humoristisch angeflogen war, hatte für die merkwürdige 

merkwürdige Fügung von »drei Tage vor Weihnachten« 
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nicht das geringste Verständnis gezeigt, vielmehr nur die 

Bemerkung dafür gehabt: »Ich weiß nicht, Mutter, was du dir 

eigentlich dabei denkst? Ein Tag ist wie der andre; mal 

muß man ran,« — worauf die Frau jedoch 

geantwortet hatte: »Ja, Hartwig, das sagst du so 

immer; aber wenn du dran bist, dann red'st du anders.« 

Der verstorbene Schickedanz hatte, wie der Tod ihn ankam, 

ein Leben hinter sich, das sich in zwei sehr verschiedene 

Hälften, in eine ganz kleine unbedeutende und in 

eine ganz große teilte. Die unbedeutende Hälfte 

hatte lange gedauert, die große nur ganz kurz. 
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Er war ein Ziegelstreichersohn aus dem bei 

Potsdam gelegenen Dorfe Kaputt [Kaput, 

hier mit doppel-t geschrieben], was er, als er aus dem diesem 

Dorfnamen entsprechenden Zustande heraus war, in Gesellschaft 

guter Freunde gern hervorhob. Es war so 

ziemlich der einzige Witz seines Lebens, an dem er aber 

zäh festhielt, weil er sah, daß er immer wieder 

wirkte. Manche gingen so weit, ihm den Witz 

auch noch moralisch gutzuschreiben und behaupteten: 

Schickedanz sei nicht bloß ein Charakter, sondern auch 

eine bescheidene Natur. 

430



Ob dies zutraf, wer will es sagen! Aber das war sicher, daß er 

sich von Anfang an als ein aufgeweckter Junge 

gezeigt hatte. Schon mit sechzehn war er als Hilfsschreiber in 

die deutsch-englische Hagelversicherungsgesellschaft Pluvius 

[Pluvius] eingetreten und hatte mit sechsundsechzig sein 

fünfzigjähriges Dienstjubiläum in eben dieser Gesellschaft 

gefeiert. Das war aus bestimmten Gründen ein 

großer Tag gewesen. Denn als Schickedanz ihn erlebte, 

hieß er nur noch so ganz obenhin »Herr 

Versicherungssekretär«, war aber in Wahrheit über diesen 

seinen Titel weit hinausgewachsen und besaß bereits das 
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schöne Haus am Kronprinzenufer. Er hatte sich das 

leisten können, weil er im Laufe der letzten fünf 

Jahre zweimal hintereinander ein Viertel vom großen 

Lose gewonnen hatte. Dies sah er sich allerseits als 

persönliches Verdienst angerechnet und auch wohl mit Recht. 

Denn arbeiten kann jeder, das große Los gewinnen 

kann nicht jeder. Und so blieb er denn bei der Versicherungsgesellschaft 

Versicherungsgesellschaft lediglich nur noch als verhätscheltes Zierstück, weil 

es damals wie jetzt einen guten Eindruck machte, 

Personen der Art im Dienst oder gar als Teilnehmer 

zu haben. An der Spitze muß immer ein Fürst stehen. Und 
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Schickedanz war jetzt Fürst. Alles drängte sich nicht 

bloß an ihn, sondern seine Stammtischfreunde, die zu seiner 

zweimal bewährten Glückshand ein unbedingtes Vertrauen 

hatten, drangen sogar eine Zeitlang in ihn, die 

Lotterielose für sie zu ziehen. Aber keiner gewann, 

was schließlich einen Umschlag schuf und einzelne von »bösem 

Blick« und sogar ganz unsinnigerweise von 

Mogelei sprechen ließ. Die meisten indessen hielten es für 

klug, ihr Übelwollen zurückzuhalten; war er doch immerhin 

ein Mann, der jedem, wenn er wollte, Deckung und Stütze 

geben konnte. Ja, Schickedanz' Glück und Ansehen 
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waren groß, am größten natürlich an seinem 

Jubiläumstage. Nicht zu glauben, wer da alles kam. 

Nur ein Orden kam nicht, was denn auch von 

einigen Schickedanzfanatikern sehr mißliebig 

bemerkt wurde. Besonders schmerzlich empfand es die Frau. »Gott, er hat 

doch immer so treu gewählt,« sagte sie. Sie kam aber 

nicht in die Lage, sich in diesen Schmerz einzuleben, da schon die 

nächsten Zeiten bestimmt waren, ihr Schwereres zu 

bringen. Am 21. September war das Jubiläum 

gewesen, am 21. Oktober erkrankte er, am 

21. Dezember starb er. Auf dem Notizenzettel, den man 
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damals dem Kandidaten zugestellt hatte, hatte dieser dreimal 

wiederkehrende »einundzwanzigste« gefehlt, was alles in 

allem wohl als ein Glück angesehen werden konnte, 

weil, entgegengesetztenfalls, die »drei Tage vor 

Weihnachten« entweder gar nicht zu stande gekommen 

oder aber durch eine geteilte Herrschaft in ihrer 

Wirkung abgeschwächt worden wären. 

Schickedanz war bei voller Besinnung gestorben. Er 

rief, kurz vor seinem Ende, seine Frau an 

sein Bett und sagte: »Riekchen [Riekchen], 

sei ruhig. Jeder muß. Ein Testament hab ich nicht gemacht. 
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Es gibt doch bloß immer Zank und Streit. Auf 

meinem Schreibtisch liegt ein Briefbogen, drauf hab ich 

alles Nötige geschrieben. Viel wichtiger ist mir das mit dem 

Haus. Du mußt es behalten, damit die Leute sagen 

können: ›Da wohnt Frau Schickedanz‹. Hausname, 

Straßenname, das ist überhaupt das Beste. Straßenname dauert 

noch länger als Denkmal.« 

»Gott, Schickedanz, sprich nicht so viel; es strengt dich 

an. Ich will es ja alles heilig halten, schon aus Liebe ...« 

»Das ist recht, Riekchen. Ja, du warst immer eine gute 

Frau, wenn wir auch keine Nachfolge gehabt haben. Aber darum 
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bitte ich dich, vergiß nie, daß es meine Puppe war. Du 

darfst bloß vornehme Leute nehmen; 

reiche Leute, die bloß reich sind, nimm nicht; die 

quängeln bloß und schlagen große Haken in die Türfüllung 

Türfüllung und hängen eine Schaukel dran. Überhaupt, wenn es 

sein kann, keine Kinder. Hartwigen unten mußt du 

behalten; er ist eigentlich ein Klugschmus, aber die Frau ist gut. 

Und der kleine Rudolf, mein Patenkind, wenn er 

ein Jahr alt wird, soll er hundert Taler kriegen. Taler, 

nicht Mark. Und der Schullehrer in Kaputt soll auch hundert Taler 

kriegen. Der wird sich wundern. Aber darauf freu' ich mich schon. 
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Und auf dem Invalidenkirchhof will ich begraben sein, wenn 

es irgend geht. Invalide ist ja doch eigentlich jeder. Und 

Anno siebzig war ich doch auch mit Liebesgaben bis dicht an 

den Feind, trotzdem Luchterhand [Luchterhand] 

[Luchterhand] immer sagte: ›Nicht so nah ran‹. Sei 

freundlich gegen die Leute und nicht zu sparsam (du bist ein 

bißchen zu sparsam) und bewahre mir einen Platz in deinem 

Herzen. Denn treu warst du, das sagt mir eine innere 

Stimme.« 

Diesem allem hatte Riekchen seitdem gelebt. Die Beletage, die leer 

stand, als Schickedanz starb, blieb noch drei Vierteljahre 
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unbewohnt, trotzdem sich viele Herrschaften meldeten. Aber 

sie deckten sich nicht mit der Forderung, die Schickedanz vor 

seinem Hinscheiden gestellt hatte. Herbst fünfundachtzig 

kamen dann die Barbys. Die kleine Frau sah gleich 

»ja, das sind die, die mein Seliger gemeint hat.« Und sie hatte 

wirklich richtig gewählt. In den fast zehn Jahren, die 

seitdem verflossen waren, war es auch nicht ein 

einziges Mal zu Konflikten gekommen, mit der gräflichen 

Familie schon gewiß nicht, aber auch kaum mit den Dienerschaften. 

Ein persönlicher Verkehr zwischen Erdgeschoß und Beletage 

konnte natürlich nicht stattfinden, — Hartwig war 
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einfach der alter ego, der mit Jeserich alles Nötige 

durchzusprechen hatte. Kam es aber ausnahmsweise zwischen 

Wirtin und Mieter zu irgend einer Begegnung, so 

bewahrte dabei die kleine winzige Frau (die nie 

»viel« war und seit ihres Mannes Tode noch immer 

weniger geworden war) eine merkwürdig gemessene 

Haltung, die jedem mit dem Berliner Wesen Unvertrauten eine 

Verwunderung abgenötigt haben würde. Riekchen empfand sich 

nämlich in solchem Augenblicke durchaus als »Macht gegen Macht«. 

Wie beinah jedem hierlandes Geborenen, war auch ihr 

die Gabe wirklichen Vergleichenkönnens völlig 
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versagt, weil jeder echte, mit Spreewasser getaufte 

Berliner, männlich oder weiblich, seinen Zustand nur 

an seiner eignen kleinen Vergangenheit, nie 

aber an der Welt draußen mißt, von der er, wenn er ganz echt ist, 

weder eine Vorstellung hat noch überhaupt haben will. Der 

autochthone »Kellerwurm«, wenn er fünfzig 

Jahre später in eine Steglitzer Villa zieht, bildet — 

auch wenn er seiner Natur nach eigentlich der 

bescheidenste Mensch ist — eine gewisse naive 

Krösusvorstellung in sich aus und glaubt ganz ernsthaft, 

jenen Gold- und Silberkönigen zuzugehören, die die 
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Welt regieren. So war auch die Schickedanz. Hinter einem 

Dachfenster in der Georgenkirchstraße geboren, an 

welchem Dachfenster sie später für ein Weißzeuggeschäft 

Weißzeuggeschäft genäht hatte, kam ihr ihr Leben, wenn sie rückblickte, 

wie ein Märchen vor, drin sie die Rolle der 

Prinzessin spielte. Dementsprechend durchdrang sie sich, still aber 

stark, mit einem Hochgefühl, das sowohl Geld- wie 

Geburtsgrößen gegenüber auf Ebenbürtigkeit lossteuerte. 

lossteuerte. Sie rangierte sich ein und wies sich, 

soweit ihre historische Kenntnis das zuließ, einen 

ganz bestimmten Platz an: Fürst Dolgorucki [Dolgorucki], 
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[Dolgorucki], Herzog von Devonshire, 

Schickedanz. 

Die Treue, die der Verstorbene noch in seinen letzten 

Augenblicken ihr nachgerühmt hatte, steigerte sich mehr und 

mehr zum Kult. Die Vormittagsstunden jedes Tages 

gehörten dem hohen Palisanderschrank an, drin die 

Jubiläumsgeschenke wohlgeordnet standen: ein 

großer Silberpokal mit einem drachentötenden 

Sankt Georg auf dem Deckel, ein Album mit 

photographischen Aufnahmen aller Sehenswürdigkeiten von 

Kaputt, eine große Huldigungsadresse mit Aquarellarabesken, 
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Aquarellarabesken, mehrere Lieder in Prachtdruck (darunter ein Kegelklublied 

Kegelklublied mit dem Refrain »alle Neune«), Riesensträuße 

Riesensträuße von Sonnenblumen, ein Oreiller 

[Kissen] mit dem eisernen Kreuz und einem aufgehefteten 

aufgehefteten Gedicht, von einem Damenkomitee herrührend, in 

dessen Auftrag er, Schickedanz, die Liebesgaben bis vor Paris 

gebracht hatte. Neben dem Schrank, auf einer Ebenholzsäule, 

Ebenholzsäule, stand eine Gipsbüste, Geschenk eines dem Stammtisch 

Stammtisch angehörigen Bildhauers, der darauf hin einen leider 

ausgebliebenen Auftrag in Marmor erwartet hatte. 

Fauteuils und Stühle steckten in großblumigen 
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Überzügen, desgleichen der Kronleuchter in einem 

Gazemantel, und an den Frontfenstern standen, den ganzen 

Winter über, Maiblumen. Riekchen trug auch Maiblumen auf 

jeder ihrer Hauben, war überhaupt, seit das Trauerjahr um 

war, immer hell gekleidet, wodurch ihre Gestalt noch 

unkörperlicher wirkte. Jeden ersten Montag 

im Monat war allgemeines Reinmachen, auch 

bei Wind und Kälte. Dies war immer ein Tag 

größter Aufregung, weil jedesmal etwas zerbrochen 

oder umgestoßen wurde. Das blieb auch so durch Jahre hin, 

bis das Auftreten von Hedwig, die sich einer sehr geschickten Hand 
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erfreute, Wandel in diesem Punkte schaffte. Die Nippsachen 

zerbrachen nun nicht mehr, und Riekchen war um so 

glücklicher darüber, als Hartwigs hübsche Nichte, wenn sie mal wieder den 

Dienst gekündigt hatte, regelmäßig allerlei davon zu erzählen und 

mit immer neuen und oft sehr intrikaten Geschichten ins 

Feld zu rücken wußte. 

Die Barbys hatten alle Ursache, mit dem Schickedanzschen 

Hause zufrieden zu sein. Nur eines störte, das war, daß 

jeden Mittwoch und Sonnabend die Teppiche 

geklopft wurden, immer gerade zu der Stunde, wo der 

alte Graf seine Nachmittagsruhe halten wollte. Das 
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verdroß ihn eine Weile, bis er schließlich zu dem Ergebnis 

kam: »Eigentlich bin ich doch selber schuld daran. Warum 

setz ich mich immer wieder in die Hinterstube, statt einfach 

vorn an mein Fenster? Immer hasardier ich wieder und 

denke: heute bleibt es vielleicht ruhig; willst es doch noch 

mal versuchen.« 

Ja, der alte Graf war nicht bloß froh, die Wohnung zu 

haben, er hielt auch beinah abergläubisch an ihr fest. 

so lange er darin wohnte, war es ihm gut 

ergangen, nicht glänzender als früher, aber 
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sorgenloser. Und das sagte er sich jeden neuen Tag. 

Sein Leben, so bunt es gewesen, war trotzdem in 

gewissem Sinne durchschnittsmäßig verlaufen, ganz so wie das Leben 

eines preußischen »Magnaten« (worunter man in der 

Regel Schlesier versteht; aber es gibt doch auch andre) zu 

verlaufen pflegt. 

Im Juli dreißig, gerade als die Franzosen Algier 

bombardierten und nebenher das Haus Bourbon endgültig 

endgültig beseitigten, war der Graf auf einem der an der mittleren 

Elbe gelegenen Barbyschen Güter geboren worden. Auf 

eben diesem Gute, — das landwirtschaftlich einer von fremder Hand 
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geführten Administration unterstand, — vergingen ihm die 

Kinderjahre; mit zwölf kam er dann auf die Ritterakademie, 

Ritterakademie, mit achtzehn in das Regiment Gardeducorps, 

Gardeducorps, drin die Barbys standen, solang es 

ein Regiment Gardeducorps gab. Mit 

dreißig war er Rittmeister und führte eine Schwadron. 

Aber nicht lange mehr. Auf einem in der Nähe von 

Potsdam veranstalteten Kavalleriemanöver 

stürzte er unglücklich und brach den Oberschenkel, unmittelbar 

unter der Hüfte. Leidlich genesen, ging er nach Ragaz 

[Ragaz], um dort völlige Wiederherstellung zu suchen, 
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und machte hier die Bekanntschaft eines alten Freiherrn von 

Planta [Planta], der ihn alsbald auf seine Besitzungen 

einlud. Weil diese ganz in der Nähe lagen, nahm er die 

Einladung nach Schloß Schuder [Schuder] an. 

Hier blieb er länger als erwartet, und als er das schön 

gelegene Bergschloß wieder verließ, war er mit der Tochter und 

Erbin des Hauses verlobt. Es war eine große 

Neigung, was sie zusammenführte. Die junge Freiin drang 

alsbald in ihn, den Dienst zu quittieren, und er entsprach dem um 

so lieber, als er seiner völligen Wiederherstellung nicht ganz 

sicher war. Er nahm also den Abschied und trat aus dem 
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militärischen in den diplomatischen Dienst über, wozu 

seine Bildung, sein Vermögen, seine gesellschaftliche Stellung ihn 

gleichmäßig geeignet erscheinen ließen. Noch im 

selben Jahre ging er nach London, erst als Attaché, 

wurde dann Botschaftsrat und blieb in dieser Stellung zunächst bis in die 

Tage der Aufrichtung des Deutschen Reichs. Seine Beziehungen 

sowohl zu der heimisch-englischen wie zu der außerenglischen 

außerenglischen Aristokratie waren jederzeit die besten, 

und sein Freundschaftsverhältnis zu Baron und 

Baronin Berchtesgaden entstammte jener Zeit. Er 

hing sehr an London. Das englische Leben, an dem er 
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manches, vor allem die geschraubte Kirchlichkeit, 

beanstandete, war ihm trotzdem außerordentlich sympathisch, 

und er hatte sich daran gewöhnt, sich als verwachsen damit 

anzusehen. Auch seine Familie, die Frau und die zwei 

Töchter — beide, wenn auch in großem Abstande, 

während der Londoner Tage geboren — teilten des 

Vaters Vorliebe für England und englisches Leben. Aber 

ein harter Schlag warf alles um, was der Graf geplant: die 

Frau starb plötzlich, und der Aufenthalt an der ihm so lieb 

gewordenen Stätte war ihm vergällt. Er nahm in der 

ersten Hälfte der 80er Jahre seine Demission 
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[Abgang], ging zunächst auf die Plantaschen Güter nach 

Graubünden und dann weiter nach Süden, um sich in 

Florenz seßhaft zu machen. Die Luft, die Kunst, die 

Heiterkeit der Menschen, alles tat ihm hier wohl, und er 

fühlte, daß er genaß soweit er wieder genesen konnte. 

Glückliche Tage brachen für ihn an, und sein Glück schien sich 

noch steigern zu sollen, als sich die ältere Tochter mit dem 

italienischen Grafen Ghiberti verlobte. Die Hochzeit 

folgte beinah unmittelbar. Aber die Fortdauer dieser Ehe 

stellte sich bald als eine Unmöglichkeit heraus, und ehe 

ein Jahr um war, war die Scheidung ausgesprochen. 
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Kurze Zeit danach kehrte der Graf nach Deutschland 

zurück, das er, seit einem Vierteljahrhundert, immer nur 

flüchtig und besuchsweise wiedergesehen hatte. Sich auf das eine 

oder andre seiner Elbgüter zu begeben, widerstand ihm auch 

jetzt noch, und so kam es, daß er sich für Berlin entschied. Er 

nahm Wohnung am Kronprinzenufer und lebte hier 

ganz sich, seinem Hause, seinen Töchtern. Von dem Verkehr 

mit der großen Welt hielt er sich so weit wie möglich 

fern, und nur ein kleiner Kreis von 

Freunden, darunter auch die durch einen glücklichen Zufall ebenfalls 

von London nach Berlin verschlagenen Berchtesgadens 

454



waren, versammelte sich um ihn. Außer diesen alten Freunden 

waren es vorzugsweise Hofprediger Frommel 

[Frommel], Dr. Wrschowitz [Wrschowitz] 

[Wrschowitz] und seit letztem Frühjahr auch Rittmeister von 

Stechlin, die den Barbyschen Kreis bildeten. An 

Woldemar hatte man sich rasch attachiert, und die freundlichen 

Gefühle, denen er bei dem alten Grafen sowohl wie 

bei den Töchtern begegnete, wurden von allen Hausbewohnern 

Hausbewohnern geteilt. Selbst die Hartwigs interessierten sich für 

den Rittmeister, und wenn er abends an der Portierloge 

vorüberkam, guckte Hedwig neugierig durch das 
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Fensterchen und sagte: »So einen, — ja, das lass 

ich mir gefallen.« 
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Dreizehntes Kapitel. 

Woldemar, als er sich von den jungen Damen im 

Barbyschen Hause verabschiedet hatte, hatte versprechen müssen, 

seinen Besuch recht bald zu wiederholen. 

Aber was war »recht bald«? Er rechnete hin und her und 

fand, daß der dritte Tag dem etwa entsprechen würde; das war »recht 

bald« und doch auch wieder nicht zu früh. Und so ging er denn, 

als der Abend dieses dritten Tages da war, auf die Hallische 

Brücke zu, wartete hier die Ringbahn ab und fuhr, am 

Potsdamer- und Brandenburgertor vorüber, bis an 
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jene sonderbare Reichstagsuferstelle, wo, von mächtiger 

Giebelwand herab, ein wohl zwanzig Fuß hohes, 

riesiges Kaffeemädchen mit einem ganz kleinen 

Häubchen auf dem Kopf freundlich auf die Welt der 

Vorübereilenden herniederblickt, um ihnen ein Paket 

Kneippschen Malzkaffee zu präsentieren. An dieser echt 

berlinisch-pittoresken Ecke stieg Woldemar ab, um 

die von hier aus nur noch kurze Strecke bis an das 

Kronprinzenufer zu Fuß zurückzulegen. 

Es war gegen acht, als er in dem Barbyschen Hause die mit 

Teppich überdeckte Marmortreppe hinauf stieg und die 
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Klingel zog. Im selben Augenblick, wo 

Jeserich öffnete, sah Woldemar an des Alten 

verlegenem Gesicht, daß die Damen aller Wahrscheinlichkeit nach 

wieder nicht zu Hause waren. Aber eine Verstimmung darüber 

durfte nicht aufkommen, und so ließ er es geschehen, daß 

Jeserich ihn bei dem alten Grafen meldete. 

»Der Herr Graf lassen bitten.« 

Und nun trat Woldemar in das Zimmer des wieder mal von 

Neuralgie Geplagten ein, der ihm, auf einen dicken 

Stock gestützt, unter freundlichem Gruß entgegenkam. 

»Aber Herr Graf,« sagte Woldemar und nahm des alten 
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Herrn linken Arm, um ihn bis an seinen Lehnstuhl und 

eine für den kranken Fuß zurechtgemachte Stellage 

zurückzuführen. »Ich fürchte, daß ich störe.« 

»Ganz im Gegenteil, lieber Stechlin. Mir hoch 

willkommen. Außerdem hab ich strikten Befehl, Sie, coûte 

que coûte, festzuhalten; Sie wissen, Damen sind 

groß in Ahnungen, und bei Melusine hat es schon geradezu was 

Prophetisches.« 

Woldemar lächelte. 

»Sie lächeln, lieber Stechlin, und haben recht. Denn daß sie nun 

schließlich doch gegangen ist (natürlich zu den Berchtesgadens), ist 
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ein Beweis, daß sie sich und ihrer Prophetie doch auch wieder 

einigermaßen mißtraute. Aber man ist immer nur klug 

und weise für andre. Die Doktors machen es ebenso; wenn sie sich 

selber behandeln sollen, wälzen sie die Verantwortung von sich 

ab und sterben lieber durch fremde Hand. Aber was sprech ich 

nur immer von Melusine. Freilich, wer in unserm Hause 

so gut Bescheid weiß wie Sie, wird nichts Überraschliches darin 

finden. Und zugleich wissen Sie, wie's gemeint ist. 

Armgard ist übrigens in Sicht; keine zehn Minuten mehr, 

so werden wir sie hier haben.« 

»Ist sie mit bei der Baronin?« 
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»Nein, Sie dürfen sie nicht so weit suchen. Armgard 

ist in ihrem Zimmer, und Doktor Wrschowitz ist bei ihr. Es kann 

aber nicht lange mehr dauern.« 

»Aber ich bitte Sie, Herr Graf, ist die Comtesse 

krank?« 

»Gott sei Dank, nein. Und Wrschowitz ist auch 

kein Medizindoktor, sondern ein Musikdoktor. Sie haben von ihm 

rein zufällig noch nicht gehört, weil erst vorige 

Woche, nach einer langen, langen Pause, die Musikstunden 

Musikstunden wieder aufgenommen wurden. Er ist aber schon seit Jahr und 

Tag Armgards Lehrer.« 
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»Musikdoktor? Gibt es denn die?« 

»Lieber Stechlin, es gibt alles. Also natürlich auch das. 

Und so sehr ich im ganzen gegen die Doktorhascherei bin, so 

liegt es hier doch so, daß ich dem armen Wrschowitz seinen 

Musikdoktor gönnen oder doch mindestens verzeihen muß. 

Er hat den Titel auch noch nicht lange.« 

»Das klingt ja fast wie 'ne Geschichte.« 

»Trifft auch zu. Können Sie sich denken, daß Wrschowitz aus 

einer Art Verzweiflung Doktor geworden ist?« 

»Kaum. Und wenn kein Geheimnis ...« 

»Durchaus nicht; nur ein Kuriosum. Wrschowitz hieß 
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nämlich bis vor zwei Jahren, wo er als 

Klavierlehrer, aber als ein höherer (denn er hat 

auch eine Oper komponiert), in unser Haus kam, 

einfach Niels Wrschowitz, und er ist bloß Doktor geworden, 

um den Niels auf seiner Visitenkarte los zu werden.« 

»Und das ist ihm auch geglückt?« 

»Ich glaube ja, wiewohl es immer noch vorkommt, daß 

ihn einzelne ganz wie früher Niels nennen, entweder 

aus Zufall oder auch wohl aus Schändlichkeit. In letzterem 

Falle sind es immer Kollegen. Denn die Musiker sind die 

boshaftesten Menschen. Meist denkt man, die Prediger 

464



und die Schauspieler seien die schlimmsten. Aber weit gefehlt. Die 

Musiker sind ihnen über. Und ganz besonders schlimm sind die, die die sogenannte 

heilige Musik machen.« 

»Ich habe dergleichen auch schon gehört,« sagte 

Woldemar. »Aber was ist das nur mit Niels? Niels ist 

doch an und für sich ein hübscher und ganz harmloser 

Name. Nichts Anzügliches drin.« 

»Gewiß nicht. Aber Wrschowitz und Niels! Er litt, glaub’ ich, unter 

diesem Gegensatz.« 

Woldemar lachte. »Das kenn’ ich. Das kenn’ ich von meinem 

Vater her, der Dubslav heißt, was ihm auch immer 
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höchst unbequem war. Und da reichen wohl nicht 

hundertmal, daß ich ihn wegen dieses Namens seinen Vater 

habe verklagen hören.« 

»Genau so hier,« fuhr der Graf in seiner Erzählung fort. 

»Wrschowitz’ Vater, ein kleiner Kapellmeister 

an der tschechisch-polnischen Grenze, war ein Niels 

Gade-Schwärmer [Niels Gade], woraufhin er 

seinen Jungen einfach Niels taufte. Das war nun 

wegen des Kontrastes schon gerade bedenklich genug. Aber das 

eigentlich Bedenkliche kam doch erst, als der allmählich ein 

scharfer Wagnerianer werdende Wrschowitz sich zum 
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direkten Niels Gade-Verächter ausbildete. Niels Gade 

war ihm der Inbegriff alles Trivialen und Unbedeutenden, und 

dazu kam noch, wie Amen in der Kirche, daß unser junger 

Freund, wenn er als ›Niels Wrschowitz‹ vorgestellt wurde, mit 

einer Art Sicherheit der Phrase begegnete: ›Niels? Ah, Niels. 

Ein schöner Name innerhalb unsrer musikalischen 

Welt. Und hoch erfreulich, ihn hier zum zweitenmale 

vertreten zu sehen.‹ All das konnte der arme Kerl auf die 

Dauer nicht aushalten, und so kam er auf den Gedanken, den 

Vornamen auf seiner Karte durch einen Doktortitel weg zu 

eskamotieren [verschwinden lassen].« 
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Woldemar nickte. 

»Jedenfalls, lieber Stechlin, ersehen Sie daraus zur Genüge, daß 

unser Wrschowitz, als richtiger Künstler, in die Gruppe 

gens irrtabilis gehört, und wenn Armgard ihn 

vielleicht aufgefordert haben sollte, zum Tee zu bleiben, so 

bitt ich Sie herzlich, dieser Reizbarkeit eingedenk zu 

sein. Wenn irgend möglich, vermeiden Sie Beziehungen auf 

die ganze skandinavische Welt, besonders aber auf 

Dänemark direkt. Er wittert überall Verrat. Übrigens, 

wenn man auf seiner Hut ist, ist er ein feiner und gebildeter 

Mann. Ich hab ihn eigentlich gern, weil er anders ist wie 
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andre.« 

Der alte Graf behielt recht mit seiner Vermutung: Armgard hatte 

den Doktor Wrschowitz aufgefordert zu bleiben, und als bald 

danach Jeserich eintrat, um den Grafen und Woldemar zum 

Tee zu bitten, fanden diese beim Eintritt in das Mittelzimmer 

nicht nur Armgard, sondern auch Wrschowitz vor, der, die 

Finger ineinander gefaltet, mitten in dem Salon stand und 

die an der Büfettwand hängenden Bilder mit jenem 

eigentümlichen Mischausdruck von aufrichtigem Gelangweiltsein 

und erkünsteltem Interesse musterte. Der Rittmeister hatte dem 
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Grafen wieder seinen Arm geboten; Armgard ging auf 

Woldemar zu und sprach ihm ihre Freude aus, daß er 

gekommen; auch Melusine werde gewiß bald da sein; sie 

habe noch zuletzt gesagt: »Du sollst sehen, heute kommt 

Stechlin.« Danach wandte sich die junge Comtesse wieder 

Wrschowitz zu, der sich eben in das von Hubert Herkomer 

[Hubert Herkomer] gemalte Bild der 

verstorbenen Gräfin vertieft zu haben schien, und sagte, 

gegenseitig vorstellend: »Doktor Wrschowitz, Rittmeister von 

Stechlin.« Woldemar, seiner Instruktion eingedenk, 

eingedenk, verbeugte sich sehr artig, während Wrschowitz, 
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ziemlich ablehnend, seinem Gesicht den stolzen Doppelausdruck 

von Künstler und Hussiten gab. 

Der alte Graf hatte mittlerweile Platz genommen, 

entschuldigte sich, mit der unglücklichen Stellage beschwerlich fallen zu 

müssen, und bat die beiden Herren, sich neben ihm 

niederzulassen, während Armgard, dem Vater gegenüber, an der andern Schmalseite 

Schmalseite des Tisches saß. Der alte Graf nahm seine Tasse 

Tee, schob den Cognac, »des Tees bessren Teil,« 

mit einem humoristischen Seufzer beiseit und 

sagte, während er sich links zu Wrschowitz wandte: »Wenn 

ich recht gehört habe, — so ein bißchen von 
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musikalischem Ohr ist mir geblieben —, so war es 

Chopin, was Armgard zu Beginn der Stunde spielte ...« 

Wrschowitz verneigte sich. 

»Chopin, für den ich eine Vorliebe habe, wie für alle 

Polen, vorausgesetzt, daß sie Musikanten oder Dichter 

oder auch Wissenschaftsmenschen sind. Als Politiker kann ich 

mich mit ihnen nicht befreunden. Aber vielleicht nur deshalb 

nicht, weil ich Deutscher und sogar Preuße bin.« 

»Sehr warr, sehr warr,« sagte 

Wrschowitz, mehr gesinnungstüchtig als artig. 

»Ich darf sagen, daß ich für polnische Musiker, von 
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meinen frühesten Leutnantstagen an, eine 

schwärmerische Vorliebe gehabt habe. Da gab es unter anderm 

eine Polonaise von Oginski [Oginski], 

die damals so regelmäßig und mit so viel Passion gespielt 

wurde, wie später der Erlkönig oder die Glocken von 

Speier. Es war auch die Zeit vom ›Alten Feldherrn‹ 

Feldherrn‹ und von ›Denkst du daran, mein tapferer 

Lagienka‹ [Lagienka].« 

»Jawohl, Herr Graff, eine 

schlechte Zeit. Und warr mir 

immerdarr eine besondere 
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Lust zu sehen, wie das Sentimentalle 

Sentimentalle wieder fällt. Immer 

merr, immer merr. Ich hasse 

das Sentimentalle de tout 

mon cœur.« 

»Worin ich,« sagte Woldemar, »Herrn Doktor 

Wrschowitz durchaus zustimme. Wir haben in der Poesie genau 

dasselbe. Da gab es auch dergleichen, und ich bekenne, daß ich 

als Knabe für solche Sentimentalitäten geschwärmt habe. 

Meine besondere Schwärmerei war ›König Renés 

Tochter‹ von Henrik Hertz [Henrik 
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Hertz], einem jungen Kopenhagener, wenn ich 

nicht irre ...« 

Wrschowitz verfärbte sich, was Woldemar, als er es 

wahrnahm, zu sofortigem raschen Einlenken 

bestimmte. »... König Renés Tochter, ein 

lyrisches Drama. Aber schon seit lange wieder vergessen. Wir 

stehen jetzt im Zeichen von Tolstoj 

[Tolstoj] und der Kreuzersonate.« 

»Sehr warr, sehr warr,« sagte der 

rasch wieder beruhigte Wrschowitz und nahm nur noch 

Veranlassung, energisch gegen die Mischung von Kunst und 
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Sektierertum zu protestieren. 

Woldemar, großer Tolstojschwärmer, wollte für 

den russischen Grafen eine Lanze brechen, aber 

Armgard, die, wenn derartige Themata berührt wurden, der Salonfähigkeit 

Salonfähigkeit ihres Freundes Wrschowitz arg mißtraute, war 

sofort aufrichtig bemüht, das Gespräch auf harmlosere Gebiete 

hinüberzuspielen. Als ein solches friedeverheißendes Gebiet erschien 

ihr in diesem Augenblicke ganz eminent die Grafschaft Ruppin, aus 

deren abgelegenster Nordostecke Woldemar eben wieder 

eingetroffen war, und so sprach sie denn gegen diesen den 

Wunsch aus, ihn über seinen jüngsten Ausflug einen 
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kurzen Bericht erstatten zu sehen. »Ich weiß 

wohl, daß ich meiner Schwester Melusine (die voll Neugier 

und Verlangen ist, auch davon zu hören) einen schlechten 

Dienst damit leiste; Herr von Stechlin wird es aber nicht 

verschmähen, wenn meine Schwester erst wieder da ist, darauf zurückzukommen. 

Es braucht ja, wenn man plaudert, nicht alles absolut neu 

zu sein. Man darf sich wiederholen. Papa hat auch 

einzelnes, das er öfter erzählt.« 

»Einzelnes?« lachte der alte Graf, »meine Tochter 

Armgard meint ›vieles‹.« 

»Nein, Papa, ich meine einzelnes. Da gibt es 
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denn doch ganz andre, zum Beispiel unser guter Baron. Und die 

Baronin sieht auch immer weg, wenn er anfängt. Aber 

lassen wir den Baron und seine Geschichten, und hören wir 

lieber von Herrn von Stechlins Ausfluge. Doktor Wrschowitz 

teilt gewiß meinen Geschmack.« 

»Teile vollkommen.« 

»Also, Herr von Stechlin,« fuhr Armgard fort. »Sie 

haben nach diesen Erklärungen unsers Freundes Wrschowitz 

einen freundlichen Zuhörer mehr, vielleicht sogar 

einen begeisterten. Auch für Papa möcht ich mich 

verbürgen. Wir sind ja eigentlich selber märkisch oder 
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doch beinah und wissen trotzdem so wenig davon, 

weil wir immer draußen waren. Ich kenne wohl Saatwinkel 

Saatwinkel [Saatwinkel] und den Grunewald 

[Grunewald], aber das eigentliche 

brandenburgische Land, das ist doch noch etwas andres. Es soll 

alles so romantisch sein und so melancholisch, 

Sand und Sumpf und im Wasser ein paar Binsen oder 

eine Birke, dran das Laub zittert. Ist Ihre Ruppiner 

Gegend auch so?« 

»Nein, Comtesse, wir haben viel Wald und See, die 

sogenannte mecklenburgische Seenplatte.« 
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»Nun das ist auch gut. Mecklenburg, wie mir die 

Berchtesgadens erst neulich versichert haben, hat auch seine 

Romantik.« 

»Sehr warr. Habe gelesen 

Stromtid und habe gelesen 

Franzosentid ...« 

»Und dann glaub ich auch zu wissen,« fuhr Armgard fort, 

»daß Sie Rheinsberg ganz in der Nähe haben. Ist es 

richtig. Und kennen Sie's? Es soll so viel Interessantes bieten. Ich 

erinnere mich seiner aus meinen Kindertagen her, 

trotzdem wir damals in London lebten. Oder vielleicht 
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auch gerade deshalb. Denn es war die Zeit, wo das 

Carlylesche Buch über Friedrich den Großen immer noch in 

Mode war, und wo's zum Guten Ton gehörte, 

sich nicht bloß um die Terrasse von Sanssouci zu kümmern, sondern 

auch um Rheinsberg und den Orden de la 

générosité. Lebt das alles noch da? Spricht das 

Volk noch davon?« 

»Nein, Comtesse, das ist alles fort. Und überhaupt, von dem 

großen König spricht im Rheinsbergischen niemand 

mehr, was auch kaum anders sein kann. Der große König 

war als Kronprinz nur kurze Zeit da, 
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sein Bruder Heinrich aber fünfzig Jahre. Und so hat die 

Prinz-Heinrichzeit beklagenswerterweise die 

Kronprinzenzeit ganz erdrückt. Aber 

beklagenswert doch nicht in allem. Denn Prinz Heinrich war 

auch bedeutend und vor allem sehr kritisch. Was doch 

immer ein Vorzug ist.« 

»Sehr warr, sehr warr,« unterbrach hier 

Wrschowitz.« 

»Er war sehr kritisch,« wiederholte Woldemar. 

»Namentlich auch gegen seinen Bruder, den König. Und die 

Malcontenten [Unzufriedenen], deren es auch damals schon die 
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Hülle und Fülle gab, waren beständig um ihn herum. Und 

dabei kommt immer was heraus.« 

»Sehr warr, sehr warr ...« 

»Denn zufriedene Hofleute sind allemal öd und langweilig, 

langweilig, aber die Frondeurs [Gegner, 

Opponent], wenn die den Mund auftun, da kann man was 

hören, da tut sich einem was auf.« 

»Gewiß,« sagte Armgard. »Aber trotzdem, Herr von 

Stechlin, ich kann das Frondieren nicht leiden. 

Frondeur ist doch immer nur der gewohnheitsmäßig 

Unzufriedene, und wer immer unzufrieden ist, der taugt nichts. Immer 
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Unzufriedene sind dünkelhaft und oft boshaft dazu, und 

während sie sich über andre lustig machen, lassen sie selber viel zu 

wünschen übrig.« 

»Sehr warr, sehr warr, gnädigste 

gnädigste Comtesse,« verbeugte sich 

Wrschowitz. »Aber, wollen verzeihn, 

Comtesse, wenn ich trotzdem 

bin für Frondeur. Frondeur ist 

Krittikk, und wo Guttes sein 

will, muß sein Krittikk. 

Deutsche Kunst viel Krittikk. 
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Erst muß sein Kunst, gewiß, 

gewiß, aber gleich danach 

muß sein Krittikk. Krittikk ist 

wie große Revolution. Kopf ab 

aus Prinzipp. Kunst muß 

haben ein Prinzipp. Und wo 

Prinzipp is, is Kopf ab.« 

Alles schwieg, so daß dem Grafen nichts übrig blieb, als etwas 

verspätet seine halbe Zustimmung auszudrücken. Armgard 

ihrerseits beeilte sich, auf Rheinsberg zurückzukommen, 

das ihr trotz des fatalen Zwischenfalls mit »Kopf ab«, 
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im Vergleich zu vielleicht wiederkehrenden Musikgesprächen, immer 

noch als wenigstens ein Nothafen erschien. 

»Ich glaube,« sagte sie, »neben manchem andern auch mal 

von der Frauenfeindschaft des Prinzen gehört zu habe. Er soll — 

irre ich mich, so werden Sie mich korrigieren — 

ein sogenannter Misogyne [Frauen verachtend] gewesen sein. 

Etwas durchaus Krankhaftes in meinen Augen oder doch 

mindestens etwas sehr Sonderbares.« 

»Sehr sonderbarr,« sagte Wrschowitz, 

während sich, unter huldigendem Hinblick auf Armgard, sein 

Gesicht wie verklärte. 
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»Wie gut, lieber Wrschowitz,« fuhr Armgard fort, »daß 

Sie, mein Wort bestätigend, für uns arme Frauen und 

Mädchen eintreten. Es gibt immer noch Ritter, und wir sind 

ihrer so sehr benötigt. Denn wie mir Melusine 

erzählt hat, sind die Weiberfeinde sogar stolz darauf, 

Weiberfeinde zu sein, und behandeln ihr Denken 

und Tun als eine höhere Lebensform. Kennen Sie 

solche Leute, Herr von Stechlin? Und wenn Sie solche Leute 

kennen, wie denken Sie darüber?« 

»Ich betrachte sie zunächst als Unglückliche.« 

»Das ist recht.« 
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»Und zum zweiten als Kranke. Der Prinz, wie Comtesse 

schon ganz richtig ausgesprochen haben, war auch ein solcher 

Kranker.« 

»Und wie äußerte sich das? Oder ist es überhaupt nicht 

möglich, über das Thema zu sprechen?« 

»Nicht ganz leicht, Comtesse. Doch in Gegenwart des 

Herrn Grafen und nicht zu vergessen auch in Gegenwart von Doktor 

Wrschowitz, der so schön und ritterlich gegen die 

Misogynität Partei genommen, unter solchem 

Beistande will ich es doch wagen.« 

»Nun, das freut mich. Denn ich brenne vor 
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Neugier.« 

»Und will auch nicht länger ängstlich um die Sache herumgehen. Unser 

Rheinsberger Prinz war ein richtiger Prinz aus dem 

vorigen Jahrhundert. Die jetzigen sind Menschen; die 

damaligen waren nur Prinzen. Eine der Passionen 

unsers Rheinsberger Prinzen — wenn man will, in einer 

Art Gegensatz von dem, was schon gesagt wurde — war eine 

geheimnisvolle Vorliebe für jungfräuliche Tote, besonders 

Bräute. Wenn eine Braut im Rheinsbergischen, am liebsten auf 

dem Lande, gestorben war, so lud er sich zu dem 

Begräbnis zu Gast. Und eh der Geistliche noch da sein konnte 
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(den vermied er), erschien er und stellte sich an das Fußende des 

Sarges und starrte die Tote an. Aber sie mußte 

geschminkt sein und aussehen wie das Leben.« 

»Aber das ist ja schrecklich,« brach es beinahe leidenschaftlich aus 

Armgard hervor. »Ich mag diesen Prinzen nicht und seine 

ganze Fronde [Fronde] nicht. Denn die müssen 

ebenso gewesen sein. Das ist ja Blasphemie, das ist ja 

Gräberschändung, — ich muß das Wort aussprechen, weil ich 

so empört bin und nicht anders kann.« 

Der alte Graf sah die Tochter an, und ein Freudenstrahl 

umleuchtete sein gutes altes Gesicht. Auch Wrschowitz 
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empfand so was von unbedingter Huldigung, bezwang sich aber 

und sah, statt auf Armgard, auf das Bild der Gräfin-Mutter, das 

von der Wand niederblickte. 

Nur Woldemar blieb ruhig und sagte: »Comtesse, 

Sie gehen vielleicht zu weit. Wissen Sie, was in der Seele des 

Prinzen vorgegangen ist? Es kann etwas Infernales 

gewesen sein, aber auch etwas ganz andres. Wir wissen es 

nicht. Und weil er nebenher unbedingt große Züge hatte, 

so bin ich dafür, ihm das in Rechnung zu stellen.« 

»Bravo, Stechlin,« sagte der alte Graf. »Ich war erst 

Armgards Meinung. Aber Sie haben recht, wir wissen es nicht. Und 
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so viel weiß ich noch von der Juristerei her, in der ich, 

wohl oder übel, eine Gastrolle gab, daß man in 

zweifelhaften Fällen in favorem entscheiden 

muß. Übrigens geht eben die Klingel. An bester Stelle wird ein 

Gespräch immer unterbrochen. Es wird Melusine sein. Und so 

sehr ich gewünscht hätte, sie wäre von Anfang an mit 

dabei gewesen, wenn sie jetzt so mit einem Male dazwischen 

fährt, ist selbst Melusine eine Störung.« 

Es war wirklich Melusine. Sie trat, ohne draußen abgelegt zu 

haben, ins Zimmer, warf das schottische Cape, das sie trug, in 

eine Sofa-Ecke und schritt, während sie noch den Hut aus 
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dem Haare nestelte, bis an den Tisch, um hier zunächst den Vater, 

dann aber die beiden andern Herren zu begrüßen. »Ich 

seh euch so verlegen, woraus ich schließe, daß eben 

etwas Gefährliches gesagt worden ist. Also etwas über 

mich.« 

»Aber, Melusine, wie eitel.« 

»Nun, dann also nicht über mich. Aber über wen? Das 

wenigstens will ich wissen. Von wem war die Rede?« 

»Vom Prinzen Heinrich. Aber von dem ganz alten, der schon 

fast hundert Jahre tot ist.« 

»Da konntet Ihr auch was Besseres tun.« 
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»Wenn du wüßtest, was uns Stechlin von ihm erzählt hat, und daß er 

— nicht Stechlin, aber der Prinz — ein Misogyne 

war, so würdest du vielleicht anders sprechen.« 

»Misogyne. Das freilich ändert die Sache. Ja, lieber 

Stechlin, da kann ich Ihnen nicht helfen, davon muß ich auch 

noch hören. Und wenn Sie mir's abschlagen, so wenigstens 

was Gleichwertiges.« 

»Gräfin Melusine, was Gleichwertiges gibt es nicht.« 

»Das ist gut, sehr gut, weil es so wahr ist. Aber dann 

bitt ich um etwas zweiten Ranges. Ich sehe, daß Sie von Ihrem 

Ausfluge erzählt haben, von Ihrem Papa, von Schloß Stechlin 
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selbst oder von Ihrem Dorf und Ihrer Gegend. Und davon 

möcht ich auch hören, wenn es auch freilich nicht an das andre 

heranreicht.« 

»Ach, Gräfin, Sie wissen nicht, wie bescheiden es mit unserm 

Stechliner Erdenwinkel bestellt ist. Wir haben da, von 

einem Pastor abgesehen, der beinah Sozialdemokrat 

Sozialdemokrat ist, und des weiteren von einem Oberförster 

Oberförster abgesehen, der eine Prinzessin, eine Ippe-Büchsenstein, 

Ippe-Büchsenstein, geheiratet hat ...« 

»Aber das ist ja alles großartig ...« 

»Wir haben da, von diesen zwei Sehenswürdigkeiten abgesehen, 
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abgesehen, eigentlich nur noch den ›Stechlin‹. Der ginge 

vielleicht, über den ließe sich vielleicht etwas sagen.« 

»Den Stechlin? Was ist das? Ich bin so glücklich, zu wissen« 

(und sie machte verbindlich eine Handbewegung auf Woldemar 

zu) »ich bin so glücklich, zu wissen, daß es Stechline 

gibt. Aber der Stechlin! Was ist der Stechlin?« 

»Das ist ein See.« 

»Ein See. Das besagt nicht viel. Seen, wenn es nicht grade der Vierwaldstätter 

Vierwaldstätter ist, werden immer erst interessant durch ihre Fische, durch 

Sterlet [kleiner Stör] oder Felchen 

[schlanker Lachsfisch]. Ich will nicht weiter aufzählen. Aber 
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was hat der Stechlin? Ich vermute, Steckerlinge.« 

»Nein, Gräfin, die hat er nun gerade nicht. Er hat genau das, 

was Sie geneigt sind am wenigsten zu vermuten. Er hat Weltbeziehungen, 

Weltbeziehungen, vornehme, geheimnisvolle Beziehungen, und 

nur alles Gewöhnliche, wie beispielsweise 

Steckerlinge, hat er nicht. Steckerlinge fehlen ihm.« 

»Aber, Stechlin, Sie werden doch nicht den Empfindlichen spielen. Rittmeister 

Rittmeister in der Garde!« 

»Nein, Gräfin. Und außerdem, den wollt ich sehen, der das 

Ihnen gegenüber zuwege brächte.« 

»Nun dann also, was ist es? Worin bestehen 
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seine vornehmen Beziehungen?« 

»Er steht mit den höchsten und allerhöchsten Herrschaften, 

deren genealogischer Kalender noch über den 

Gothaischen hinauswächst, auf du und du. Und wenn es in 

Java oder auf Island rumort oder der Geysir mal 

in Doppelhöhe dampft und springt, dann springt 

auch in unserm Stechlin ein Wasserstrahl auf, und einige (wenn 

es auch noch niemand gesehen hat), einige behaupten 

sogar, in ganz schweren Fällen erscheine zwischen den 

Strudeln ein roter Hahn und krähe hell und 

weckend in die Ruppiner Grafschaft hinein. Ich nenne das 
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vornehme Beziehungen.« 

»Ich auch,« sagte Melusine. 

Wrschowitz aber, dessen Augen immer größer geworden waren, 

murmelte vor sich hin: »Sehr warr, 

sehr warr.« 
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Vierzehntes Kapitel. 

Es war zu Beginn der Woche, daß Woldemar seinen 

Besuch im Barbyschen Hause gemacht hatte. Schon am Mittwoch 

früh empfing er ein Billet von Melusine. 

»Lieber Freund. Lassen Sie mich Ihnen noch nachträglich mein 

Bedauern aussprechen, daß ich vorgestern nur gerade 

noch die letzte Scene des letzten Aktes (Geschichte vom Stechlin) mit 

erleben konnte. Mich verlangt es aber lebhaft, mehr davon 

zu wissen. In unsrer sogenannten großen Welt gibt es so 

wenig, was sich zu sehen und zu hören verlohnt; das 
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meiste hat sich in die stillen Winkel der Erde zurückgezogen. 

Allen voran, wie mir scheint, in Ihre Stechliner Gegend. 

Ich wette, Sie haben uns noch über vieles zu berichten, und ich kann 

nur wiederholen, ich möchte davon hören. Unsre gute 

Baronin, der ich davon erzählt habe, denkt ebenso; sie 

hat den Zug aller naiven und liebenswürdigen Frauen, 

neugierig zu sein. Ich, ohne die genannten Vorbedingungen 

Vorbedingungen zu erfüllen, bin ihr trotzdem an 

Neugier gleich. Und so haben wir denn eine 

Nachmittagspartie verabredet, bei der Sie der große 

Erzähler sein sollen. In der Regel freilich verläuft es anders 

501



wie gedacht, und man hört nicht das, was man hören 

wollte. Das darf uns aber in unserm guten Vorhaben nicht 

hindern. Die Baronin hat mir etwas vorgeschwärmt 

von einer Gegend, die sie ›Oberspree‹ [Oberspree] 

[Oberspree] nannte (die vielleicht auch wirklich so 

heißt), und wo's so schön sein soll, daß sich die 

Havelherrlichkeiten daneben verstecken müssen. Ich will es ihr 

glauben, und jedenfalls werd ich es ihr nachträglich versichern, auch 

wenn ich es nicht gefunden haben sollte. Das Ziel unsrer Fahrt — ein 

Punkt, den übrigens die Berchtesgadens noch nicht kennen; sie 

waren bisher immer erheblich weiter flußaufwärts — das 
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Ziel unsrer Reise hat einen ziemlich sonderbaren Namen und 

heißt das ›Eierhäuschen‹. Ich werde seitdem die 

Vorstellung von etwas Ovalem nicht los und werde wohl erst 

geheilt sein, wenn sich mir die so sonderbar benamste Spreeschönheit 

Spreeschönheit persönlich vorgestellt haben wird. Also 

morgen, Donnerstag: Eierhäuschen. Ein 

›Nein‹ gibt es natürlich nicht. Abfahrt vier Uhr, 

Jannowitzbrücke [Jannowitzbrücke]. 

Papa begleitet uns; es geht ihm seit heut um vieles 

besser, so daß er sich's zutraut. Vielleicht ist vier etwas spät; 

aber wir haben dabei, wie mir Lizzi sagt, den Vorteil, 
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auf der Rückfahrt die Lichter im Wasser sich spiegeln zu sehen. Und 

vielleicht ist auch irgendwo Feuerwerk, und wir sehen 

dann die Raketen steigen. Armgard ist in Aufregung, fast 

auch ich. Au revoir. Eines Herrn Rittmeisters 

wohlaffektionierte Melusine.« 

Nun war der andre Nachmittag da, und kurz vor vier 

Uhr fuhren erst die Berchtesgadens und gleich 

danach auch die Barbys bei der Jannowitzbrücke vor. 

Woldemar wartete schon. Alle waren in jener 

heitern Stimmung, in der man geneigt ist, alles schön 
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und reizend zu finden. Und diese Stimmung kam denn auch 

gleich der Dampfschiffahrtsstation zu statten. Unter lachender 

Bewunderung der sich hier darbietenden Holzarchitektur 

stieg man ein Gewirr von Stiegen und Treppen hinab und 

schritt, unten angekommen, an den um diese Stunde noch 

leeren Tischen eines hier etablierten »Lokals« vorüber, 

vorüber, unmittelbar auf das Schiff zu, dessen Glocke schon zum erstenmal 

geläutet hatte. Das Wetter war prachtvoll, flußaufwärts alles 

klar und sonnig, während über der Stadt ein dünner 

Nebel lag. Zu beiden Seiten des Hinterdecks nahm man 

auf Stühlen und Bänken Platz und sah von hier aus auf das 
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verschleierte Stadtbild zurück. 

»Da heißt es nun immer,« sagte Melusine, »Berlin 

sei so kirchenarm; aber wir werden bald Köln 

und Mainz aus dem Felde geschlagen haben. Ich sehe die 

Nikolaikirche, die Petrikirche, die Waisenkirche, 

Waisenkirche, die Schloßkuppel, und das Dach da, mit einer Art 

von chinesischer Deckelmütze, das ist, glaub ich, der Rathausturm. 

Aber freilich, ich weiß nicht, ob ich den mitrechnen 

darf.« 

»Turm ist Turm,« sagte die Baronin. »Das fehlte 

so gerade noch, daß man dem armen alten Berlin auch 
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seinen Rathausturm als Turm abstritte. Man 

eifersüchtelt schon genug.« 

Und nun schlug es vier. Von der Parochialkirche 

[Parochialkirche] her klang das Glockenspiel, 

Glockenspiel, die Schiffsglocke läutete dazwischen, und als diese wieder schwieg, wurde 

das Brett aufgeklappt, und unter einem schrillen Pfiff setzte sich der 

Dampfer auf das mittlere Brückenjoch zu in Bewegung. 

Oben, in Nähe der Jannowitzbrücke, hielten immer 

noch die beiden herrschaftlichen Wagen, die's für angemessen 

erachten mochten, ehe sie selber aufbrachen, zuvor den 
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Aufbruch des Schiffes abzuwarten, und erst als dieses unter der Brücke 

verschwunden war, fuhr der gräflich Barbysche Kutscher 

neben den freiherrlich Berchtesgadenschen, um mit diesem 

einen Gruß auszutauschen. Beide kannten sich seit lange, 

schon von London her, wo sie bei denselben Herrschaften 

in Dienst gestanden hatten. In diesem Punkte waren sie sich 

gleich, sonst aber so verschieden wie nur 

möglich, auch schon in ihrer äußeren Erscheinung. Imme, der 

Barbysche Kutscher, ein ebenso martialisch wie gutmütig 

gutmütig dreinschauender Mecklenburger, hätte mit 

seinem angegrauten Sappeurbart [Soldat (Pionier)] 
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ohne weiteres vor eine Gardetruppe treten und den 

Zug als Tambourmajor [Tambourmajor] 

[Tambourmajor] eröffnen können, während der 

Berchtesgadensche, der seine Jugend als Trainer und halber 

Sportsmann zugebracht hatte, nicht bloß einen englischen 

Namen führte, sondern auch ein typischer Engländer war, 

hager, sehnig, kurz geschoren und glatt rasiert. 

Seine Glotzaugen hatten etwas Stupides; er war aber 

trotzdem klug genug und wußte, wenn's galt, seinem 

Vorteil nachzugehen. Das Deutsche machte ihm noch immer 

Schwierigkeiten, trotzdem er sich aufrichtige Mühe damit gab 
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und sogar das bequeme Zuhilfenehmen englischer 

Wörter vermied, am meisten dann, wenn er sich die 

Berlinerinnen seiner Bekanntschaft abquälen sah, ihm mit 

»well, well, Mr. Robinson« oder 

gar mit einem geheimnisvollen »indeed« zu 

Hilfe zu kommen. Nur mit dem einen war er 

einverstanden, daß man ihn »Mr. Robinson« 

nannte. Das ließ er sich gefallen. 

»Now, Mr. Robinson,« sagte Imme, als sie 

Bock an Bock nebeneinander hielten, »how 

are you? I hope quite well.« 
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»Danke, Mr. Imme, danke! Was macht die Frau?« 

»Ja, Robinson, da müssen Sie, denk ich, selber 

nachsehen, und zwar gleich heute, wo die Herrschaften 

fort sind und erst spät wiederkommen. Noch dazu mit der Stadtbahn. 

Wenigstens von hier aus, Jannowitzbrücke. Sagen wir also 

neun; eher sind sie nicht zurück. Und bis dahin haben wir einen guten 

Skat. Hartwig als dritter wird schon kommen; Portiers 

können immer. Die Frau zieht ebenso gut die Tür auf wie er, 

und weiter is es ja nichts. Also Klocker fünf: 

ein ›Nein‹ gilt nicht; where there is a 

will, there is a way. Ein bißchen is doch 
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noch hängen geblieben von dear old 

England.« 

»Danke, Mr. Imme,« sagte Robinson, »danke! 

Ja, Skat ist das Beste von all Germany. 

Komme gern. Skat ist noch besser als Bayrisch.« 

»Hören Sie, Robinson, ich weiß doch nicht, ob 

das stimmt. Ich denke mir, so beides zusammen, das ist das 

Wahre. That's it.« 

Robinson war einverstanden, und da beide 

weiter nichts auf dem Herzen hatten, so brach man hier ab 

und schickte sich an, die Rückfahrt in einem mäßig raschen Trab 
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anzutreten, wobei der Berchtesgadensche Kutscher den 

Weg über Molkenmarkt und Schloßplatz, der Barbysche 

den auf die Neue Friedrichstraße nahm. Jenseits der Friedrichsbrücke 

Friedrichsbrücke hielt sich dieser dann dicht am Wasser hin und kam 

so am bequemsten bis an sein Kronprinzenufer. 

Der Dampfer, gleich nachdem er das Brückenjoch passiert hatte, 

setzte sich in ein rascheres Tempo, dabei die linke 

Flußseite haltend, so daß immer nur eine 

geringe Entfernung zwischen dem Schiff und den sich dicht am Ufer 

hinziehenden Stadtbahnbögen war. Jeder Bogen 

513



schuf den Rahmen für ein dahinter gelegenes Bild, das 

natürlich die Form einer Lunette [Lunette] hatte. 

Mauerwerk jeglicher Art, Schuppen, Zäune zogen 

in buntem Wechsel vorüber, aber in Front aller dieser der 

Alltäglichkeit und der Arbeit dienenden Dinge zeigte sich 

immer wieder ein Stück Gartenland, darin ein paar 

verspätete Malven oder Sonnenblumen blühten. Erst als 

man die zweitfolgende Brücke passiert hatte, traten die 

Stadtbahnbögen so weit zurück, daß von einer Ufereinfassung 

Ufereinfassung nicht mehr die Rede sein konnte; statt ihrer 

aber wurden jetzt Wiesen und pappelbesetzte Wege sichtbar, und 
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wo das Ufer kaiartig abfiel, lagen mit Sand beladene 

Kähne, große Zillen, aus deren Innerem eine 

baggerartige Vorrichtung die Kies- und Sandmassen in die 

dicht am Ufer hin etablierten Kalkgruben schüttete. Es 

waren dies die Berliner Mörtelwerke, die hier die Herrschaft 

behaupteten und das Uferbild bestimmten. 

Unsre Reisenden sprachen wenig, weil unter dem raschen 

Wechsel der Bilder eine Frage die andre zurückdrängte. Nur als 

der Dampfer an Treptow [Treptow] vorüber zwischen 

den kleinen Inseln hinfuhr, die hier mannigfach aus 

dem Fluß aufwachsen, wandte sich Melusine an Woldemar und 
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sagte: »Lizzi hat mir erzählt, hier zwischen Treptow und 

Stralau [Stralau] sei auch die ›Liebesinsel‹; da 

stürben immer die Liebespaare, meist mit einem Zettel in der 

Hand, drauf alles stünde. Trifft das zu?« 

»Ja, Gräfin, soviel ich weiß, trifft es zu. Solche Liebesinseln 

Liebesinseln gibt es übrigens vielfach in unsrer Gegend und kann als 

Beweis gelten, wie weitverbreitet der Zustand ist, dem abgeholfen 

abgeholfen werden soll, und wenn's auch durch Sterben wäre.« 

»Das nehm' ich Ihnen übel, daß Sie darüber spotten. Und Armgard 

wird es noch mehr tun, weil sie gefühlvoller ist als ich. Zudem 

sollten sie wissen, daß sich so was rächt.« 
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»Ich weiß es. Aber Sie lesen auch durchaus falsch in meiner 

Seele. Sicher haben Sie mal gehört, daß der, der Furcht hat, 

zu singen anfängt, und wer nicht singen kann, nun, der 

witzelt eben. Übrigens, so schön ›Liebesinsel‹ 

klingt, der Zauber davon geht wieder verloren, wenn Sie sich den 

Namen des Ganzen vergegenwärtigen. Die sich so mächtig hier 

verbreiternde Spreefläche heißt nämlich der ›Rummelsburger‹ 

›Rummelsburger‹ [Rummelsburger] See.« 

»Freilich nicht hübsch; das kann ich zugeben. Aber die Stelle selbst ist 

schön, und Namen bedeuten nichts.« 

»Wer Melusine heißt, sollte wissen, was Namen 
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bedeuten.« 

»Ich weiß es leider. Denn es gibt Leute, die sich 

vor ›Melusine‹ fürchten.« 

»Was immer eine Dummheit, aber doch viel mehr noch eine 

Huldigung ist.« 

Unter diesem Gespräche waren sie bis über die Breitung der Spree hinaus 

gekommen und fuhren wieder in das schmaler werdende Flußbett 

ein. An beiden Ufern hörten die Häuserreihen 

auf, sich in dünnen Zeilen hinzuziehen, Baumgruppen traten in 

nächster Nähe dafür ein, und weiter landeinwärts 

wurden aufgeschüttete Bahndämme sichtbar, über die hinweg die Telegraphenstangen 
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Telegraphenstangen ragten und ihre Drähte von Pfahl zu Pfahl 

spannten. Hie und da, bis ziemlich weit in den Fluß hinein, 

hinein, stand ein Schilfgürtel, aus dessen Dickicht 

vereinzelte Krickenten aufflogen. 

»Es ist doch weiter, als ich dachte,« sagte Melusine. »Wir 

sind ja schon wie in halber Einsamkeit. Und dabei wird es 

frisch. Ein Glück, daß wir Decken mitgenommen. Denn wir 

bleiben doch wohl im Freien? Oder gibt es auch 

Zimmer da? Freilich kann ich mir kaum denken, daß wir zu 

sechs in einem Eierhäuschen Platz haben.« 

»Ach, Frau Gräfin, ich sehe, Sie rechnen auf etwas extrem 
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Idyllisches und erwarten, wenn wir angelangt sein werden, 

einen Mischling von Kiosk und Hütte. Da harrt 

Ihrer aber eine grausame Enttäuschung. Das Eierhäuschen 

Eierhäuschen ist ein sogenanntes ›Lokal‹, und wenn uns die Lust 

anwandelt, so können wir da tanzen oder 

eine Volksversammlung abhalten. Raum genug ist da. Sehen 

Sie, das Schiff wendet sich schon, und der rote Bau da, der zwischen den 

Pappelweiden mit Turm und Erker sichtbar wird, das ist das 

Eierhäuschen.« 

»O weh! Ein Palazzo,« sagte die Baronin 

und war auf dem Punkt, ihrer Mißstimmung einen Ausdruck zu 
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geben. Aber ehe sie dazu kam, schob sich das Schiff schon an 

den vorgebauten Anlegesteg, über den hinweg man, einen 

Uferweg einschlagend, auf das Eierhäuschen zuschritt. 

Dieser Uferweg setzte sich, als man das Gartenlokal endlich 

erreicht hatte, jenseits desselben noch eine gute Strecke 

fort, und weil die wundervolle Frische dazu einlud, 

beschloß man, ehe man sich im »Eierhäuschen« 

selber niederließ, zuvor noch einen gemeinschaftlichen Spaziergang 

Spaziergang am Ufer hin zu machen. Immer weiter flußaufwärts. 

flußaufwärts. 

Der Enge des Weges halber ging man zu zweien, 
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voran Woldemar mit Melusine, dann die Baronin mit 

Armgard. Erheblich zurück erst folgten die beiden älteren 

Herren, die schon auf dem Dampfschiff ein politisches Gespräch 

angeschnitten hatten. Beide waren liberal, aber der Umstand, 

daß der Baron ein Bayer und unter katholischen Anschauungen 

aufgewachsen war, ließ doch beständig Unterschiede hervortreten. 

»Ich kann Ihnen nicht zustimmen, lieber Graf. Alle Trümpfe heut, 

und zwar mehr denn je, sind in des Papstes Hand. Rom ist 

ewig und Italien nicht so fest aufgebaut, als es die Welt 

glauben machen möchte. Der Quirinal [Quirinal] zieht wieder 

aus, und der Vatikan zieht wieder ein. Und was dann?« 
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»Nichts, lieber Baron. Auch dann nicht, wenn es wirklich dazu 

kommen sollte, was, glaub ich, ausgeschlossen ist.« 

»Sie sagen das so ruhig, und ruhig ist man nur, wenn 

man sicher ist. Sind Sie's? Und wenn Sie's sind, dürfen Sie's sein? Ich 

wiederhole, die letzten Entscheidungen liegen immer bei dieser 

Papst- und Rom-Frage.« 

»Lagen einmal. Aber damit ist es gründlich vorbei, auch 

in Italien selbst. Die letzten Entscheidungen, von denen Sie 

sprechen, liegen heutzutage ganz wo anders, und es sind 

bloß ein paar Ihrer Zeitungen, die nicht müde werden, der 

Welt das Gegenteil zu versichern. Alles bloße Nachklänge. 
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Nachklänge. Das moderne Leben räumt erbarmungslos 

mit all dem Überkommenen auf. Ob es glückt, ein 

Nilreich aufzurichten, ob Japan ein England 

im Stillen Ozean wird, ob China mit seinen vierhundert 

vierhundert Millionen aus dem Schlaf aufwacht und, seine Hand 

erhebend, uns und der Welt zuruft: »Hier bin ich«, allem 

voraus aber, ob sich der vierte Stand etabliert und 

stabiliert (denn darauf läuft doch in ihrem vernünftigen 

Kern die ganze Sache hinaus) — das alles fällt ganz 

anders ins Gewicht als die Frage »Quirinal oder Vatikan«. 

Es hat sich überlebt. Und anstaunenswert ist nur das eine, daß 
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es überhaupt noch so weiter geht. Das ist der Wunder 

größtes.« 

»Und das sagen Sie, der Sie zeitweilig den Dingen so 

nahe gestanden?« 

» Weil ich ihnen so nahe gestanden.« 

Auch die beiden voranschreitenden Paare waren in 

lebhaftem Gespräch. 

An dem schon in Dämmerung liegenden östlichen Horizont 

stiegen die Fabrikschornsteine von Spindlersfelde 

[Spindlersfelde] vor ihnen auf, und die 
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Rauchfahnen zogen in langsamem Zuge durch die Luft. 

»Was ist das?« fragte die Baronin, sich an Woldemar 

wendend. 

»Das ist Spindlersfelde.« 

»Kenn ich nicht.« 

»Doch vielleicht, gnädigste Frau, wenn Sie hören, daß in eben diesem 

Spindlersfelde der für die weibliche Welt so wichtige 

Spindler seine geheimnisvollen Künste treibt. 

Besser noch seine verschwiegenen. Denn unsre Damen bekennen sich 

nicht gern dazu.« 

»So, der! Ja, dieser unser Wohltäter, den wir — Sie haben 
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ganz recht — in unserm Undank so gern unterschlagen. 

Aber dies Unterschlagen hat doch auch wieder sein Verzeihliches. Wir tun 

jetzt (leider) so vieles, was wir, nach einer alten 

Anschauung, eigentlich nicht tun sollten. Es ist, mein' ich, nicht 

passend, auf einem Pferdebahnperron [Bahnsteig] zu 

stehen, zwischen einem Schaffner und einer Kiepenfrau, und es 

ist noch weniger passend, in einem Fünfzigpfennigbasar 

allerhand Einkäufe zu machen und an der sich dabei 

aufdrängenden Frage: ›Wodurch ermöglichen sich diese 

Preise?‹ still vorbeizugehen. Unser Freund in 

Spindlersfelde da drüben degradiert uns vielleicht auch durch das, was 
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er so hilfreich für uns tut. Armgard, wie denken 

Sie darüber?« 

»Ganz wie Sie, Baronin.« 

»Und Melusine?« 

Diese gab kopfschüttelnd die Frage weiter und drang 

darauf, daß die beiden älteren Herren, die mittlerweile 

herangekommen waren, den Ausschlag geben sollten. Aber der 

alte Graf wollte davon nichts wissen. »Das sind Doktorfragen. Auf 

derlei Dinge lass ich mich nicht ein. Ich schlage vor, wir 

machen lieber Kehrt und suchen uns im ›Eierhäuschen‹ 

einen hübschen Platz, von dem aus wir das Leben auf dem Fluß 
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beobachten und hoffentlich auch den Sonnenuntergang gut 

sehen können.« 

Ziemlich um dieselbe Stunde, wo die Barbyschen und 

Berchtesgadenschen Herrschaften ihren Spaziergang auf 

Spindlersfelde zu machten, erschien unser Freund Mr. 

Robinson, von seinem Stallgebäude her, in Front der 

Lennéstraße, sah erst gewohnheitsmäßig nach dem Wetter und 

ging dann quer durch den Tiergarten auf das Kronprinzenufer 

Kronprinzenufer zu, wo die Immes ihn bereits erwarteten. 

Frau Imme, die, wie die meisten kinderlosen Frauen (und Frauen 
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mit Sappeurbartmännern [Sappeur: Soldat 

(Pionier)] sind fast immer kinderlos), einen 

großen Wirtschafts- und Sauberkeitssinn hatte, hatte zu Mr. 

Robinsons Empfang alles in die schönste Ordnung 

gebracht, um so mehr, als sie wußte, daß ihr Gast, als 

ein verwöhnter Engländer, immer der Neigung 

nachgab, alles Deutsche, wenn auch nur andeutungsweise, zu 

bemängeln. Es lag ihr daran, ihn fühlen zu lassen, daß man's 

hier auch verstehe. So war denn von ihr nicht bloß 

eine wundervolle Kaffeeserviette, sondern auch eine 

silberne Zuckerdose mit Streußelkuchentellern links 
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und rechts aufgestellt worden. Frau Imme konnte das alles und noch 

mehr infolge der bevorzugten Stellung, die sie von langer 

Zeit her bei den Barbys einnahm, zu denen sie 

schon als fünfzehnjähriges junges Ding gekommen 

und in deren Dienst sie bis zu ihrer Verheiratung geblieben war. 

Auch jetzt noch hingen beide Damen an ihr, und mit 

Hilfe Lizzis, die, so diskret sie war, doch gerne 

plauderte, war Frau Imme jederzeit über alles unterrichtet, 

was im Vorderhause vorging. Daß der Rittmeister sich 

für die Damen interessierte, wußte sie natürlich wie jeder 

andre, nur nicht — auch darin wie jeder andre —, für 
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welche. 

Ja, für welche? 

Das war die große Frage, selbst für Mr. Robinson, der 

regelmäßig, wenn er die Immes sah, sich danach erkundigte. Dazu 

kam es denn auch heute wieder und zwar sehr bald nach 

seinem Eintreffen. 

Eine große Familientasse mit einem in Front eines 

Tempels den Bogen spannenden Amor war vor ihn 

hingestellt worden, und als er dem Streußelkuchen (für den er 

eine so große Vorliebe hatte, daß er regelmäßig 

erklärte, sowas gäb' es in den vereinigten 
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drei Königreichen nicht) — als er dem Streußel 

liebevoll und doch auch wieder maßvoll zugesprochen hatte, 

betrachtete er das Bild auf der großen Tasse, zeigte, was 

bei seiner Augenbeschaffenheit etwas Komisches hatte, 

schelmisch lächelnd auf den bogenspannenden Amor und 

sagte: »Hier hinten ein Tempel und hier vorn ein 

Lorbeerbusch. Und hier this little fellow 

with his arrow. Ich möchte mir die Frage 

gestatten — Sie sind eine so kluge Frau, Frau Imme 

—: wird er den Pfeil fliegen lassen oder nicht, und wenn er den 

Pfeil fliegen läßt, ist es die Priesterin, die hier neben dem 
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Lorbeer steht, oder ist es eine andre?« 

»Ja, Mr. Robinson,« sagte Frau Imme, »darauf ist schwer 

zu antworten. Denn erstens wissen wir nicht, was er überhaupt 

vorhat, und dann wissen wir auch nicht: wer ist die Priesterin? Ist die 

Comtesse die Priesterin, oder ist die Gräfin die Priesterin? Ich 

glaube, wer schon verheiratet war, kann wohl eigentlich 

nicht Priesterin sein.« 

»Ach,« sagte Imme, in dem sich der naturwüchsige 

Mecklenburger regte, »sein kann alles. Über 

so was wächst Gras. Ich glaube, es is die Gräfin.« 

Robinson nickte. »Glaub ich auch. And 
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what's the reason, dear Mrs. 

Imme? Weil Witib [Witwe] vor Jungfrau 

geht. Ich weiß wohl, es ist immer viel die Rede von 

virginity, aber widow ist mehr als 

virgin.« 

Frau Imme, die nur halb verstanden hatte, verstand doch genug, 

um zu kichern, was sie übrigens sittsam mit der Bemerkung 

begleitete, sie habe so was von Mr. Robinson nicht 

geglaubt. 

Robinson nahm es als Huldigung und trat, nachdem er 

sich mit Erlaubnis der »Lady« ein kurzes 
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Pfeifchen mit türkischem Tabak angesteckt hatte, an 

ein Fensterchen, in dessen mit einer kleinen 

Laubsäge gemachten Blumenkasten rote Verbenen 

[Verbenen] blühten, und sagte, während er auf den 

Hof mit seinen drei Akazienbäumen herunterblickte: 

»Wer ist denn der hübsche Junge da, der da mit seinem 

hoop spielt? Hier sagen sie Reifen.« 

»Das is ja Hartwigs Rudolf,« sagte Frau Imme. »Ja, der 

Junge hat viel Chic. Und wie er da mit dem Reifen spielt 

und die Hedwig immer hinter ihm her, wiewohl sie doch 

beinahe seine Mutter sein könnte. Na, ich 
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freue mich immer, wenn ich ausgelassene Menschen sehe, und 

wenn Hartwig kommt — ich wundere mich bloß, daß er 

noch nicht da ist —, da können Sie ihm ja sagen, wie 

hübsch Sie die verwöhnte kleine Range finden. Das 

wird ihn freuen; er ist furchtbar eitel. Alle 

Portiersleute sind eitel. Aber das muß wahr sein, 

es ist ein reizender Junge.« 

Während sie noch so sprachen, erschien Hartwig, auf den 

Imme, skatdurstig, schon seit einer Viertelstunde 

gewartet hatte, und keine drei Minuten mehr, so war 

auch Hedwig da, die sich bis kurz vorher mit ihrem 
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kleinen Cousin Rudolf in dem Hof unten 

abgeäschert hatte. Beide wurden mit gleicher 

Herzlichkeit empfangen, Hartwig, weil nach seinem 

Erscheinen die Skatpartie beginnen konnte, Hedwig, 

weil Frau Imme nun gute Gesellschaft hatte. Denn Hedwig konnte 

wundervoll erzählen und brachte jedesmal Neuigkeiten 

mit. Sie mochte vierundzwanzig sein, war immer sehr sauber 

gekleidet und von heiterübermütigem Gesichtsausdruck. Dazu krauses, 

kastanienbraunes Haar. Es traf sich, daß sie mal wieder außer 

Dienst war. 

»Nun, das ist recht, Hedwig, daß du kommst,« sagte Frau 
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Imme. »Rudolfen hab ich eben erst gefragt, wo du 

geblieben wärst, denn ich habe dich ja mit ihm spielen 

sehen; aber solch Junge weiß nie was; der denkt 

bloß immer an sich, und ob er sein Stück Kuchen 

kriegt. Na, wenn er kommt, er soll's haben; 

Robinson ißt immer so wenig, wiewohl er den 

Streußel ungeheuer gern mag. Aber so sind die 

Engländer, sie sind nicht so zugreifsch, und dann geniert sich 

mein Imme auch, und die Hälfte bleibt übrig. Na, 

jedenfalls is es nett, daß du wieder da bist. Ich habe dich 

ja seit deinem letzten Dienst noch gar nicht ordentlich 

539



gesehen. Es war ja wohl 'ne Hofrätin? 

Na, Hofrätinnen, die kenn' ich. Aber es gibt auch 

gute. Wie war er denn? 

»Na, mit ihm ging es.« 

»Deine krausen Haare werden wohl wieder schuld sein. Die 

können manche nicht vertragen. Und wenn dann die Frau was 

merkt, dann is es vorbei.« 

»Nein, so war es nicht. Er war ein sehr 

anständiger Mann. Beinahe zu sehr.« 

»Aber, Kind, wie kannst du nur so was sagen? Wie 

kann einer zu anständig sein?« 
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»Ja, Frau Imme. Wenn einen einer gar nicht ansieht, das is 

einem auch nicht recht.« 

»Ach, Hedwig, was du da bloß so red'st! Und wenn 

ich nich wüßte, daß du gar nich so bist ... Aber was 

war es denn?« 

»Ja, Frau Imme, was soll ich sagen, was es war; es is ja 

immer wieder dasselbe. Die Herrschaften können einen nich 

richtig unterbringen. Oder wollen auch nich. Immer wieder 

die Schlafstelle oder, wie manche hier sagen, die Schlafgelegenheit.« 

Schlafgelegenheit.« 

»Aber, Kind, wie denn? Du mußt doch 'ne Gelegenheit zum 
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Schlafen haben.« 

»Gewiß, Frau Imme. Und 'ne Gelegenheit, so denkt 

mancher, is 'ne Gelegenheit. Aber gerade die , die hat man 

nich. Man ist müde zum Umfallen und kann doch nicht schlafen.« 

»Versteh ich nich.« 

»Ja, Frau Imme, das macht, weil Sie von Kindesbeinen 

an immer bei so gute Herrschaften waren, und mit Lizzi 

is es jetzt wieder ebenso. Die hat es auch gut un is, wie wenn 

sie mit dazu gehörte. Meine Tante Hartwig erzählt mir 

immer davon. Und einmal hab ich es auch so gut getroffen. 

Aber bloß das eine Mal. Sonst fehlt eben immer die 
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Schlafgelegenheit.« 

Frau Imme lachte. 

»Sie lachen darüber, Frau Imme. Das is aber nich recht, daß Sie 

lachen. Glauben Sie mir, es is eigentlich zum Weinen. Und 

mitunter hab ich auch schon geweint. Als ich nach Berlin kam, 

da gab es ja noch die Hängeböden.« 

»Kenn' ich, kenn' ich; das heißt, ich habe davon gehört.« 

»Ja, wenn man davon gehört hat, das is nich viel. Man muß 

sie richtig kennen lernen. Immer sind sie in der Küche, 

mitunter dicht am Herd oder auch gerade gegenüber. Und nun 

steigt man auf eine Leiter, und wenn man müde is, 
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kann man auch runter fallen. Aber meistens geht es. Und 

nun macht man die Tür auf und schiebt sich in das Loch hinein, 

hinein, ganz so  wie in einen Backofen. Das is, 

was sie 'ne Schlafgelegenheit nennen. Und ich kann Ihnen 

bloß sagen: auf einem Heuboden is es besser, 

auch wenn Mäuse da sind. Und am schlimmsten is es im Sommer. 

Draußen sind dreißig Grad, und auf dem Herd war den ganzen Tag 

Feuer; da is es denn, als ob man auf den 

Rost gelegt würde. So war es, als ich nach Berlin 

kam. Aber ich glaube, sie dürfen jetzt so was nich 

mehr bauen. Polizeiverbot. Ach, Frau Imme, die 
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Polizei is doch ein rechter Segen. Wenn wir die 

Polizei nich hätten (und sie sind auch immer so 

artig gegen einen), so hätten wir gar nichts. Mein 

Onkel Hartwig, wenn ich ihm so erzähle, daß man nicht 

schlafen kann, der sagt auch immer: ›Kenn' ich, kenn' ich; der 

Bourgeois tut nichts für die Menschheit. Und wer nichts für die 

Menschheit tut, der muß abgeschafft werden.‹« 

»Ja, dein Onkel spricht so. Und war es denn 

bei deinem Hofrat, wo du nu zuletzt warst, 

auch so?« 

»Nein, bei Hofrats war es nicht so. Die 
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wohnten ja auch in einem ganz neuen Hause. 

Hofrats waren Trockenwohner. Und in dem, was 

jetzt die neuen Häuser sind, da kommen, glaub ich, die 

Hängeböden gar nicht mehr vor; da haben sie bloß 

noch die Badestuben.« 

»Nu, das is aber doch ein Fortschritt.« 

»Ja, das kann man sagen; Badestube als Badestube ist ein 

Fortschritt oder, wie Onkel Hartwig immer sagt, ein 

Kulturfortschritt. Er hat meistens solche Wörter. Aber 

Badestube als Schlafgelegenheit is kein Fortschritt.« 

»Gott, Kind, sie werden dich aber doch nich in eine 
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Badewanne gepackt haben?« 

»I bewahre. Das tun sie schon der Badewanne wegen nich. Da 

werden sie sich hüten. Aber ... Ach, Frau Imme, ich kann nur 

immer wieder sagen, Sie wissen nich Bescheid; Sie hatten es gut, wie 

Sie noch unverheiratet waren, und nu haben Sie's erst recht gut. 

Sie wohnen hier wie in einer kleinen Sommerwohnung, 

Sommerwohnung, un daß es ein bißchen nach Pferde riecht, das 

schadet nich; das Pferd is ein feines und reinliches 

Tier, und all seine Verrichtungen sind so edel. Man sagt ja auch: 

das edle Pferd. Und außerdem soll es so gesund sein, fast 

so gut wie Kuhstall, womit sie ja die Schwindsucht 

547



kurieren. Und dazu haben Sie hier den Blick auf die Kugelakazien 

Kugelakazien und drüben auf das Marinepanorama, wo 

man sehen kann, wie alles is, und dahinter haben Sie den Blick 

auf die Kunstausstellung, wo es so furchtbar zieht, 

bloß damit man immer frische Luft hat. Aber bei 

Hofrats ... Nein, diese Badestube!« 

»Gott, Hedwig,« sagte Frau Imme, »du tust ja, wie wenn es 

eine Mördergrube oder ein Verbrecherkeller 

gewesen wäre.« 

»Verbrecherkeller? Ach, Frau Imme, das is ja garnichts. Ich 

habe Verbrecherkeller gesehen, natürlich bloß zufällig. 
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Da trinken sie Weißbier und spielen Sechsundsechzig. Und 

in einer Ecke wird was ausbaldowert, aber davon 

merkt man nichts.« 

»Und die Badestube ... warum is sie dir denn so 

furchtbar, daß du dich ordentlich schudderst [schaudern, 

frösteln] ? Der Mensch muß doch am Ende baden 

können.« 

»Ach was, baden! natürlich. Aber 'ne Badestube is nie 

'ne Badestube. Wenigstens hier nicht. Eine Badestube is 'ne 

Rumpelkammer, wo man alles unterbringt, alles, 

wofür man sonst keinen Platz hat. Und dazu 
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gehört auch ein Dienstmädchen. Meine eiserne Bettstelle, 

Bettstelle, die abends aufgeklappt wurde, stand immer neben der 

Badewanne, drin alle alten Bier- und Weinflaschen 

lagen. Und nun drippten die Neigen aus. Und in der Ecke 

stand ein Bettsack, drin die Fräuleins ihre Wäsche hinein 

hinein stopften, und in der andern Ecke war eine 

kleine Tür. Aber davon will ich zu Ihnen nicht sprechen, 

weil ich einen Widerwillen gegen Unanständigkeiten habe, 

weshalb schon meine Mutter immer sagte: ›Hedwig, du wirst noch 

Jesum Christum erkennen lernen.‹ Und ich muß sagen, 

das hat sich bei Hofrats denn auch erfüllt. Aber fromm 
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waren sie weiter nich.« 

Während Hedwig noch so weiter klagte, hörte 

man, daß draußen die Klingel ging, und als Frau Imme 

öffnete, stand Rudolf auf dem kleinen Flur 

und sagte, daß er Vatern holen solle und Hedwigen auch; 

Mutter müsse weg. 

»Na,« sagte Frau Imme, »dann komm nur, 

Rudolf, un iß erst ein Stück Streußel und bestell es 

nachher bei deinem Vater.« 

Bald danach nahm sie denn auch den Jungen bei der Hand 

und führte ihn in das Nebenzimmer, wo die drei Männer 
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vergnügt an ihrem Skattisch saßen. Ein großes Spiel 

war eben gemacht; alles noch in Aufregung. 

Robinson, als er Rudolfen sah, nickte ihm zu 

und sagte zu Imme: »Das is ja der hübsche Junge, den ich 

vorhin auf dem Hof gesehen habe mit seinem hoop; 

— nice boy.« 

»Ja,« sagte Imme, »das is unsrem Freund Hartwig seiner.« 

Hartwig selber aber rief seinen Jungen heran und sagte: 

»Na, Rudolf, was gibt's? Du willst mich holen. Du sollst 

aber auch noch 'ne Freude haben. Kuck dir mal den 

Herrn da an, der dich so freundlich ansieht. Das is 
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Robinson.« 

»Haha.« 

»Ja, Junge, warum lachst du? Glaubst du's nich, wenn ich 

dir sage, das is Robinson?« 

»I bewahre, Vater. Robinson, den kenn' ich. 

Robinson hat 'nen Sonnenschirm und ein 

Lama. Un der is auch schon lange dod.« 
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Fünfzehntes Kapitel. 

Unsere Landpartieler waren im Angesicht von Spindlersfelde 

nach dem Eierhäuschen zurückgekehrt und hatten sich hier 

an zwei dicht am Ufer zusammengerückten Tischen niedergelassen, 

eine Laube von Baumkronen über sich. Sperlinge 

hüpften umher und warteten auf ihre Zeit. Gleich 

danach erschien auch ein Kellner, um die Bestellungen entgegen zu 

nehmen. Es entstand dabei die herkömmliche Verlegenheitspause; 

niemand wußte was zu sagen, bis die Baronin auf den Stamm 

einer ihr gegenüberstehenden Ulme wies, drauf »Wiener Würstel« 
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und daneben in noch dickeren Buchstaben das gefällige 

Wort »Löwenbräu« stand. In kürzester Frist 

erschien denn auch der Kellner wieder, und die Baronin 

hob ihr Seidel [Bierglas] und ließ das Eierhäuschen 

Eierhäuschen und die Spree leben, zugleich versichernd, »daß 

man ein echtes Münchener überhaupt nur noch in 

Berlin tränke.« Der alte Berchtesgaden wollte jedoch nichts 

davon wissen und drang in seine Frau, lieber mehr nach 

links zu rücken, um den Sonnenuntergang besser 

beobachten zu können; »der sei freilich in Berlin 

ebenso gut wie wo anders.« Die Baronin hielt aber 
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aus und rührte sich nicht. »Was Sonnenuntergang! den seh ich 

jeden Abend. Ich sitze hier sehr gut und freue mich schon 

auf die Lichter.« 

Und nicht lange mehr, so waren diese Lichter auch wirklich 

da. Nicht nur das ganze Lokal erhellte sich, sondern auch auf 

dem drüben am andern Ufer sich hinziehenden Eisenbahndamme 

zeigten sich allmählich die verschiedenfarbigen Signale, 

während mitten auf der Spree, wo Schleppdampfer die Kähne 

zogen, ein verblaktes Rot aus den Kajütenfenstern 

Kajütenfenstern hervorglühte. Dabei wurde es kühl, und die Damen 

wickelten sich in ihre Plaids und Mäntel. 
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Auch die Herren fröstelten ein wenig, und so trat denn der 

ersichtlich etwas planende Woldemar nach kurzem 

Aufundabschreiten an das in der Nähe befindliche Büfett 

heran, um da zur Herstellung einer besseren Innentemperatur 

das Nötige zu veranlassen. Und siehe da, nicht lange mehr, 

so stand auch schon ein großes Tablett mit Gläsern und 

Flaschen vor ihnen und dazwischen ein Deckelkrug, aus dem, 

als man den Deckel aufklappte, der heiße Wrasen emporschlug. 

emporschlug. Die Baronin, in solchen Dingen die Scharfblickendste, 

Scharfblickendste, war sofort orientiert und sagte: »Lieber 

Stechlin, ich beglückwünsche Sie. Das war eine große 
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Idee.« 

»Ja, meine Damen, ich glaubte, daß etwas geschehen müsse, 

sonst haben wir morgen samt und sonders einen akuten 

Rheumatismus. Und zurück müssen wir doch auch. Auf dem Schiffe, wo 

solche Hilfsmittel, glaub ich, fehlen, sind wir allen Unbilden der Elemente 

preisgegeben.« 

»Und sie konnten wirklich nicht besser wählen,« unterbrach Melusine. 

»Schwedischer Punsch, für den ich ein liking habe. Wie für 

Schweden überhaupt. Da Doktor Wrschowitz nicht da ist, können wir 

uns ungestraft einem gewissen Maß von Skandinavismus 

überlassen.« 
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»Am liebsten ohne alles Maß,« sagte Woldemar, » 

so skandinavisch bin ich. Ich ziehe die Skandinaven 

den sonst ›Meistbegünstigten‹ unter den Nationen 

immer noch vor. Alle Länder erweitern übrigens ihre 

Spezialgebiete. Früher hatte Schweden nur zweierlei: 

Mut und Eisen, von denen man sagen muß, daß sie gut zusammen 

passen. Dann kamen die ›Säkerhets 

Tändstickors‹, und nun haben wir den schwedischen 

Punsch, den ich in diesem Augenblick unbedingt am höchsten 

stelle. Ihr Wohl, meine Damen.« 

»Und das Ihre,« sagte Melusine, »denn Sie sind doch der Schöpfer 
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dieses glücklichen Moments. Aber wissen Sie, lieber Stechlin, 

daß ich in Ihrer Aufzählung schwedischer Herrlichkeiten etwas 

vermißt habe. Die Schweden haben noch eins — oder hatten 

es wenigstens. Und das war die schwedische Nachtigall.« 

»Ja, die hab ich vergessen. Es fällt vor meine Zeit.« 

»Ich müßte,« lachte die Gräfin, »vielleicht auch sagen: es fällt 

vor meine Zeit. Aber ich darf doch andrerseits nicht 

verschweigen, die Lind [Lind] noch leibhaftig gekannt zu 

haben. Freilich nicht mehr so eigentlich als schwedische 

Nachtigall. Und überhaupt unter anderm Namen.« 

»Ja, ich erinnere mich,« sagte Woldemar, »sie hatte sich 
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verheiratet. Wie hieß sie doch?« 

»Goldschmidt, — ein Name, den man schon um ›Goldschmidts 

›Goldschmidts Töchterlein‹ willen gelten lassen kann. Aber an 

Jenny Lind reicht er allerdings nicht heran.« 

»Gewiß nicht. Und sie sagten, Frau Gräfin, Sie hätten sie noch 

persönlich gekannt?« 

»Ja, gekannt und auch gehört. Sie sang damals, wenn auch 

nicht mehr öffentlich, so doch immer noch in ihrem 

häuslichen Salon. Diese Bekanntschaft zählt zu meinen 

liebsten und stolzesten Erinnerungen. Ich war noch ein halbes 

Kind, aber trotzdem doch mit eingeladen, was mir 
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allein schon etwas bedeutete. Dazu die Fahrt von Hyde-Park 

Hyde-Park bis in die Villa hinaus. Ich weiß noch deutlich, ich trug 

ein weißes Kleid und einen hellblauen Kaschmirumhang 

Kaschmirumhang und das Haar ganz aufgelöst. Die Lind beobachtete 

mich, und ich sah, daß ich ihr gefiel. Wenn man Eindruck macht, das 

behält man. Und nun gar mit vierzehn!« 

»Die Lind,« warf die Baronin etwas prosaisch ein, 

»soll ihrerseits als Kind sehr häßlich gewesen sein.« 

»Ich hätte das Gegenteil vermutet,« bemerkte 

Woldemar. 

»Und auf welche Veranlassung hin, lieber Stechlin?« 
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»Weil ich ein Bild von ihr kenne. Wir haben es, wie 

bekannt, seit einiger Zeit von einem unsrer besten 

Maler auf unsrer Nationalgalerie. Aber lange bevor 

ich es da sah, kannt' ich es schon en miniature, 

und zwar aus einer im Besitz meines Freundes 

Lorenzen befindlichen Aquarelle. Diese Kopie hängt 

über seinem Sofa, dicht unter einer Rubensschen Kreuzabnahme. 

Kreuzabnahme. Wenn man will, eine etwas sonderbare Zusammenstellung.« 

»Und das alles in Ihrer Stechliner Pfarre!« sagte 

Melusine. »Wissen Sie, Rittmeister, daß ich die Tatsache, daß 

so was überhaupt in einem kleinen Dorfe 
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vorkommen kann, Ihrem berühmten See beinah 

gleichstelle? Unsre schwedische Nachtigall in Ihrem »Ruppiner 

Winkel«, wie Sie selbst beständig sich auszudrücken lieben. Die 

Lind! Und wie kam Ihr Pastor dazu?« 

»Die Lind war, glaub ich, seine erste Liebe. Sehr wahrscheinlich auch 

seine letzte. Lorenzen saß damals noch auf der Schulbank 

und schlug sich mit Stundengeben durch. Aber er hörte die Diva 

trotzdem jeden Abend und wußte sich auch, trotz 

bescheidenster Mittel, das Bildchen zu verschaffen. Fast grenzt es 

ans Wunderbare. Freilich verlaufen die Dinge meist so. 

Wär er reich gewesen, so hätt er sein Geld 
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anderweitig vertan und die Lind vielleicht nie gehört und 

gesehen. Nur die Armen bringen die Mittel auf für das, was 

jenseits des Gewöhnlichen liegt; aus Begeisterung und Liebe 

fließt alles. Und es ist etwas sehr Schönes, daß es so ist in 

unserm Leben. Vielleicht das Schönste.« 

»Das will ich meinen,« sagte die Gräfin. »Und ich dank es 

Ihnen, lieber Stechlin, daß Sie das gesagt haben. Das war ein 

gutes Wort, das ich Ihnen nicht vergessen will. Und dieser 

Lorenzen war Ihr Lehrer und Erzieher?« 

»Ja, mein Lehrer und Erzieher. Zugleich mein 

Freund und Berater. Der, den ich über alles liebe.« 
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»Gehen Sie darin nicht zu weit?« lachte Melusine. 

»Vielleicht, Gräfin, oder sag ich lieber: gewiß. Und ich 

hätte dessen eingedenk sein sollen, gerade heut 

und gerade hier. Aber so viel bleibt: ich liebe ihn sehr, 

weil ich ihm alles verdanke, was ich bin, und weil er 

reinen Herzens ist.« 

»Reinen Herzens,« sagte Melusine. »Das ist viel. Und Sie sind 

dessen sicher?« 

»Ganz sicher.« 

»Und von diesem Unikum erzählen Sie uns erst heute! Da 

waren Sie neulich mit dem guten Wrschowitz bei uns und 
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haben uns allerhand Schreckliches von Ihrem misogynen 

Prinzen wissen lassen. Und während Sie den in den 

Vordergrund stellen, halten Sie diesen Pastor 

Lorenzen ganz gemütlich in Reserve. Wie kann man 

so grausam sein und mit seinen Berichten und Redekünsten 

Redekünsten so launenhaft operieren! Aber holen Sie 

wenigstens nach, was Sie versäumt haben. Die Fragen drängen 

sich ordentlich. Wie kam Ihr Vater auf den Einfall, 

Ihnen einen solchen Erzieher zu geben? Und wie kam ein 

Mann wie dieser Lorenzen in diese Gegenden? Und wie kam 

er überhaupt in diese Welt? Es ist so selten, so selten.« 
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Armgard und die Baronin nickten. 

»Ich bekenne, mich quält die Neugier, mehr von ihm zu 

hören,« fuhr Melusine fort. »Und er ist 

unverheiratet? Schon das allein ist immer ein gutes 

Zeichen. Durchschnittsmenschen glauben sich so schnell wie 

möglich verewigen zu müssen, damit die Herrlichkeit nicht 

ausstirbt. Ihr Lorenzen ist eben in allem, wie mir 

scheint, ein Ausnahmemensch. Also beginnen.« 

»Ich bin dazu besten Willens, Frau Gräfin. Aber es ist zu spät 

dazu, denn das helle Licht, das Sie da sehen, das ist bereits unser 

Dampfer. Wir haben keine Wahl mehr, wir müssen abbrechen, wenn wir 
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nicht im Eierhäuschen ein Nachtquartier nehmen 

wollen. Unterwegs ist übrigens Lorenzen ein wundervolles 

wundervolles Thema, vorausgesetzt, daß uns der Anblick der Liebesinsel 

nicht wieder auf andre Dinge bringt. Aber hören Sie ... der 

Dampfer läutet schon ... wir müssen eilen. Bis an die Anlegestelle 

sind noch mindestens drei Minuten!« 

Und nun war man glücklich auf dem Schiff, auf dem Woldemar 

und die Damen ihre schon auf der Hinfahrt innegehabten Plätze 

sofort wieder einnahmen. Nur die beiden in ihre 

Plaids gewickelten alten Herren schritten auf Deck auf und 
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ab und sahen, wenn sie vorn am Bugspriet [Segelstange] 

eine kurze Rast machten, auf die vielen hundert 

Lichter, die sich von beiden Ufern her im Fluß spiegelten. 

Unten im Maschinenraum hörte man das Klappern 

und Stampfen, während die Schiffsschraube das Wasser nach hinten 

schleuderte, daß es in einem weißen Schaumstreifen 

dem Schiffe folgte. Sonst war alles still, so 

still, daß die Damen ihr Gespräch unterbrachen. »Armgard, du 

bist so schweigsam,« sagte Melusine, »finden Sie nicht auch, 

lieber Stechlin? Meine Schwester hat noch keine zehn 

Worte gesprochen.« 
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»Ich glaube, Gräfin, wir lassen die Comtesse. Manchem 

kleidet es zu sprechen, und manchem kleidet es zu 

schweigen. Jedes Beisammensein braucht einen 

Schweiger.« 

»Ich werde Nutzen aus dieser Lehre ziehen.« 

»Ich glaub es nicht, Gräfin, und vor allem wünsch ich es nicht. 

Wer könnt es wünschen?« 

Sie drohte ihm mit dem Finger. Dann schwieg man wieder und sah 

auf die Landschaft, die da, wo der am Ufer hinlaufende Straßenzug 

breite Lücken aufwies, in tiefem Dunkel lag. 

Urplötzlich aber stieg gerad aus dem Dunkel heraus ein 
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Lichtstreifen hoch in den Himmel und zerstob da, 

wobei rote und blaue Leuchtkugeln langsam 

zur Erde niederfielen. 

»Wie schön,« sagte Melusine. »Das ist mehr, als wir 

erwarten durften; Ende gut, alles gut, — nun haben 

wir auch noch ein Feuerwerk. Wo mag es sein? 

Welche Dörfer liegen da hinüber? Sie sind ja so gut wie 

ein Generalstäbler, lieber Stechlin, Sie müssen es 

wissen. Ich vermute Friedrichsfelde. Reizendes Dorf 

und reizendes Schloß. Ich war einmal da; die Dame 

des Hauses ist eine Schwester der Frau von Hülsen. Ist es Friedrichsfelde?« 
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Friedrichsfelde?« 

»Vielleicht, gnädigste Gräfin. Aber doch nicht wahrscheinlich, 

Friedrichsfelde gehört nicht in die Reihe der Vororte, 

wo Feuerwerke sozusagen auf dem Programm 

stehen. Ich denke, wir lassen es im Ungewissen und 

freuen uns der Sache selbst. Sehen Sie, jetzt beginnt es erst 

recht eigentlich. Die Rakete, die wir da vorhin gesehen 

haben, das war nur Vorspiel. Jetzt haben wir erst das Stück. 

Es ist zu weit ab, sonst würden wir das Knattern 

hören und die Kanonenschläge. Wahrscheinlich ist es 

Sedan [Sedan] oder Düppel [Düppel] 
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oder der Übergang nach Alsen [Alsen]. Übrigens ist die 

Pyrotechnik eine profunde Wissenschaft geworden.« 

»Und es soll auch Personen geben, die ganz dafür leben und 

ihr Vermögen hinopfern wie früher die Holländer 

für die Tulpen. Tulpen wäre nun freilich nicht mein Geschmack. 

Aber Feuerwerk!« 

»Ja, unbedingt. Und nur schade, daß alle die, die damit zu 

tun haben, über kurz oder lang in die Luft 

fliegen.« 

»Das ist fatal. Aber es steigert andrerseits doch auch wieder den 

Reiz. Sonderbar, gefahrlose Berufe, solche, die sozusagen 
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eine Zipfelmütze tragen, sind mir von jeher ein Greuel 

gewesen. Interesse hat doch immer nur das va 

banque: Torpedoboote, Tunnel unter dem Meere, 

Luftballons. Ich denke mir, das Nächste was wir erleben, 

sind Luftschifferschlachten. Wenn dann so eine Gondel die andre 

entert. Ich kann mich in solche Vorstellungen geradezu 

verlieben.« 

»Ja, liebe Melusine, das seh ich,« unterbrach hier die 

Baronin. »Sie verlieben sich in solche Vorstellungen und 

vergessen darüber die Wirklichkeiten und sogar unser 

Programm. Ich muß angesichts dieser doch erst kommenden 
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Luftschifferschlachten ganz ergebenst daran erinnern, daß für 

heute noch wer anders in der Luft schwebt und zwar Pastor 

Lorenzen. Von dem sollte die Rede sein. Freilich, der ist 

kein Pyrotechniker.« 

»Nein,« lachte Woldemar, » das ist er nicht. Aber als 

einen Aëronauten kann ich ihn Ihnen beinahe 

vorstellen. Er ist so recht ein Excelsior-, ein 

Aufsteigemensch, einer aus der wirklichen 

Obersphäre, genau von daher, wo alles Hohe zu 

Haus ist, die Hoffnung und sogar die Liebe.« 

»Ja,« lachte die Baronin, »die Hoffnung und 
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sogar die Liebe! Wo bleibt aber das Dritte? Da 

müssen's zu uns kommen. Wir haben noch das Dritte; das heißt also 

wir wissen auch, was wir glauben sollen.« 

»Ja, sollen .« 

»Sollen, gewiß. Sollen, das ist die Hauptsache. Wenn man weiß, 

was man soll, so find't sich's schon. Aber wo das Sollen 

fehlt, da fehlt auch das Wollen. Es ist halt a Glück, daß wir 

Rom haben und den heiligen Vater.« 

»Ach,« sagte Melusine, »wer's Ihnen glaubt, Baronin! 

Aber lassen wir so heikle Fragen und hören wir 

lieber von dem , den ich — ich bin beschämt darüber — in 
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so wenig verbindlicher Weise vergessen konnte, von 

unserm Wundermann mit der Studentenliebe, von dem Säulenheiligen, 

Säulenheiligen, der reinen Herzens ist, und vor allem von 

dem Schöpfer und geistigen Nährvater unsers Freundes 

Stechlin. Eh bien, was ist es mit ihm? › An ihren 

Früchten sollt ihr sie erkennen,‹ — das könnt uns 

beinahe genügen. Aber ich bin doch für ein 

Weiteres. Und so denn attention au jeu. 

Unser Freund Stechlin hat das Wort.« 

»Ja, unser Freund Stechlin hat das Wort,« wiederholte 

Woldemar, »so sagen Sie gütigst, Frau Gräfin. Aber 
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dem nachkommen ist nicht so leicht. Vorhin, da war ich 

im Zuge. Jetzt wieder damit anfangen, das hat seine 

Schwierigkeiten. Und dann erwarten die Damen immer eine 

Liebesgeschichte, selbst wenn es sich um einen Mann handelt, den ich, was 

diese Dinge betrifft, so wenig versprechend eingeführt 

eingeführt habe. Sie gehen also, wie heute schon mehrfach (ich 

erinnere nur an das Eierhäuschen), einer 

grausamen Enttäuschung entgegen.« 

»Keine Ausflüchte!« 

»Nun, so sei's denn. Ich muß es aber auf einem 

Umwege versuchen und Ihnen bei der Gelegenheit als Nächstes 
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schildern, wie meine letzte Begegnung mit Lorenzen 

verlief. Er war, als ich bei ihm eintrat, in ersichtlich 

großer Erregung und zwar über ein Büchelchen, das er in 

Händen hielt.« 

»Und ich will raten, was es war,« unterbrach Melusine. 

»Nun?« 

»Ein Buch von Tolstoj. Etwas mit viel Opfer und 

Entsagung. Anpreisung von Ascese.« 

»Sie sind auf dem richtigen Wege, Gräfin, nur nicht geographisch. 

Es handelt sich nämlich nicht östlich um einen Russen, sondern 

westlich um einen Portugiesen.« 
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»Um einen Portugiesen,« lachte die Baronin. 

»O, ich kenne welche. Sie sind alle so klein und 

gelblich. Und einer fand einen Seeweg. Freilich schon lange her. Ist 

es nicht so?« 

»Gewiß, Frau Baronin, es ist so. Nur der, um den es sich 

hier handelt, das ist keiner mit einem Seeweg, sondern bloß 

ein Dichter.« 

»Ach, dessen erinnere ich mich auch, ja ich habe sogar 

seinen Namen auf der Zunge. Mit einem großen C 

fängt er an. Aber Calderon [Calderon] ist 

es nicht.« 
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»Nein, Calderon ist es nicht; es deckt sich da 

manches, auch schon rein landkartlich, nicht mit dem , um den sich's 

hier handelt. Und ist überhaupt kein alter Dichter, sondern ein 

neuer. Und heißt Joao de Deus.« 

»Joao de Deus,« wiederholte die Gräfin. »Schon der 

Name. Sonderbar. Und was war es mit dem?« 

»Ja, was war es mit dem ? Dieselbe Frage tat ich auch, und ich 

habe nicht vergessen, was Lorenzen mir antwortete: 

›Dieser Joao de Deus,‹ so etwa waren 

seine Worte, ›war genau das , was ich wohl sein 

möchte, wonach ich suche, seit ich zu leben, wirklich 
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zu leben angefangen, und wovon es beständig draußen 

in der Welt heißt, es gäbe dergleichen nicht mehr. 

Aber es gibt dergleichen noch, es muß dergleichen 

geben oder doch wieder geben. Unsre ganze Gesellschaft (und nun 

gar erst das, was sich im besonderen so nennt) ist aufgebaut auf dem 

Ich. Das ist ihr Fluch, und daran muß sie zu Grunde gehen. Die zehn 

Gebote, das war der Alte Bund; der neue Bund aber hat 

ein andres, ein einziges Gebot, und das klingt 

aus in: »Und du hättest der Liebe nicht ...«. 

»Ja, so sprach Lorenzen«, fuhr Woldemar 

nach einer Pause fort »und sprach auch noch andres, bis ich ihn 
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unterbrach und ihm zurief: ›Aber, Lorenzen, das sind ja 

bloß Allgemeinheiten. Sie wollten mir Persönliches von 

Joao de Deus erzählen. Was ist es mit dem? Wer 

war er? Lebt er? Oder ist er tot?‹ 

»›Er ist tot, aber seit kurzem erst, und von seinem 

Tode spricht das kleine Heft hier. Höre.« Und 

nun begann er zu lesen. Das aber was er las, das lautete 

etwa so: » ... Und als er nun tot war, der 

Joao de Deus, da gab es eine Landestrauer, 

und alle Schulen in der Hauptstadt waren geschlossen, und die 

Minister und die Leute vom Hof und die Gelehrten und die 
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Handwerker, alles folgte dem Sarge dicht gedrängt, 

und die Fabrikarbeiterinnen hoben schluchzend ihre 

Kinder in die Höh und zeigten auf den Toten und 

sagten: Un Santo, un Santo. Und sie taten 

so und sagten so, weil er für die Armen gelebt hatte und 

nicht für sich .‹«« 

»Das ist schön,« sagte Melusine. 

»Ja, das ist schön,« wiederholte Woldemar, »und ich 

darf hinzusetzen, in dieser Geschichte haben Sie nicht bloß den 

Joao de Deus, sondern auch meinen Freund 

Lorenzen. Er ist vielleicht nicht ganz wie sein Ideal. Aber 
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Liebe gibt Ebenbürtigkeit.« 

»Und so schlag ich denn vor,« sagte die Baronin, »daß 

wir den mit dem C, dessen Name mir übrigens noch einfallen wird, 

vorläufig absetzen und statt seiner den neuen mit dem 

D leben lassen. Und natürlich unsern Lorenzen dazu.« 

»Ja, leben lassen,« lachte Woldemar. »Aber womit? 

womit? worin? Les jours de fête ...« und 

er wies auf das Eierhäuschen zurück. 

»In dieser Notlage wollen wir uns helfen, so gut es 

geht, und uns statt andrer Beschwörung einfach die Hände 

reichen, selbstverständlich über Kreuz; hier: erst Stechlin 
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und Armgard und dann Melusine und ich.« 

Und wirklich, sie reichten sich in heiterer 

Feierlichkeit die Hände. 

Gleich danach aber traten die beiden alten Herren 

an die Gruppe heran, und der Baron sagte: »Das ist ja wie 

Rütli.« 

»Mehr, mehr. Bah, Freiheit! Was ist Freiheit gegen Liebe!« 

»So, hat's denn eine Verlobung gegeben?« 

»Nein ... noch nicht,« lachte Melusine. 
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Wahl in Rheinsberg-Wutz. 

Sechzehntes Kapitel. 

Der andre Morgen rief Woldemar zeitig zum Dienst. 

Als er um neun Uhr auf sein Zimmer zurückkehrte, 

fand er auf dem Frühstückstisch Zeitungen und Briefe. Darunter war 

einer mit einem ziemlich großen Siegel, der Lack schlecht und der 

Brief überhaupt von sehr unmodischer Erscheinung, ein 

bloß zusammengelegter Quartbogen [ein Druckbogen, 

zweifach gefalzt: acht Buchseiten (vier Blätter)]. 
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Woldemar, nach Poststempel und Handschrift sehr wohl 

wissend, woher und von wem der Brief kam, schob ihn, 

während Fritz den Tee brachte, beiseite, und erst als er 

eine Tasse genommen und länger als nötig dabei 

verweilt hatte, griff er wieder nach dem Brief und drehte ihn zwischen 

Daumen und Zeigefinger. »Ich hätte mir, nach dem 

gestrigen Abend, heute früh was andres gewünscht, als 

gerade diesen Brief.« Und während er das so vor sich hin 

sprach, standen ihm, er mochte wollen oder nicht, die 

letzten Wutzer Augenblicke wieder vor der Seele. Die Tante hatte, 

kurz bevor er das Kloster verließ, noch einmal 
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vertraulich seine Hand genommen und ihm bei der Gelegenheit 

ausgesprochen, was sie seit lange bedrückte. 

»Das Junggesellenleben, Woldemar, taugt nichts. Dein 

Vater war auch schon zu alt, als er sich verheiratete. Ich 

will nicht in deine Geheimnisse eindringen, aber ich 

möchte doch fragen dürfen: wie stehst du dazu?« 

»Nun, ein Anfang ist gemacht. Aber doch erst obenhin.« 

obenhin.« 

»Berlinerin?« 

»Ja und nein. Die junge Dame lebt seit einer 

Reihe von Jahren in Berlin und liebt unsre Stadt über 
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Erwarten. Insoweit ist sie Berlinerin. Aber 

eigentlich ist sie doch keine; sie wurde drüben in London 

geboren, und ihre Mutter war eine Schweizerin.« 

»Um Gottes willen!« 

»Ich glaube, liebe Tante, du machst dir falsche Vorstellungen 

von einer Schweizerin. Du denkst sie dir auf einer Alm 

und mit einem Milchkübel.« 

»Ich denke sie mir gar nicht, Woldemar. Ich weiß 

nur, daß es ein mildes Land ist.« 

»Ein freies Land, liebe Tante.« 

»Ja, das kennt man. Und wenn du das Spiel noch einigermaßen 
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einigermaßen in der Hand hast, so beschwör ich dich ...« 

An dieser Stelle war, wie schon vorher durch Fix, abermals 

(weil eine Störung kam,) das Gespräch mit der Tante auf 

andre Dinge hingeleitet worden, und nun hielt er ihren 

Brief in Händen und zögerte, das Siegel zu brechen. »Ich 

weiß, was drin steht, und ängstige mich doch beinahe. 

Wenn es nicht Kämpfe gibt, so gibt es wenigstens Verstimmungen. 

Und die sind mir womöglich noch fataler ... Aber was 

hilft es!« 

Und nun brach er den Brief auf und las: 

»Ich nehme an, mein lieber Woldemar, daß du meine 
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letzten Worte noch in Erinnerung hast. Sie liefen auf den Rat 

und die Bitte hinaus: gib auch in dieser Frage die Heimat nicht auf, 

halte dich, wenn es sein kann, an das Nächste. Schon unsre 

Provinzen sind so sehr verschieden. Ich sehe dich über solche 

Worte lächeln, aber ich bleibe doch dabei. Was ich 

Adel nenne, das gibt es nur noch in unsrer Mark und in 

unsrer alten Nachbar- und Schwesterprovinz, ja, da vielleicht 

noch reiner als bei uns. Ich will nicht ausführen, wie's 

bei schärferem Zusehen auf dem adligen Gesamtgebiete steht, 

aber doch wenigstens ein paar Andeutungen will ich machen. 

Ich habe sie von allen Arten gesehen. Da sind zum Beispiel die 
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rheinischen jungen Damen, also die von Köln und 

Aachen; nun ja, die mögen ganz gut sein, aber sie 

sind katholisch, und wenn sie nicht katholisch sind, dann sind sie was 

andres, wo der Vater erst geadelt wurde. Neben den 

rheinischen haben wir dann die westfälischen. Über die ließe sich 

reden. Aber Schlesien. Die schlesischen Herrschaften, die sich mitunter auch 

Magnaten nennen, sind alle so gut wie polnisch und 

leben von Jeu [Spiel] und haben die hübschesten 

Erzieherinnen; immer ganz jung, da macht es sich am 

leichtesten. Und dann sind da noch weiterhin die 

preußischen, das heißt die ostpreußischen, wo schon alles 
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aufhört. Nun, die kenn' ich, die sind ganz wie ihre Litauer 

Füllen und schlagen aus und beknabbern alles. Und je 

reicher sie sind, desto schlimmer. Und nun wirst du fragen, 

warum ich gegen andre so streng und so sehr für unsre 

Mark bin, ja speziell für unsre Mittelmark. Deshalb, 

mein lieber Woldemar, weil wir in unsrer Mittelmark 

nicht so bloß äußerlich in der Mitte liegen, sondern weil wir 

auch in allem die rechte Mitte haben und halten. Ich habe mal 

gehört, unser märkisches Land sei das Land, drin es 

nie Heilige gegeben, drin man aber auch keine 

Ketzer verbrannt habe. Sieh, das ist das, worauf es 
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ankommt, Mittelzustand, — darauf baut sich das Glück auf. Und 

dann haben wir hier noch zweierlei: in unserer Bevölkerung 

die reine Lehre und in unserm Adel das reine Blut. Die , 

wo das nicht zutrifft, die kennt man. Einige meinen 

freilich, das, was sie das ›Geistige‹ nennen, das litte darunter. 

Das ist aber alles Torheit. Und wenn es litte (es leidet 

aber nicht), so schadet das gar nichts. Wenn das Herz gesund ist, ist der 

Kopf nie ganz schlecht. Auf diesen Satz kannst du dich 

verlassen. Und so bleibe denn, wenn du suchst, in unsrer 

Mark und vergiß nie, daß wir das sind, was man so 

›brandenburgische Geschichte‹ nennt. Am eindringlichsten 
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eindringlichsten aber laß dir unsre Rheinsberger Gegend 

empfohlen sein, von der mir selbst Koseleger — 

trotzdem seine Feinde behaupten, er betrachte sich hier 

bloß wie in Verbannung und sehne sich fort nach einer 

Berliner Domstelle — von der mir selbst Koseleger 

sagte: ›Wenn man sich die preußische Geschichte genau ansieht, 

so findet man immer, daß sich alles auf unsre alte, liebe 

Grafschaft zurückführen läßt; da liegen die Wurzeln unsrer 

Kraft.‹ Und so schließe ich denn mit der Bitte: heirate 

heimisch und heirate lutherisch. Und nicht nach Geld (Geld 

erniedrigt) und halte dich dabei versichert der Liebe deiner 
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dich herzlich liebenden Tante und Patin Adelheid von 

St.« 

Woldemar lachte. »Heirate heimisch und heirate 

lutherisch — das hör ich nun schon seit Jahren. Und auch 

das dritte höre ich immer wieder: ›Geld erniedrigt‹. Aber das 

kenn' ich. Wenn's nur recht viel ist, kann es schließlich auch eine 

Chinesin sein. In der Mark ist alles Geldfrage. Geld — 

weil keins da ist — spricht Person und Sache 

heilig und, was noch mehr sagen will, beschwichtigt zuletzt auch 

den Eigensinn einer alten Tante.« 

Während er lachend so vor sich hin sprach, überflog er 
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noch einmal den Brief und sah jetzt, daß eine Nachschrift 

an den Rand der vierten Seite gekritzelt war. »Eben 

war Katzler hier, der mir von der am Sonnabend in unserm 

Kreise stattfindenden Nachwahl erzählte. Dein Vater 

ist aufgestellt worden und hat auch angenommen. Er bleibt 

doch immer der Alte. Gewiß wird er sich einbilden, ein 

Opfer zu bringen, — er litt von Jugend auf an solchen 

Einbildungen. Aber was ihm ein Opfer 

bedünkte, waren, bei Lichte besehen, immer 

bloß Eitelkeiten. Deine A von St« 
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Siebzehntes Kapitel. 

Es war so, wie die Tante geschrieben: Dubslav hatte sich als 

konservativen Kandidaten aufstellen lassen, und wenn für 

Woldemar noch Zweifel darüber gewesen wären, so 

hätten einige am Tage darauf von Lorenzen 

eintreffende Zeilen diese Zweifel beseitigt. Es hieß 

in Lorenzens Brief: 

»Seit deinem letzten Besuch hat sich hier allerlei Großes 

zugetragen. Noch am selben Abend erschienen Gundermann und 

Koseleger und drangen in deinen Vater, zu 
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kandidieren. Er lehnte zunächst natürlich ab; er sei 

weltfremd und verstehe nichts davon. Aber damit kam er nicht 

weit. Koseleger, der — was ihm auch später noch 

von Nutzen sein wird — immer ein paar Anekdoten 

auf der Pfanne hat, erzählte ihm sofort, daß vor Jahren schon, 

als ein von Bismarck zum Finanzminister Ausersehener sich in 

gleicher Weise mit einem ,Ich verstehe nichts davon‹, aus der 

Affaire ziehen wollte, der bismarckisch-prompten 

Antwort begegnet sei: ,Darum wähle ich Sie ja gerade, 

mein Lieber,‹ — eine Geschichte, der dein Vater 

natürlich nicht widerstehen konnte. Kurzum, er hat eingewilligt. 
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eingewilligt. Von Herumreisen ist selbstverständlich Abstand genommen 

worden, ebenso vom Redenhalten. Schon nächsten 

Sonnabend haben wir Wahl. In Rheinsberg, wie immer, 

fallen die Würfel. Ich glaube, daß er siegt. Nur die Fortschrittler 

können  in Betracht kommen und allenfalls die 

Sozialdemokraten, wenn vom Fortschritt (was leicht 

möglich ist) einiges abbröckelt. Unter allen 

Umständen schreibe deinem Papa, daß du dich seines 

Entschlusses freutest. Du kannst es mit gutem Gewissen. Bringen 

wir ihn durch, so weiß ich, daß kein Besserer im 

Reichstag sitzt, und daß wir uns alle zu seiner Wahl 
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gratulieren können. Er sich persönlich allerdings auch. 

Denn sein Leben hier ist zu einsam, so sehr, daß er, 

was doch sonst nicht seine Sache ist, mitunter darüber klagt. Das 

war das, was ich dich wissen lassen mußte. ›Sonst nichts 

neues vor Paris.‹ Krippenstapel geht in 

großer Aufregung einher; ich glaube, wegen unsrer auf 

Donnerstag in Stechlin selbst angesetzten Vorversammlung, 

wo er mutmaßlich seine herkömmliche Rede über den 

Bienenstaat halten wird. Empfiehl mich deinen zwei liebenswürdigen 

liebenswürdigen Freunden, besonders Czako. Wie immer, dein 

alter Freund Lorenzen.« 
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Woldemar, als er gelesen, wußte nicht recht, wie er sich dazu 

stellen sollte. Was Lorenzen da schrieb, »daß kein 

Besserer im Hause sitzen würde«, war richtig; aber er hatte 

trotzdem Bedenken und Sorge. Der Alte war durchaus 

kein Politiker, er konnte sich also stark in die 

Nesseln setzen, ja vielleicht zur komischen Figur 

werden. Und dieser Gedanke war ihm, dem Sohne, der den Vater 

schwärmerisch liebte, sehr schmerzlich. Außerdem blieb doch auch immer 

noch die Möglichkeit, daß er in dem Wahlkampf unterlag. 

Diese Bedenken Woldemars waren nur allzu berechtigt. 

604



Es stand durchaus nicht fest, daß der alte Dubslav, so beliebt er selbst 

bei den Gegnern war, als Sieger aus der Wahlschlacht 

hervorgehen müsse. Die Konservativen hatten sich freilich 

daran gewöhnt, Rheinsberg-Wutz als eine »Hochburg« 

»Hochburg« anzusehen, die der staatserhaltenden Partei nicht 

verloren gehen könne, diese Vorstellung aber war 

ein Irrtum, und die bisherige Reverenz gegen den alten 

Kortschädel wurzelte lediglich in etwas 

Persönlichem. Nun war ihm Dubslav an Ansehen und 

Beliebtheit freilich ebenbürtig, aber das mit der ewigen 

persönlichen Rücksichtnahme mußte doch mal ein Ende 
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nehmen, und das Anrecht, das sich der alte Kortschädel ersessen 

hatte, mit diesem mußt es vorbei sein, eben weil sich's 

endlich um einen Neuen handelte. Kein Zweifel, 

die gegnerischen Parteien regten sich, und es lag 

genau so, wie Lorenzen an Woldemar geschrieben, 

»daß ein Fortschrittler, aber auch ein Sozialdemokrat 

Sozialdemokrat gewählt werden könne.« 

Wie die Stimmung im Kreise wirklich war, das hätte 

der am besten erfahren, der im Vorübergehen an der 

Kontortür des alten Baruch Hirschfeld gehorcht 

hätte. 
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»Laß dir sagen, Isidor, du wirst also wählen den guten 

alten Herrn von Stechlin.« 

»Nein, Vater. Ich werde nicht wählen den guten alten Herrn 

von Stechlin.« 

»Warum nicht? Ist er doch ein lieber Herr und hat das richtige 

Herz.« 

»Das hat er; aber er hat das falsche Prinzip.« 

»Isidor, sprich mir nicht von Prinzip. Ich habe dich gesehn, 

als du hast charmiert mit dem Mariechen von nebenan und hast 

ihr aufgebunden das Schürzenband, und sie hat dir gegeben einen 

Klaps. Du hast gebuhlt um das christliche Mädchen. Und du buhlst 
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jetzt, wo die Wahl kommt, um die öffentliche 

Meinung. Und das mit dem Mädchen, das hab ich dir verziehen. Aber 

die öffentliche Meinung verzeih ich dir nicht.« 

»Wirst du, Vaterleben; haben wir doch die neue Zeit. Und 

wenn ich wähle, wähl ich für die Menschheit.« 

»Geh mir, Isidor, die kenn' ich. Die Menschheit, die will haben, 

aber nicht geben. Und jetzt wollen sie auch noch teilen.« 

»Laß sie teilen, Vater.« 

»Gott der Gerechte, was meinst du, was du kriegst? Nicht 

den zehnten Teil.« 

Und ähnlich ging es in den andern Ortschaften. In Wutz sprach 
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Fix für das Kloster und die Konservativen im allgemeinen, 

allgemeinen, ohne dabei Dubslav in Vorschlag zu 

bringen, weil er wußte, wie die Domina zu ihrem 

Bruder stand. Ein Linkskandidat aus Cremmen schien 

denn auch in der Wutzer Gegend die Oberhand gewinnen zu sollen. 

Noch gefährlicher für die ganze Grafschaft war aber ein Wanderapostel 

Wanderapostel aus Berlin, der von Dorf zu Dorf zog 

und die kleinen Leute dahin belehrte, daß es ein 

Unsinn sei, von Adel und Kirche was zu erwarten. Die 

vertrösteten immer bloß auf den Himmel. Achtstündiger 

Arbeitstag und Lohnerhöhung und Sonntagspartie 
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nach Finkenkrug, — das sei das Wahre. 

So zersplitterte sich's allerorten. Aber wenigstens um 

den Stechlin herum hoffte man der Sache noch Herr werden und 

alle Stimmen auf Dubslav vereinigen zu können. Im 

Dorfkruge wollte man zu diesem Zwecke beraten, und 

Donnerstag sieben Uhr war dazu festgesetzt. 

Der Stechliner Krug lag an dem Platze, der durch die Kreuzung 

der von Wutz her heranführenden Kastanienallee mit der 

eigentlichen Dorfstraße gebildet wurde, und war unter den vier 

hier gelegenen Eckhäusern das stattlichste. Vor seiner 
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Front standen ein paar uralte Linden, und drei, 

vier Stehkrippen waren bis dicht an die Hauswand heran 

geschoben, aber alle ganz nach links hin, wo 

sich Eckladen und Gaststube befanden, während nach der 

rechten Seite hin der große Saal lag, in dem heute 

Dubslaw [Dubslaw], wenn nicht für die Welt, so doch für 

Rheinsberg-Wutz, und wenn nicht für Rheinsberg-Wutz, so 

doch für Stechlin und Umgegend proklamiert werden sollte. Dieser 

große Saal war ein fünffenstriger Längsraum, der schon 

manchen Schottischen erlebt, was er in seiner Erscheinung 

auch heute nicht zu verleugnen trachtete. Denn nicht nur 
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waren ihm alle seine blanken Wandleuchter verblieben, 

auch die mächtige Baßgeige, die jedesmal wegzuschaffen viel zu 

mühsam gewesen wäre, guckte, schräg gestellt, mit ihrem 

langen Halse von der Musikempore her über die Brüstung fort. 

Unter dieser Empore, quer durch den Saal hin, stand ein für das 

Komitee bestimmter länglicher Tisch mit Tischdecke, während 

auf den links und rechts sich hinziehenden Bänken 

einige zwanzig Vertrauensmänner saßen, denen es 

hinterher oblag, im Sinne der Komiteebeschlüsse weiter 

zu wirken. Die Vertrauensmänner waren meist 

wohlhabende Stechliner Bauern, untermischt mit 

612



offiziellen und halboffiziellen Leuten aus der 

Nachbarschaft: Förster und Waldhüter und Vormänner 

von den verschiedenen Glas- und Teeröfen. Zu diesen 

gesellte sich noch ein Torfinspektor, ein 

Vermessungsbeamter, ein Steueroffiziant und schließlich 

ein gescheiterter Kaufmann, der jetzt Agent war und die 

Post besorgte. Natürlich war auch Landbriefträger 

Brose da samt der gesamten Sicherheitsbehörde: Fußgendarm 

Fußgendarm Uncke [Uncke] und Wachtmeister 

Pyterke [Pyterke] von der reitenden 

Gendarmerie. Pyterke gehörte nur halb mit zum 
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Revier (es war das immer ein streitiger Punkt), 

erschien aber trotzdem mit Vorliebe bei Versammlungen 

derart. Es gab nämlich für ihn nichts Vergnüglicheres, als 

seinen Kameraden und Amtsgenossen Uncke bei solcher 

Gelegenheit zu beobachten und sich dabei seiner ungeheuren, 

übrigens durchaus berechtigten Überlegenheit als schöner Mann und 

ehemaliger Gardekürassier bewußt zu werden. Uncke war 

ihm der Inbegriff des Komischen, und wenn ihn schon das rote, 

verkupferte Gesicht an und für sich amüsierte, so doch viel, 

viel mehr noch der gefärbte Schuhbürstenbackenbart, vor allem 

aber das Augenspiel, mit dem er den Verhandlungen zu folgen 
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pflegte. Pyterke hatte recht; Uncke war wirklich 

eine komische Figur. Seine Miene sagte 

beständig: »An mir hängt es.« Dabei war er ein 

höchst gutmütiger Mann, der nie mehr als nötig aufschrieb 

und auch nur selten auflöste. 

Der Saal hatte nach dem Flur hin drei Türen. An der Mitteltür 

standen die beiden Gendarmen und rückten sich zurecht, 

als sich der Vorsitzende des Komitees mit dem Glockenschlag 

Glockenschlag sieben von seinem Platz erhob und die Sitzung für 

eröffnet erklärte. Dieser Vorsitzende war 

natürlich Oberförster Katzler, der heute, statt des 

615



bloßen schwarz-weißen Bandes, sein bei St. 

Marie aux Chênes erworbenes 

eisernes Kreuz in Substanz eingeknöpft 

hatte. Neben ihm saßen Superintendent Koseleger und 

Pastor Lorenzen, an der linken Schmalseite 

Krippenstapel, an der rechten Schulze Kluckhuhn 

[Kluckhuhn], letzterer auch dekoriert, und 

zwar mit der Düppelmedaille, trotzdem er bei Düppel in der 

Reserve gestanden. Er scherzte gern darüber und sagte, 

während er seine beneidenswerten Zähne zeigte: 

»Ja, Kinder, so geht es. Bei Alsen war ich, aber 
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bei Düppel war ich nich, und dafür hab ich nu die Düppelmedaille.« 

Düppelmedaille.« 

Schulze Kluckhuhn war überhaupt eine humoristisch angeflogene 

angeflogene Persönlichkeit, Liebling des alten Dubslav, 

und trat immer, wenn sich die alten Kriegerbundleute von 

sechsundsechzig und siebzig aufs hohe Pferd setzen 

wollten, für die von vierundsechzig ein. »Ja, vierundsechzig, 

vierundsechzig, Kinder, da fing es an. Und aller Anfang ist 

schwer. Anfangen ist immer die Hauptsache; das andre 

kommt dann schon wie von selbst.« Ein alter Globsower, 

der bei Spichern [Spichern] mitgestürmt und sich 
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durch besondere Tapferkeit hervorgetan hatte, war denn auch, 

bloß weil er einer von Anno siebzig war, ein 

Gegenstand seiner besonderen Bemängelungen. »Ich will ja nich sagen, 

Tübbecke [Tübbecke], daß es bei Spichern gar 

nichts war; aber gegen Düppel (wenn ich auch nicht mit dabei gewesen) 

gegen Düppel war es gar nichts. Wie war es denn bei 

Spichern, wovon du so viel red'st, als ob sich 

vierundsechzig daneben verstecken müßte? Bei Spichern, 

da waren Menschen oben, aber bei Düppel, da 

waren Schanzen oben. Und ich sage dir, Schanzen mit'm 

Turm drin. Da pfeift es ganz anders. das heißt, von 
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Pfeifen war schon eigentlich gar keine Rede mehr.« 

Eine Folge dieser Anschauung war es denn auch, daß in den 

Augen Kluckhuhns der Pionier Klinke, der bei Düppel 

unter Opferung seines Lebens den Pallisadenpfahl von Schanze 

drei weggesprengt hatte, der eigentliche Held aller drei 

Kriege war und alles in allem nur einen Rivalen hatte. 

Dieser eine Rivale stand aber drüben auf Seite der 

Dänen und war überhaupt kein Mensch, sondern ein 

Schiff und hieß Rolf Krake. »Ja, Kinder, wie wir 

nu da so rüber gondelten, da lag das schwarze 

Biest immer dicht neben uns und sah aus wie 'n Sarg. Und 
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wenn es gewollt hätte, so wär es auch alle mit uns 

gewesen und bloß noch plumps in den Alsensund 

[Alsensund]. Und weil wir das wußten, schossen 

wir immer drauf los, denn wenn einem so zu Mute ist, dann 

schießt der Mensch immer zu.« 

Ja, Rolf Krake war eine fatale Sache für 

Kluckhuhn gewesen. Aber dasselbe schwarze Schiff, das ihm 

damals so viel Furcht und Sorge gemacht hatte, war doch 

auch wieder ein Segen für ihn geworden, und man durfte 

sagen, sein Leben stand seitdem im Zeichen von 

Rolf Krake. Wie Gundermann immer der Sozialdemokratie 
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Sozialdemokratie das »Wasser abstellen« wollte, so 

verglich Kluckhuhn alles zur Sozialdemokratie 

Gehörige mit dem schwarzen Ungetüm im Alsensund. »Ich sag 

euch, was sie jetzt die soziale Revolution 

nennen, das liegt neben uns wie damals Rolf Krake; 

Bebel wartet bloß, und mit eins fegt er dazwischen.« 

Schulze Kluckhuhn war in der ganzen Stechliner Gegend sehr 

angesehen, und als er jetzt mit seiner Medaille so 

dasaß, dicht neben Koseleger, war er sich dessen auch 

wohl bewußt. Aber gegen Krippenstapel, den er als Schulpauker 

Schulpauker und Bienenvater [Imker] eigentlich nicht für voll 
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ansah, kam er bei dieser Gelegenheit doch nicht an; 

Krippenstapel hatte heute ganz seinen großen Tag, 

so sehr, daß selbst Kluckhuhn seinen Ton herabstimmen 

mußte. 

Katzler, ein entschiedener Nichtredner, begann, als er sich 

mit seinem Notizenzettel, auf dem verschiedene Satzanfänge 

standen, erhoben hatte, mit der Versicherung, daß er den so 

zahlreich Anwesenden, unter denen vielleicht auch einige 

Andersdenkende seien, für ihr Erscheinen danke. Sie 

wüßten alle, zu welchem Zweck sie hier seien. Der alte 

Kortschädel sei tot, »er ist in Ehren hingegangen,« 
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und es handle sich heute darum, dem alten Herrn von 

Kortschädel im Reichstag einen Nachfolger zu 

geben. Die Grafschaft habe immer konservativ gewählt; es 

sei Ehrensache, wieder konservativ zu wählen. »Und ob die 

Welt voll Teufel wär.« Es liege der Grafschaft ob, dieser 

Welt des Abfalls zu zeigen, daß es noch »Stätten« 

gebe. Und hier sei eine solche Stätte. »Wir haben, glaub ich,« 

so schloß er, »niemand an diesem Tisch, der das 

Parlamentarische voll beherrscht, weshalb ich bemüht 

gewesen bin, das, was uns hier zusammengeführt hat, schriftlich niederzulegen. 

Es ist ein schwacher Versuch. Jeder tut, soviel er kann, und der 
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Brombeerstrauch hat eben nur seine Beeren. Aber auch sie 

können den durstigen Wanderer erfrischen. Und so 

bitte ich denn unsern politischen Freund, dem wir außerdem für die 

Erforschung dieser Gegenden so viel verdanken, ich bitte 

Herrn Lehrer Krippenstapel, uns das von mir Aufgesetzte 

vorlesen zu wollen. Ein pro 

memoria. Man kann es vielleicht so nennen.« 

Katzler, unter Verneigung, setzte sich wieder, während sich 

Krippenstapel erhob. Er blätterte wie ein Rechtsanwalt 

Rechtsanwalt in einer Anzahl von Papieren und sagte dann: »Ich 

folge der Aufforderung des Herrn Vorsitzenden und 
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freue mich, berufen zu sein, ein Schriftstück zur 

Verlesung zu bringen, das unser aller Gefühlen — ich bin 

dessen sicher und glaube von den Einschränkungen, die unser Herr 

Vorsitzender gemacht hat, absehen zu dürfen — zu 

kräftigstem Ausdruck verhilft.« 

Und nun setzte Krippenstapel seine Hornbrille auf und 

las. Es war ein ganz kurzes Schriftstück und 

enthielt eigentlich dasselbe, was Katzler schon gesagt hatte. Die 

Betonungen Krippenstapels sorgten aber dafür, daß der 

Beifall reichlicher war, und daß die Schlußwendung »und so 

vereinigen wir uns denn in dem Satze: was um den Stechlin herum 
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wohnt, das ist für Stechlin,« einen ungeheuren Beifall 

fand. Pyterke hob seinen Helm und stieß mit dem 

Pallasch [schwerer (Korb-) Säbel] auf, während 

Uncke sich umsah, ob doch vielleicht ein einzelner 

Übelwollender zu notieren sei. Nicht um ihn direkt 

anzuzeigen, aber doch zur Kenntnisnahme. Brose, der 

(wohl eine Folge seines Berufs) unter dem ungewohnten 

ungewohnten langen Stillstehen gelitten hatte, nahm im 

Vorflur, wie zur Niederkämpfung seiner Beinnervosität, 

Beinnervosität, eine Art Probegeschwindschritt rasch wieder 

auf, während Kluckhuhn sich von seinem Stuhl erhob, um 

626



Katzler erst militärisch und dann unter gewöhnlicher 

Verbeugung zu begrüßen, wobei seine Düppelmedaille 

Düppelmedaille dem Katzlerschen Eisernen Kreuz entgegenpendelte. 

entgegenpendelte. Nur Koseleger und Lorenzen blieben 

ruhig. Um des Superintendenten Mund war ein leiser 

ironischer Zug. 

Dann erklärte der Vorsitzende die Sitzung für geschlossen; 

alles brach auf, und nur Uncke sagte zu Brose: »Wir 

bleiben noch, Brose; morgen wird es Lauferei genug 

geben.« 

»Denk ich auch. Aber lieber laufen als hier so stille 
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stehen.« 
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Achtzehntes Kapitel. 

Draußen, unter dem Gezweig der alten Linden, standen mehrere 

Kaleschwagen, aber der des Superintendenten fehlte noch, 

weil Koseleger eine viel längere Sitzung 

erwartet und darauf hin seinen Wagen erst zu zehn Uhr 

bestellt hatte. Bis dahin war noch eine hübsche Zeit; der 

Superintendent indessen schien nicht unzufrieden darüber und seines 

Amtsbruders Arm nehmend, sagte er: »Lieber Lorenzen, ich 

muß mich, wie Sie sehen, bei Ihnen zu Gaste laden. Als 

Unverheirateter werden Sie, so hoffe ich, über die 
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Störung leicht hinwegkommen. Die Ehe bedeutet in 

der Regel Segen, wenigstens an Kindern, aber die Nichtehe 

hat auch ihre Segnungen. Unsre guten Frauen entschlagen sich dieser 

Einsicht und dieser unbedingte Glauben an sich und ihre 

Wichtigkeit hat oft was Rührendes.« 

Lorenzen, der sich — bei voller Würdigung der Gaben 

seines ihm vorgesetzten und zugleich gern einen 

spöttischen Ton anschlagenden Amtsbruders — im allgemeinen 

allgemeinen nicht viel aus ihm machte, war diesmal mit allem 

einverstanden und nickte, während sie, schräg über den 

Platz fort, auf die Pfarre zuschritten. 
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»Ja, diese Einbildungen!« fuhr Koseleger fort, zu 

dessen Lieblingsgesprächen dieses Thema gehörte. »Gewiß ist es 

richtig, daß wir samt und sonders von Einbildungen leben, aber 

für die Frauen ist es das tägliche Brot. Sie maltraitieren ihren Mann 

und sprechen dabei von Liebe, sie werden maltraitiert und sprechen 

erst recht von Liebe; sie sehen alles so, wie sie's sehen 

wollen und vor allem haben sie ein Talent, sich mit 

Tugenden auszurüsten (erlassen Sie mir, diese Tugenden aufzuzählen), 

die sie durchaus nicht besitzen. Unter diesen meist nur in der Vorstellung 

Vorstellung existierenden Tugenden befindet sich auch die der 

Gastlichkeit, wenigstens hierlandes. Und nun gar unsre Pfarrmütter! 

631



Pfarrmütter! Eine jede hält sich für die heilige Elisabeth mit 

den bekannten Broten im Korb. Haben Sie übrigens das 

Bild auf der Wartburg gesehen? Unter allen Schwindschen 

Sachen steht es mir so ziemlich obenan. Und in 

Wahrheit, um auf unsere Pfarrmütter zurückzukommen, liegt es 

doch so, daß ich mich bei pastorlichen Junggesellen 

immer am besten aufgehoben gefühlt habe.« 

Lorenzen lachte: »Wenn Sie nur heute nicht widerlegt 

werden, Herr Superintendent.« 

»Ganz undenkbar, lieber Lorenzen. Ich bin noch nicht 

lang in dieser Gegend, in meinem guten Quaden-Hennersdorf 
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Quaden-Hennersdorf [Quaden-Hennersdorf] 

[Quaden-Hennersdorf] da drüben, aber wenn auch nicht lange, so doch 

lange genug, um zu wissen, wie's hier herum aussieht. Und Ihr 

Renommee ... Sie sollen so was von einem Feinschmecker 

an sich haben. Kann ich mir übrigens denken. Sie sind 

Ästhetikus, und das ist man nicht ungestraft, am wenigsten in 

Bezug auf die Zunge. Ja, das Ästhetische. Für manchen ist es 

ein Unglück. Ich weiß davon. Das Haus hier vor uns ist 

wohl Ihr Schulhaus? Weißgestrichen und kein Fetzchen 

Gardine, das ist immer 'ne preußische Schule. So wird bei 

uns die Volksseele für das, was schön ist, groß gezogen. 
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Aber es kommt auch was dabei heraus! Mitunter wundert's 

mich nur, daß sie die Bauten aus der Zeit Friedrich Wilhelms I. 

nicht besser konservieren. Eigentlich war das doch das Ideal. 

Graue Wand, hundert Löcher drin und unten großes 

Hauptloch. Und natürlich ein Schilderhaus daneben. 

Letzteres das Wichtigste. Schade, daß so was verloren 

geht. Übrigens rettet hier der grüne Staketenzaun das Ganze ... 

Wie heißt doch der Lehrer?« 

»Krippenstapel.« 

»Richtig, Krippenstapel. Katzler nannte ihn ja 

während der Sitzung mit einer Art Aplomb 
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[Aplomb]. Ich erinnere mich noch, wie mir der Name 

wohltat, als ich ihn das erste Mal hörte. So 

heißt nicht jeder. Wie kommen Sie mit dem Manne aus?« 

»Sehr gut, Herr Superintendent.« 

»Freut mich aufrichtig. Aber es muß ein Kunststück 

sein. Er hat ein Gesicht wie 'ne Eule. Dabei 

so was Steifleinenes und zugleich Selbstbewußtes. Der 

richtige Lehrer. Meiner in Quaden-Hennersdorf war 

ebenso. Aber er läßt nun schon ein bißchen nach.« 

Unter diesen Worten waren sie bis an die Pfarre 

gekommen, in der man, ohne daß ein Bote vorausgeschickt 
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vorausgeschickt worden wäre, doch schon wußte, daß der Herr Superintendent 

Superintendent mit erscheinen würde. Nun war er da. Nur 

wenige Minuten waren seit dem Aufbruch vom Krug her 

vergangen, die trotz Kürze für Frau Kulicke 

[Kulicke] (eine Lehrerswitwe, die Lorenzen die 

Wirtschaft führte) ausgereicht hatten, alles in Schick und 

Ordnung zu bringen. Auf dem länglichen Hausflur, an 

dessen äußerstem Ende man gleich beim Eintreten die 

blinkblanke Küche sah, brannten ein paar helle 

Paraffinkerzen, während rechts daneben, in der offenstehenden 

offenstehenden Studierstube, eine große Lampe mit grünem 
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Bilderschirm ein gedämpftes Licht gab. Lorenzen schob 

den Sofatisch, darauf Zeitungen hoch aufgeschichtet lagen, 

ein wenig zurück und bat Koseleger, Platz zu nehmen. 

Aber dieser, eben jetzt das große Bild bemerkend, das in 

beinahe reicher Umrahmung über dem Sofa hing, 

nahm den ihm angebotenen Platz nicht gleich ein, sondern 

sagte, sich über den Tisch vorbeugend: »Ah, gratuliere, 

Lorenzen. Kreuzabnahme; Rubens. Das ist ja ein 

wunderschöner Stich. Oder eigentlich Aquatinta 

[Kupferstich-Verfahren]. Dergleichen wird hier wohl im 

siebenmeiligen Umkreis nicht oft betroffen werden, 
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nicht einmal in dem etwas heraufgepufften Rheinsberg; in 

Rheinsberg war man für Watteausche [Watteausche] 

[Watteausche] Reifrockdamen auf einer Schaukel, 

aber nicht für Kreuzabnahmen und dergleichen. Und 

stammt auch sicher nicht aus dem sogenannten Schloß Ihres liebenswürdigen 

liebenswürdigen alten Herrn drüben, Riesenkathe mit Glaskugel 

davor. Ach, wenn ich diese Glaskugeln sehe. Und daneben das 

hier! Wissen Sie, Lorenzen, das Bild hier ruft mir 

eine schöne Stunde meines Lebens zurück, einen 

Reisetag, wo ich mit Großfürstin Wera vom Haag aus in 

Antwerpen war. Da sah ich das Bild in der Kathedrale. Waren 
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Sie da?« 

Lorenzen verneinte. 

»Das wäre was für Sie. Dieser Rubens im Original, in 

seiner Farbenallgewalt. Es heißt immer, daß er nur 

Flamänderinnen [Flamänderinnen] 

hätte malen können. Nun, das wäre wohl 

auch noch nicht das Schlimmste gewesen. Aber er konnte mehr. Sehen Sie 

den Christus. Wohl jedem, der draußen war, und zu dem die Welt 

mal in andern Zungen redete! Hier blüht der Bilderbogen, 

Bilderbogen, Türke links, Russe rechts. Ach, 

Lorenzen, es ist traurig, hier versauern zu müssen.« 
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Als er so gesprochen, ließ er sich, vor sich 

hinstarrend, in die Sofa-Ecke nieder, ganz wie in andre 

Zeiten verloren, und sah erst wieder auf, als ein 

junges Ding ins Zimmer trat, groß und schlank und 

blond, und dem Pastor verlegen und errötend etwas 

zuflüsterte. 

»Meine gute Frau Kulicke,« sagte Lorenzen, »läßt 

eben fragen, ob wir unsern Imbiß im Nebenzimmer 

nehmen wollen? Ich möchte beinahe glauben, es ist 

das beste, wir bleiben hier. Es heißt zwar, ein 

Eßzimmer müsse kalt sein. Nun, das hätten wir 
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nebenan. Ich persönlich finde jedoch das Temperierte besser. 

Aber ich bitte, bestimmen zu wollen, Herr Superintendent.« 

Superintendent.« 

»Temperiert. Mir aus der Seele gesprochen. Also wir 

bleiben, wo wir sind ... Aber sagen Sie mir, 

Lorenzen, wer war das entzückende Geschöpf? Wie 

ein Bild von Knaus [Knaus]. Halb Prinzeß, halb 

Rotkäppchen. Wie alt ist sie denn?« 

»Siebzehn. Eine Nichte meiner guten Frau Kulicke.« 

»Siebzehn. Ach, Lorenzen, wie Sie zu beneiden sind. 

Immer solche Menschenblüte zu sehn. Und siebzehn, sagen Sie. Ja, 
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das ist das Eigentliche. Sechzehn hat noch ein bißchen von der 

Eierschale, noch ein bißchen den Einsegnungscharakter, 

Einsegnungscharakter, und achtzehn ist schon wieder alltäglich. Achtzehn kann jeder 

sein. Aber siebzehn. Ein wunderbarer Mittelzustand. Und 

wie heißt sie?« 

»Elfriede.« 

»Auch das noch.« 

Lorenzen wiegte den Kopf und lächelte. 

»Ja, Sie lächeln, Lorenzen, und wissen nicht, wie gut Sie's 

haben in dieser Ihrer Waldpfarre. Was ich hier sehe, 

heimelt mich an, das ganze Dorf, alles. Wenn ich mir 
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da beispielsweise den Tisch wieder vergegenwärtige, dran wir, 

drüben im Krug, vor einer halben Stunde gesessen 

haben, an der linken Seite dieser Krippenstapel (er 

sei wie er sei) und an der rechten Seite dieser 

Rolf Krake. Das sind ja doch lauter Größen. Denn das 

Groteske hat eben auch seine Größen und nicht die 

Schlechtesten. Und dazu dieser Katzler mit seiner Ermyntrud 

[Ermyntrud]. All das haben Sie dicht um sich her und 

dazu dies Kind, diese Elfriede, die hoffentlich nicht Kulicke 

heißt. — sonst bricht freilich mein ganzes 

Begeisterungsgebäude wieder zusammen. Und nun nehmen Sie mich , Ihren 
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Superintendenten, das große Kirchenlicht dieser Gegenden! 

Alles nackte Prosa, widerhaarige Kollegen und Amtsbrüder, 

Amtsbrüder, die mir nicht verzeihen können, daß ich im Haag war 

und mit einer Großfürstin über Land fahren konnte. Glauben 

Sie mir, Großfürstinnen, selbst wenn sie Mängel haben (und sie 

haben Mängel), sind mir immer noch lieber als das Landesgewächs 

von Quaden-Hennersdorf, und mitunter ist mir zu Mut, als 

gäbe es keine Weltordnung mehr.« 

»Aber Herr Superintendent ...« 

»Ja, Lorenzen, Sie setzen ein überraschtes Gesicht auf und 

wundern sich, daß einer, für den die hohe Klerisei 
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[Klerisei, Klerus, Geistlichkeit] so viel getan und 

ihn zum Superintendenten in der gesegneten Mittelmark und der noch 

gesegneteren Grafschaft Ruppin gemacht hat, — Sie wundern 

sich, daß solch zehnmal Glücklicher solchen Hochverrat redet. 

Aber bin ich ein Glücklicher? Ich bin ein Unglücklicher 

...« 

»Aber Herr Superintendent ...« 

»... Und möchte, daß ich eine hundertundfünfzig-Seelen-Gemeinde 

hundertundfünfzig-Seelen-Gemeinde hätte, sagen wir auf dem ›toten Mann‹ 

oder in der Tuchler Heide. Sehen Sie, dann wär es 

vorbei, dann müßt ich bestimmt: ›du bist in den Skat 
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gelegt‹. Und das kann unter Umständen ein Trost sein. Die 

Leute, die Schiffbruch gelitten und nun in einer 

Isolierzelle sitzen und Tüten kleben oder Wolle 

zupfen, das sind nicht die Unglücklichsten. Unglücklich sind immer bloß die 

Halben. Und als einen solchen habe ich die Ehre mich Ihnen 

vorzustellen. Ich bin ein Halber, vielleicht sogar in 

dem , worauf es ankommt; aber lassen wir das, ich will 

hier nur vom allgemein Menschlichen sprechen. Und daß ich auch 

in diesem Menschlichen ein Halber bin, das quält mich. Über das 

andre käm ich vielleicht weg.« 

Lorenzens Augen wurden immer größer. 
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»Sehen Sie, da war ich also — verzeihen Sie, daß ich 

immer wieder darauf zurückkomme — da war ich also mit 

siebenundzwanzig im Haag und kam in die vornehme Welt, 

die da zu Hause ist. Und da war ich denn heut in Amsterdam 

und morgen in Scheveningen [Scheveningen] 

[Scheveningen] und den dritten Tag in Gent [Gent] oder 

in Brügge [Brügge]. Brügge, Reliquienschrein, Hans 

Memling [Hans Memling] — so was 

müßten Sie sehn. Was sollen uns diese ewigen Markgrafen 

oder gar die faule Grete? Mancher, ich weiß wohl, ist 

für's härene Gewand oder zum Eremiten geboren. Ich 
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nicht. Ich bin von der andern Seite; meine Seele hängt 

an Leben und Schönheit. Und nun spricht da draußen all 

dergleichen zu einem, und man tränkt sich damit und hat 

einen Ehrgeiz, nicht einen kindischen, sondern einen 

echten, der höher hinauf will, weil man da wirken 

und schaffen kann, für sich gewiß, aber auch für andre. Danach 

dürstet einen. Und nun kommt der Becher, der diesen 

Durst stillen soll. Und dieser Becher heißt Quaden-Hennersdorf. 

Quaden-Hennersdorf. Das Dorf, das mich umgibt, ist ein 

großes Bauerndorf, aufgesteifte Leute, 

geschwollen und hartherzig, und natürlich so 
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trocken und trivial, wie die Leute hier alle sind. Und noch 

stolz darauf. Ach, Lorenzen, immer wieder, wie 

beneide ich Sie!« 

Während Koseleger noch so sprach, erschien Frau 

Kulicke. Sie schob die Zeitungen zurück, um zwei 

Couverts legen zu können, und nun brachte sie den 

Rotwein und ein Cabaret mit Brötchen. In dünngeschliffene 

dünngeschliffene große Gläser schenkte Lorenzen ein, und 

die beiden Amtsbrüder stießen an »auf bessere Zeiten.« 

Aber sie dachten sich sehr Verschiedenes dabei, weil sich der 

eine nur mit sich, der andre nur mit andern beschäftigte. 
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»Wir könnten, glaub ich,« sagte Lorenzen, »neben den 

»besseren Zeiten« noch dies und das leben lassen. Zunächst 

Ihr Wohl, Herr Superintendent. Und zum zweiten auf das 

Wohl unsers guten alten Stechlin, der uns doch heute zusammengeführt. 

Ob wir ihn durchbringen? Katzler tat so sicher und 

Kluckhuhn und Krippenstapel nun schon ganz gewiß. 

Aber ich habe trotzdem Zweifel. Die Konservativen 

— ich kann kaum sagen ›unsre Parteigenossen‹, oder 

doch nur in sehr bedingtem Sinne — die 

Konservativen sind in sich gespalten. Es gibt ihrer viele, 

denen unser alter Stechlin um ein gut Teil zu flau ist. 
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›Fortiter in re, suaviter in 

modo‹, hat neulich einer, der sich auf Bildung ausspielt, 

von dem Alten gesagt, und von ›suaviter‹, wenn auch nur 

›in modo‹, wollen alle diese Herren nichts wissen. 

Unter diesen Ultras ist natürlich auch Gundermann auf Siebenmühlen, der 

Ihnen vielleicht bekannt geworden ist ...« 

»Versteht sich. War neulich bei mir. Ein Mann von 

drei Redensarten, von denen die zwei besten aus der 

Wassermüllersphäre genommen sind.« 

»Nun, dieser Gundermann, wie immer die Dummen, ist zugleich 

Intrigant, und während er vorgibt, für unsern guten alten 
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Stechlin zu werben, tropft er den Leuten Gift ins 

Ohr und erzählt ihnen, daß der Alte senil sei und keinen 

Schneid habe. Der alte Stechlin hat aber mehr Schneid als 

sieben Gundermanns. Gundermann ist ein Bourgeois und 

ein Parvenu, also so ziemlich das Schlechteste, was 

einer sein kann. Ich bin schon zufrieden, wenn dieser 

Jämmerling unterliegt. Aber um den Alten bin ich 

besorgt. Ich kann nur wiederholen: es liegt nicht so 

günstig für ihn, wie die Gegend hier sich einbildet. Denn auf das 

arme Volk ist kein Verlaß. Ein Versprechen und 

ein Kornus, und alles schnappt ab.« 
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»Ich werde das meine tun,« sagte Koseleger mit einer 

Mischung von Pathos und Wohlwollen. Aber Lorenzen 

hatte dabei den Eindruck, daß sein Quaden- 

Hennersdorfer Superintendent bereits ganz andern 

Bildern nachhing. Und so war es auch. Was war für 

Koseleger diese traurige Gegenwart? Ihn beschäftigte nur 

die Zukunft, und wenn er in die hineinsah, so sah er 

einen langen, langen Korridor mit 

Oberlicht und am Ausgang ein Klingelschild mit der 

Aufschrift: »Dr. Koseleger, Generalsuperintendent.« 
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So ziemlich um dieselbe Stunde, wo die beiden Amtsbrüder 

Amtsbrüder »auf bessere Zeiten« anstießen, hielt Katzlers 

Pürschwagen — die Sterne blinkten schon — vor 

seiner Oberförsterei. Das Blaffen der Hunde, das, 

solange der Wagen noch weit ab war, unausgesetzt über die 

Waldwiese hingeklungen war, verkehrte sich mit einem Mal 

in winseliges Geheul und wunderliche Freudentöne. 

Katzler sprang aus dem Wagen, hing den Hut an einen 

im Flur stehenden Ständer (von den ewigen 

»Geweihen« wollte er als feiner Mann nichts wissen) 

und trat gleich danach in das an der linken 
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Flurseite gelegene, matt erleuchtete Wohnzimmer 

seiner Frau. Das gedämpfte Licht ließ sie noch blasser erscheinen, 

als sie war. Sie hatte sich, als der Wagen hielt, von ihrem 

Sofaplatz erhoben und kam ihrem Manne, wie sie 

regelmäßig zu tun pflegte, wenn er aus dem Walde zurückkam, zu 

freundlicher Begrüßung entgegen. Ein als Weihnachtsgeschenk 

für eine jüngere Schwester bestimmtes Batisttuch, in das sie eben 

die letzte Zacke der Ippe-Büchsensteinschen Krone 

hineinstickte, hatte sie, bevor sie sich vom Sofa 

erhob, aus der Hand gelegt. Sie war nicht schön, dazu von 

einem lymphatisch-sentimentalen Ausdruck, aber ihre stattliche 
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Haltung und mehr noch die Art, wie sie sich kleidete, ließen 

sie doch als etwas durchaus Apartes und beinahe 

Fremdländisches erscheinen. Sie trug, nach Art eines 

Morgenrockes, ein glatt herabhängendes, leis 

gelbgetöntes Wollkleid und als Eigentümlichstes einen 

aus demselben gelblichen Wollstoff hergestellten Kopfputz, 

von dem es unsicher blieb, ob er einen Turban 

oder eine Krone darstellen sollte. Das Ganze hatte 

etwas Gewolltes, war aber neben dem Auffälligen doch auch 

wieder kleidsam. Es sprach sich ein Talent darin aus, etwas 

aus sich zu machen. 
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»Wie glücklich bin ich, daß du wieder da bist,« sagte 

Ermyntrud. »Ich habe mich recht gebangt, diesmal nicht um dich, 

sondern um mich. Ich muß dies egoistischerweise gestehen. Es 

waren recht schwere Stunden für mich, die ganze Zeit, daß 

du fort warst.« 

Er küßte ihr die Hand und führte sie wieder auf ihren Platz zurück. 

»Du darfst nicht stehen, Ermyntrud. Und nun bist du auch 

wieder bei der Stickerei. Das strengt dich an und hat, wie du 

weißt, auf alles Einfluß. Der gute Doktor sagte noch gestern, 

alles sei im Zusammenhang. Ich seh auch, wie blaß du bist.« 

»O, das macht der Schirm.« 
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»Du willst es nicht wahr haben und mir nichts sagen, was vielleicht wie 

Vorwurf klingen könnte. Ich mache mir 

aber den Vorwurf selbst. Ich mußte hier bleiben und 

nicht hin zu dieser Stechliner Wahlversammlung.« 

»Du mußtest hin, Wladimir.« 

»Ich rechne es dir hoch an, Ermyntrud, daß du so 

sprichst. Aber es wäre schließlich auch ohne mich 

gegangen. Koseleger war da, der konnte das Präsidium 

nehmen so gut wie ich. Und wenn der nicht wollte, so 

konnte Torfinspektor Etzelius [Etzelius] 

einspringen. Oder vielleicht auch Krippenstapel. 
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Krippenstapel ist doch zuletzt der, der alles macht. Jedenfalls 

liegt es so, wenn es der eine nicht ist, ist es der andre.« 

»Ich kann das zugeben. Wie könnte sonst die Welt bestehen? 

Es gibt nichts, was uns so Demut predigte wie die Wahrnehmung 

von der Entbehrlichkeit des einzelnen. Aber darauf kommt 

es nicht an. Worauf es ankommt, das ist Erfüllung unsrer 

Pflicht.« 

Katzler, als er dies Wort hörte, sah sich nach 

einem Etwas um, das ihn in den Stand gesetzt hätte, dem 

Gespräch eine andere Wendung zu geben. Aber, wie stets 

in solchen Momenten, das, was retten konnte, war nicht zu 
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finden, und so sah er denn wohl, daß er einem Vortrage 

Vortrage der Prinzessin über ihr Lieblingsthema »von der Pflicht« 

verfallen sei. Dabei war er eigentlich hungrig. 

Ermyntrud wies auf ein Taburett [Hocker, Schemel], 

das sie mittlerweile neben ihren Sofaplatz geschoben, 

und sagte: »Daß ich immer wieder davon sprechen muß, Wladimir. 

Wir leben eben nicht in der Welt um unsert-, sondern um andrer willen. Ich 

will nicht sagen um der Menschheit willen, was eitel klingt, 

wiewohl es eigentlich wohl so sein sollte. Was 

uns obliegt, ist nicht die Lust des Lebens, auch nicht einmal die Liebe, die 

wirkliche, sondern lediglich die Pflicht ...« 
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»Gewiß, Ermyntrud. Wir sind einig darüber. Es ist dies außerdem auch 

etwas speziell Preußisches. Wir sind dadurch vor andern 

Nationen ausgezeichnet, und selbst bei denen, die uns 

nicht begreifen oder übelwollen, dämmert die Vorstellung 

Vorstellung von unsrer daraus entspringenden Überlegenheit. Aber es 

gibt doch Unterschiede, Grade. Wenn ich statt zu der Stechliner Wählerversammlung 

Wählerversammlung lieber zu Doktor Sponholz oder zur alten 

Stinten [Stinten] in Kloster Wutz (die ja schon 

früher einmal dabei war) gefahren wäre, so 

wäre das doch vielleicht das Bessere gewesen. Es ist ein Glück, daß 

es noch mal so vorübergegangen. Aber darauf darf 
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man nicht in jedem Falle rechnen.« 

»Nein, darauf darf man nicht in jedem Falle rechnen. 

Aber man darf darauf rechnen, daß, wenn man das Pflichtgemäße 

Pflichtgemäße tut, man zugleich auch das Rechte tut. Es hängt 

so viel an der Wahl unsers alten trefflichen Stechlin. Er steht 

außerdem sittlich höher als Kortschädel, dem man, trotz 

seiner siebzig, allerhand nachsagen durfte. 

Stechlin ist ganz intakt. Etwas sehr Seltenes. Und einem 

sittlichen Prinzip zum Siege zu verhelfen, dafür leben wir doch 

recht eigentlich. Dafür lebe wenigstens ich .« 

»Gewiß, Ermyntrud, gewiß.« 
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»In jedem Augenblicke seiner Obliegenheiten eingedenk 

sein, ohne erst bei Neigung oder Stimmung 

anzufragen, das hab ich mir in feierlicher Stunde gelobt, 

du weißt, in welcher, und du wirst mir das Zeugnis 

ausstellen, daß ich diesem Gelöbnis nachgekommen ...« 

»Gewiß, Ermyntrud, gewiß. Es war unser Fundament ...« 

»Und wenn es sich um eine sittliche Pflicht handelt, wie doch 

heute ganz offenbar, wie hätt ich da sagen 

wollen: bleibe. Ich wäre mir klein vorgekommen, 

vorgekommen, klein und untreu.« 

»Nicht untreu, Ermyntrud.« 
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»Doch, doch. Es gibt viele Formen der Untreue. Das 

Persönliche hat sich der Familie zu bequemen und unterzuordnen 

und die Familie wieder der Gesellschaft. In diesem Sinne bin ich 

erzogen, und in diesem Sinne tat ich den Schritt. Verlange nicht, daß 

ich in irgend etwas diesen Schritt zurücktue.« 

»Nie.« 

Das kleine Dienstmädchen, eine Heideläufertochter, 

Heideläufertochter, deren storres Haar, von keiner Bürste gezähmt, 

immer weit abstand, erschien in diesem Augenblicke, meldend, 

daß sie das Teezeug gebracht habe. 

Katzler nahm seiner Frau Arm, um sie bis in das zweite, 
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nach dem Hof hinaus gelegene Zimmer zu führen. Als er 

aber wahrnahm, wie schwer ihr das Gehen wurde, sagte er. »Ich 

freue mich, dich so sprechen zu hören. Immer 

du selbst. Ich bin aber doch in Unruhe und will morgen 

früh zur Frau schicken.« 

Sie nickte zustimmend, während ein halb zärtlicher Blick 

den guten Katzler streifte, der, solange das ihm 

nur zu wohlbekannte Gespräch über Pflicht gedauert hatte, von 

Minute zu Minute verlegener geworden war. 
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Neunzehntes Kapitel. 

Und nun war Wahltagmorgen. Kurz vor acht 

erschien Lorenzen auf dem Schloß, um in Dubslavs schon auf der 

Rampe haltenden Kaleschewagen einzusteigen und mit 

nach Rheinsberg zu fahren. Der Alte, bereits gestiefelt 

und gespornt, empfing ihn mit gewohnter Herzlichkeit 

und guter Laune. »Das ist recht, Lorenzen. Und nun 

wollen wir auch gleich aufsteigen. Aber warum haben Sie 

mich nicht an Ihrem Pfarrgarten erwartet? Muß ja doch dran 

vorüber« — und dabei schob er ihm voll 
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Sorglichkeit eine Decke zu, während die Pferde schon 

anrückten. »Übrigens freut es mich trotzdem (man 

widerspricht sich immer), daß Sie nicht so praktisch gewesen und doch 

lieber gekommen sind. Es is 'ne Politesse. Und die 

Menschen sind jetzt so schrecklich unpoliert und geradezu 

unmanierlich ... Aber lassen wir's; ich kann es nicht ändern, und es 

grämt mich auch nicht.« 

»Weil Sie gütig sind und jene Heiterkeit haben, die, 

menschlich angesehn, so ziemlich unser Bestes ist.« 

Dubslav lachte. »Ja, so viel ist richtig; Kopfhängerei 

Kopfhängerei war nie meine Sache, und wäre das 
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verdammte Geld nicht ... Hören Sie, Lorenzen, das mit dem 

Mammon und dem goldnen Kalb, das sind doch eigentlich 

alles sehr feine Sachen.« 

»Gewiß, Herr von Stechlin.« 

»... Und wäre das verdammte Geld nicht, so hätt ich 

den Kopf noch weniger hängen lassen, als ich getan. 

Aber das Geld. Da war, noch unter Friedrich Wilhelm III., der 

alte General von der Marwitz auf Friedersdorf, von dem Sie 

gewiß mal gehört haben, der hat in seinen 

Memoiren irgendwo gesagt: ›er hätte sich aus 

dem Dienst gern schon früher zurückgezogen und sei bloß 
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geblieben um des Schlechtesten willen, was es überhaupt gäbe, 

um des Geldes willen‹ — und das hat damals, als ich es las, 

einen großen Eindruck auf mich gemacht. Denn es 

gehört was dazu, das so ruhig auszusprechen. Die 

Menschen sind in allen Stücken so verlogen und unehrlich, 

auch in Geldsachen, fast noch mehr als in Tugend. Und das will 

was sagen. Ja, Lorenzen, so ist es ... Na, 

lassen wir's, Sie wissen ja auch Bescheid. Und dann sind das schließlich 

auch keine Betrachtungen für heute, wo ich gewählt werden 

und den Triumphator spielen soll. Übrigens geh ich einem 

totalen Kladderadatsch entgegen. Ich werde nicht gewählt.« 
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Lorenzen wurde verlegen, denn was Dubslav da zuletzt 

sagte, das stimmte nur zu sehr mit seiner eignen 

Meinung. Aber er mußte wohl oder übel, so schwer 

es ihm wurde, das Gegenteil versichern. »Ihre Wahl, Herr von 

Stechlin, steht, glaub ich, fest; in unsrer Gegend wenigstens. Die 

Globsower und Dagower gehen mit gutem Beispiel 

voran. Lauter gute Leute.« 

»Vielleicht. Aber schlechte Musikanten. Alle Menschen sind Wetterfahnen, 

Wetterfahnen, ein bißchen mehr, ein bißchen weniger. Und 

wir selber machen's auch so. Schwapp, sind wir auf der andern 

Seite.« 
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»Ja, schwach ist jeder, und ich mag mich auch nicht für all und jeden 

verbürgen. Aber in diesem speziellen Falle ... Selbst 

Koseleger schien mir voll Zuversicht und Vertrauen, als er 

am Donnerstag noch mit mir plauderte.« 

»Koseleger voll Vertrauen! Na, dann geht es gewiß 

in die Brüche. Wo Koseleger Amen sagt, das ist schon 

so gut wie letzte Ölung. Er hat keine glückliche Hand, dieser 

Ihr Amtsbruder und Vorgesetzter.« 

»Ich teile leider einigermaßen Ihre Bedenken gegen 

ihn. Aber was vielleicht mit ihm versöhnen kann, er hat angenehme 

angenehme Formen und durchaus etwas Verbindliches.« 
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»Das hat er. Und doch, so sehr ich sonst für Formen 

und Verbindlichkeiten bin, nicht für seine. Man soll einem Menschen 

nicht seinen Namen vorhalten. Aber Koseleger! Ich 

weiß immer nicht, ob er mehr Kose oder mehr 

Leger ist; vielleicht beides gleich. Er ist wie 'ne Baisertorte, 

Baisertorte, süß, aber ungesund. Nein, Lorenzen, 

da bin ich doch mehr für Sie. Sie taugen auch nicht viel, aber Sie sind 

doch wenigstens ehrlich.« 

»Vielleicht,« sagte Lorenzen. »Übrigens hat Koseleger 

inmitten seiner Verbindlichkeiten und schönen Worte 

doch auch wieder was Freies, beinah Gewagtes und ist mir da 
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neulich mit Bekenntnissen gekommen, fast wie ein 

Charakter.« 

Dubslav lachte hell auf. »Charakter. Aber Lorenzen. 

Wie können Sie sich so hinters Licht führen lassen. Ich 

verwette mich, er hat Ihnen irgend was über Ihre ›Gaben‹ 

gesagt; das ist jetzt so Lieblingswort, das die Pastoren 

immer gegenseitig brauchen. Es soll bescheiden und unpersönlich 

klingen und sozusagen alles auf Inspiration 

zurückführen, für die man ja, wie für alles, was von oben 

kommt, am Ende nicht kann. Es ist aber gerade dadurch das 

Hochmütigste ... War es so was? Hat er meinen 
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klugen Lorenzen, eh er sich als ›Charakter‹ 

ausspielte, durch solche Schmeicheleien eingefangen?« 

»Es war nicht so, Herr von Stechlin. Sie tun ihm hier 

ausnahmsweise unrecht. Er sprach überhaupt nicht über mich, sondern über 

sich und machte mir dabei seine Konfessions. Er 

gestand mir beispielsweise, daß er sich unglücklich fühle.« 

»Warum?« 

»Weil er in Quaden-Hennersdorf deplaciert sei.« 

»Deplaciert. Das ist auch solch Wort; das kenn' ich. Wenn man 

durchaus will, ist jeder deplaciert, ich, Sie, Krippenstapel, 

Engelke. Ich müßte Präses [Vorstand] von einem Stammtisch 
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Stammtisch oder vielleicht auch ein Badedirektor sein, Sie 

Missionar am Kongo, Krippenstapel Kustos 

[Aufseher] an einem märkischen Museum, und Engelke, 

nun der müßte gleich selbst hinein, Nummer hundertdreizehn. 

hundertdreizehn. Deplaciert! Alles bloß 

Eitelkeit und Größenwahn. Und dieser 

Koseleger mit dem Konsistorialratskinn! Er war 

Galopin [Ordonnanzoffizier] bei 

'ner Großfürstin; das kann er nicht vergessen, damit will er's 

nun zwingen, und in seinem Ärger und Unmut spielt er 

sich auf den Charakter aus und versteigt sich, wie Sie sagen, bis zu 
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Konfessions und Gewagtheiten. Und wenn er nun reüssierte 

[Erfolg hat] (Gott verhüt' es), so haben Sie den 

Scheiterhaufenmann comme il faut. Und der erste, 

der rauf muß, das sind Sie. Denn er wird sofort das Bedürfnis 

spüren, seine Gewagtheiten von heute durch irgend ein Brandopfer 

Brandopfer wieder wett zu machen.« 

Unter diesem Gespräche waren sie schließlich aus dem Walde heraus und 

näherten sich einem beinah meilenlangen und 

bis an den Horizont sich ausdehnenden Stück Bruchland, 

über das mehrere mit Kropfweiden und Silberpappeln 

besetzte Wege strahlenförmig auf Rheinsberg zuliefen. 
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Alle diese Wege waren belebt, meist mit Fußgängern, 

aber auch mit Fuhrwerken. Eins davon, aus gelblichem 

Holz, das hell in der Sonne blinkte, war leicht zu 

erkennen. 

»Da fährt ja Katzler,« sagte Dubslav. »Überrascht mich 

beinah. Es ist nämlich, was Sie vielleicht noch nicht wissen 

werden, wieder was einpassiert; er schickte mir heute früh 

einen Boten mit der Nachricht davon, und daraus schloß ich, 

er würde nicht zur Wahl kommen. Aber Ermyntrud mit ihrer 

grandiosen Pflichtvorstellung wird ihn wohl wieder fortgeschickt 

haben.« 
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»Ist es wieder ein Mädchen?« fragte Lorenzen. 

»Natürlich, und zwar das siebente. Bei sieben (freilich 

müssen es Jungens sein) darf man. glaub ich, den 

Kaiser zu Gevatter laden. Übrigens sind mehrere bereits 

tot, und alles in allem ist es wohl möglich, daß sich 

Ermyntrud über das beständige ›bloß Mädchen‹ 

allerlei Sorgen und Gedanken macht.« 

Lorenzen nickte. »Kann mir's denken, daß die 

Prinzessin etwas wie eine zu leistende Sühne darin sieht, Sühne 

wegen des von ihr getanen Schrittes. Alles an ihr ist ein 

wenig überspannt. Und doch ist es eine sehr liebenswürdige 
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Dame.« 

»Wovon niemand überzeugter ist als ich,« sagte Dubslav. 

»Freilich bin ich bestochen, denn sie sagt mir immer das 

Schmeichelhafteste. Sie plaudre so gern mit mir, was auch 

am Ende wohl zutrifft. Und dabei wird sie dann jedesmal 

ganz ausgelassen, trotzdem sie eigentlich hochgradig 

sentimental ist. Sentimental, was nicht überraschen darf; denn 

aus Sentimentalität ist doch schließlich die ganze Katzlerei 

hervorgegangen. Bin übrigens ernstlich in Sorge, 

wo Hoheit den richtigen Taufnamen für das Jüngstgeborene 

Jüngstgeborene hernehmen wird. In diesem Stücke, vielleicht dem 
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einzigen, ist sie nämlich noch ganz und gar Prinzessin 

geblieben. Und Sie, lieber Lorenzen, werden dabei sicherlich 

mit zu Rate gezogen werden.« 

»Was ich mir nicht schwierig denken kann.« 

»Sagen Sie das nicht. Es gibt in diesem Falle viel weniger 

Brauchbares, als Sie sich vorzustellen scheinen. 

Prinzessinnen-Namen an und für sich, ohne weitere Zutat, 

ja, die gibt es genug. Aber damit ist Ermyntrud nicht zufrieden; sie 

verlangt ihrer Natur nach zu dem Dynastisch-Genealogischen 

Dynastisch-Genealogischen auch noch etwas poetisch 

Märchenhaftes. Und das kompliziert die Sache ganz 
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erheblich. Sie können das sehen, wenn Sie die Katzlersche 

Kinderstube durchmustern oder sich die Namen der bisher Getauften 

ins Gedächtnis zurückrufen. Die Katzlersche Kronprinzeß 

heißt natürlich auch Ermyntrud, Und dann kommen 

ebenso selbstverständlich Dagmar und Thyra [Thyra]. 

Und danach begegnen wir einer Inez und einer 

Maud und zuletzt einer Arabella. Aber bei 

Arabella können Sie schon deutlich eine gewisse 

Verlegenheit wahrnehmen. Ich würde ihr, wenn sie sich wegen des Jüngstgeborenen 

Jüngstgeborenen an mich wendete, was Altjüdisches vorschlagen; 

vorschlagen; das ist schließlich immer das beste. Was meinen Sie zu 

681



Rebekka [Rebekka]?« 

Lorenzen kam nicht mehr dazu. Dubslav diese Frage zu 

beantworten, denn eben jetzt waren sie durch das Stück 

Bruchland hindurch und rasselten bereits über einen ein 

weiteres Gespräch unmöglich machenden Steindammweg, 

scharf auf Rheinsberg zu. 

Dubslav war in ausgezeichneter Laune. Das prachtvolle 

Herbstwetter, dazu das bunte Leben, alles hatte seine Stimmung 

gehoben, am meisten aber, daß er unterwegs und beim 

Passieren der Hauptstraße bereits Gelegenheit gehabt hatte, 
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verschiedene gute Freunde zu begrüßen. Von der Kirche her 

schlug es zehn, als er vor dem als Wahllokal etablierten 

Gasthause »Zum Prinzregenten« hielt, in dessen Front denn 

auch bereits etliche mehr oder weniger verwogen 

aussehende Wahlmänner standen, alle bemüht, ihre Zettel an 

mutmaßliche Parteigenossen auszuteilen. 

Drinnen im Saal war der Wahlakt schon im Gange. Hinter der 

Urne präsidierte der alte Herr von Zühlen [Zühlen], 

[Zühlen], ein guter Siebziger, der die groteskesten Feudalansichten 

Feudalansichten mit ebenso grotesker Bonhomie 

[Einfalt] zu verbinden wußte, was ihm, auch bei 
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seinen politischen Gegnern, eine große Beliebtheit 

sicherte. Neben ihm, links und rechts, saßen Herr 

von Storbeck [Storbeck] und Herr van dem 

Peerenboom [Peerenboom], letzterer ein 

Holländer aus der Gegend von Delft, der vor wenig 

Jahren erst ein großes Gut im Ruppiner 

Kreise gekauft und sich seitdem zum Preußen und, was 

noch mehr sagen wollte, zum ›Grafschaftler‹ herangebildet hatte. Man 

sah ihn aus allen möglichen Gründen — auch schon um 

seines ›van‹ willen — nicht ganz für voll an, ließ aber 

nichts davon merken, weil er der, bei den meisten 
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Grafschaftlern stark ins Gewicht fallenden Haupteigenschaft 

eines vor so und so viel Jahren in Batavia 

[Batavia] geborenen holländisch-javanischen 

Kaffeehändlers nicht entbehrte. Seines Nachbarn von Storbeck 

Lebensgeschichte war durchschnittsmäßiger. Unter denen, die sonst 

noch am Komiteetisch saßen, befand sich auch Katzler, den 

Ermyntrud (wie Dubslav ganz richtig vermutet) mit der 

Bemerkung, »daß im modernen bürgerlichen Staate 

Wählen so gut wie Kämpfen sei«, von ihrem 

Wochenbette fortgeschickt hatte. »Das Kind wird inzwischen mein 

Engel sein, und das Gefühl erfüllter Pflicht soll mich bei 
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Kraft erhalten.« Auch Gundermann, der immer mit dabei 

sein mußte, saß am Komiteetisch. Sein Benehmen 

hatte was Aufgeregtes, weil er — wie Lorenzen 

bereits angedeutet — wirklich im geheimen gegen 

Dubslav intrigiert hatte. Daß er selber unterliegen würde, war klar und 

beschäftigte ihn kaum noch, aber ihn erfüllte die Sorge, daß 

sein vorausgegangenes doppeltes Spiel vielleicht an den Tag 

kommen könne. 

Dubslav wollte die Sache gern hinter sich haben. Er trat 

deshalb, nachdem er sich draußen mit einigen Bekannten 

begrüßt und an jeden einzelnen ein paar 

686



Worte gerichtet hatte, vom Vorplatz her in das Wahllokal 

ein, um da so rasch wie möglich seinen Zettel in die 

Urne zu tun. Es traf ihn bei dieser Prozedur 

der Blick des alten Zühlen, der ihm in einer Mischung von 

Feierlichkeit und Ulk sagen zu wollen schien: »Ja, 

Stechlin, das hilft nu mal nicht; man muß die 

Komödie mit durchmachen.« Dubslav kam übrigens kaum 

dazu, von diesem Blicke Notiz zu nehmen, weil er 

Katzlers gewahr wurde, dem er sofort entgegentrat, um ihm durch einen 

Händedruck zu dem siebenten Töchterchen zu gratulieren. An 

Gundermann ging der Alte ohne Notiznahme vorüber. Dies 
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war aber nur Zufall; er wußte nichts von den 

Zweideutigkeiten des Siebenmühlners, und nur dieser 

selbst, weil er ein schlechtes Gewissen hatte, wurde verlegen und empfand 

des Alten Haltung wie eine Absage. 

Als Dubslav wieder draußen war, war natürlich die große 

Frage: »Ja, was jetzt tun?« Es ging erst auf elf, und 

vor sechs war die Geschichte nicht vorbei, wenn sich's nicht noch 

länger hinzog. Er sprach dies auch einer Anzahl von 

Herren aus, die sich auf einer vor dem Gasthause stehenden 

Bank niedergelassen und hier dem Liquerkasten des 

»Prinzregenten«, der sonst immer erst nach dem Diner 
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auftauchte, vorgreifend zugesprochen hatten. 

Es waren ihrer fünf, lauter Kreis- und 

Parteigenossen, aber nicht eigentlich Freunde, denn der 

alte Dubslav war nicht sehr für Freundschaften. Er sah zu sehr, was 

jedem einzelnen fehlte. Die da saßen und aus 

purer Langerweile sich über die Vorzüge von 

Allasch und Chartreuse stritten, waren 

die Herren von Molchow [Molchow], von 

Krangen [Krangen] und von Gnewkow 

[Gnewkow], dazu Baron Beetz [Beetz] 

und ein Freiherr von der Nonne, den die Natur mit 
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besonderer Rücksicht auf seinen Namen geformt zu haben schien. Er 

trug eine hohe schwarze Krawatte, drauf ein 

kleiner vermickerter Kopf saß, und wenn er sprach, 

war es, wie wenn Mäuse pfeifen. Er war die 

komische Figur des Kreises und wurde gehänselt, 

nahm es aber nicht übel, weil seine Mutter eine schlesische 

Gräfin auf »inski« war, was ihm in seinen Augen ein 

solches Übergewicht sicherte, daß er, wie Friedrich der Große, 

jeden Augenblick bereit war, »die sich etwa 

einstellenden Pasquille [anonyme Spottschrift] 

niedriger hängen zu lassen.« 
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»Ich denke, meine Herren,« sagte Dubslav, »wir gehen 

in den Park. Da hat man doch immer was. An der einen 

Stelle ruht das Herz des Prinzen, und an der andern Stelle ruht er 

selbst und hat sogar eine Pyramide zu Häupten, wie 

wenn er Sesostris [Sesostris] gewesen wäre. Ich 

würde gern einen andern nennen, aber ich kenne 

bloß den.« 

»Natürlich gehen wir in den Park,« sagte von 

Gnewkow. »Und es ist schließlich immer noch ein Glück, daß 

man so was hat ...« 

»Und auch ein Glück,« ergänzte von Molchow, »daß 
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man solchen Wahltag wie heute hat, der einen ordentlich 

zwingt, sich mal um Historisches und Bildungsmäßiges zu 

kümmern. Bismarcken is es auch mal so gegangen, 

noch dazu mit 'ner reichen Amerikanerin, und hat auch 

gleich (das heißt eigentlich lange nachher) das rechte 

Wort dafür gefunden.« 

»Der hat immer das rechte Wort gefunden.« 

»Immer. Aber weiter, Molchow.« 

»... Und als nun also die reiche Amerikanerin 

so runde vierzig Jahr später ihn wiedersah und sich bei 

ihm bedanken wollte von wegen des Bildermuseums, in das er 
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sie halb aus Verlegenheit und halb aus Ritterlichkeit 

begleitet und ihr mutmaßlich alle Bilder falsch erklärt 

hatte, da hat er all diesen Dank abgewiesen und ihr — ich 

seh und hör ihn ordentlich — in aller 

Fidelität gesagt, sie habe nicht ihm, sondern er habe ihr zu danken, 

denn wenn jener Tag nicht gewesen wäre, so hätt er 

das ganze Bildermuseum höchst wahrscheinlich nie zu sehen 

gekriegt. Ja, Glück hat er immer gehabt. Im großen 

und im kleinen. Es fehlt bloß noch, daß er hinterher 

auch noch Generaldirektor der königlichen Museen 

geworden wäre, was er schließlich doch auch noch gekonnt 
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hätte. Denn eigentlich konnt er alles und ist auch 

beinah alles gewesen.« 

»Ja,« nahm Gnewkow, der aus Langerweile viel 

gereist war, seinen Urgedanken, daß solcher Park 

eigentlich ein Glück sei, wieder auf. »Ich finde, was 

Molchow da gesagt hat, ganz richtig; es kommt 

drauf an, daß man 'reingezwungen wird, sonst weiß 

man überhaupt gar nichts. Wenn ich so bloß an Italien 

zurückdenke. Sehen Sie, da läuft man nu so 

'rum, was einen doch am Ende strapaziert, und dabei 

dieser ewige pralle Sonnenschein. Ein paar Stunden 
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geht es; aber wenn man nu schon zweimal Kaffee getrunken 

und Granito gegessen hat, und es ist noch nicht mal Mittag, 

ja, ich bitte Sie, was hat man da? Was fängt man da 

an? Gradezu schrecklich. Und da kann ich Ihnen bloß sagen, 

da bin ich ein kirchlicher Mensch geworden. Und wenn man 

dann so von der Seite her still eintritt und hat mit 

einem Male die Kühle um sich 'rum, ja, da will man gar 

nicht wieder raus und sieht sich so seine fünfzig Bilder an, man 

weiß nicht, wie. Is doch immer noch besser als draußen. Und die 

Zeit vergeht, und die Stunde, wo man was 

Reguläres kriegt, läppert sich so heran.« 
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»Ich glaube doch,« sagte der für kirchliche Kunst schwärmende 

Baron Beetz, »unser Freund Gnewkow unterschätzt die 

Wirkung, die, vielleicht gegen seinen Willen, die Quattrocentisten 

auf ihn gemacht haben. Er hat ihre Macht an sich selbst empfunden, 

aber er will es nicht wahr haben, daß die Frische von ihnen ausgegangen 

ausgegangen sei. Jeder, der was davon versteht ...« 

»Ja, Baron, das is es eben. Wer was davon versteht! 

Aber wer versteht was davon? Ich jedenfalls nicht.« 

Unter diesen Worten war man, vom »Prinzregenten« aus, die 

Hauptstraße hinuntergeschritten und über eine kleine Brücke 

fort erst in den Schloßhof und dann in den Park 
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eingetreten. Der See plätscherte leis. Kähne lagen 

da, mehrere an einem Steg, der von dem Kiesufer her in den 

See hineinlief. Ein paar der Herren, unter ihnen auch 

Dubslav, schritten die ziemlich wacklige Bretterlage hinunter und 

blickten, als sie bis ans Ende gekommen waren, wieder auf die 

beiden Schloßflügel und ihre kurzabgestumpften 

Türme zurück. Der Turm rechts war der, wo Kronprinz 

Kronprinz Fritz sein Arbeitszimmer gehabt hatte. 

»Dort hat er gewohnt,« sagte von der Nonne. »Wie 

begrenzt ist doch unser Können. Mir weckt der Anblick solcher 

Fridericianischen Stätten immer ein Schmerzgefühl über das 
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Unzulängliche des Menschlichen überhaupt, freilich auch wieder ein 

Hochgefühl, daß wir dieser Unzulänglichkeit und Schwäche Herr werden 

können. Tod, wo ist dein Stachel, Hölle, 

wo ist dein Sieg? Dieser König. Er war ein 

großer Geist, gewiß; aber doch auch ein verirrter 

Geist. Und je patriotischer wir fühlen, je schmerzlicher 

berührt uns die Frage nach dem Heil seiner Seele. Die Seelenmessen 

Seelenmessen — das empfind ich in solchem Augenblicke — sind doch 

eine wirklich trostspendende Seite des 

Katholizismus, und daß es (selbstverständlich unter Gewähr eines 

höchsten Willens) in die Macht Überlebender gelegt ist, eine 
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Seele frei zu beten, das ist und bleibt eine große 

Sache.« 

»Nonne,« sagte Molchow, »machen Sie sich nicht 

komisch. Was haben Sie für 'ne Vorstellung vom lieben 

Gott? Wenn Sie kommen und den alten Fritzen frei beten 

wollen, werden Sie rausgeschmissen.« 

Baron Beetz — auch ein Anzweifler des 

Philosophen von Sanssouci — wollte seinem Freunde 

Nonne zu Hilfe kommen und erwog einen 

Augenblick ernstlich, ob er nicht seinen in der ganzen 

Grafschaft längst bekannten Vortrag über die »schiefe Ebene« 
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oder »c'est le premier pas qui 

coute« noch einmal zum besten geben solle. Klugerweise 

Klugerweise jedoch ließ er es wieder fallen und war 

einverstanden, als Dubslav sagte: »Meine Herren, ich 

meinerseits schlage vor, daß mir unsern Auslug von dem 

Wackelstege, drauf mir hier stehen (jeden Augenblick kann 

einer von uns ins Wasser fallen), endlich aufgeben und uns 

lieber in einem der hier herum liegenden Kähne über den 

See setzen lassen. Unterwegs, wenn noch welche da sind, können 

wir Teichrosen pflücken und drüben am andern Ufer den 

großen Prinz Heinrich-Obelisken mit seinen 
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französischen Inschriften durchstudieren. Solche 

Rekapitulation stärkt einen immer historisch und 

patriotisch, und unser Etappenfranzösisch kommt auch wieder zu 

Kräften.« 

Alle waren einverstanden, selbst Nonne. 

Gegen vier war man von dem Ausfluge zurück und hielt wieder vor dem 

»Prinzregenten«, auf einem mit alten Bäumen besetzten 

Platz, der wegen seiner Dreiecksform schon von alter 

Zeit her den Namen »Triangelplatz« führte. Die Wahlresultate 

Wahlresultate lagen noch keineswegs sicher vor; es ließ 
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sich aber schon ziemlich deutlich erkennen, daß viele Fortschrittlerstimmen 

Fortschrittlerstimmen auf den sozialdemokratischen Kandidaten, 

Feilenhauer [Feilenhauer] Torgelow 

[Torgelow], übergehen würden, der, trotzdem er nicht 

persönlich zugegen war, die kleinen Leute hinter sich hatte. 

Hunderte seiner Parteigenossen standen in Gruppen auf 

dem Triangelplatz umher und unterhielten sich lachend über die Wahlreden, 

Wahlreden, die während der letzten Tage teils in Rheinsberg 

und Wutz, teils auf dem platten Lande von Rednern der 

gegnerischen Parteien gehalten worden waren. Einer 

der mit unter den Bäumen Stehenden, ein Intimus 
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Torgelows, war der Drechslergeselle Söderkopp 

[Söderkopp], der sich schon lediglich in seiner 

Eigenschaft als Drechslergeselle eines großen Ansehns 

erfreute. Jeder dachte: der kann auch noch mal Bebel werden. 

»Warum nicht? Bebel is alt, und dann haben wir den.« Aber 

Söderkopp verstand es auch wirklich, die Leute zu 

packen. Am schärfsten ging er gegen Gundermann vor. 

»Ja, dieser Gundermann, den kenn' ich. Brettschneider 

[Brettschneider] und Börsenfilou; jeder 

Groschen is zusammengejobbert. Sieben Mühlen hat er, aber 

bloß zwei Redensarten, und der Fortschritt ist abwechselnd die 
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›Vorfrucht‹ und dann wieder der ›Vater‹ der Sozialdemokratie. 

Sozialdemokratie. Vielleicht stammen wir auch noch von Gundermann 

ab. So einer bringt alles fertig.« 

Uncke, während Söderkopp so sprach, war 

von Baum zu Baum immer näher gerückt und machte seine 

Notizen. In weiterer Entfernung stand Pyterke, 

schmunzelnd und sichtlich verwundert, was Uncke wieder alles 

aufzuschreiben habe. 

Pyterkes Verwunderung über das »Aufschreiben« war nur zu 

berechtigt, aber sie wär es um ein gut Teil 

weniger gewesen, wenn sich Unckes aufhorchender Diensteifer 
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Diensteifer statt dem Sozialdemokraten 

Söderkopp lieber dem Gespräch einer nebenstehenden 

Gruppe zugewandt hätte. Hier plauderten nämlich 

mehrere »Staatserhaltende« von dem mutmaßlichen Ausgange der 

Wahl und daß es mit dem Siege des alten Stechlin von Minute zu 

Minute schlechter stünde. Besonders die Rheinsberger schienen den 

Ausschlag zu seinen Ungunsten geben zu sollen. 

»Hole der Teufel das ganze Rheinsberg!« verschwor 

sich ein alter Herr von Kraatz [Kraatz], dessen 

roter Kopf, während er so sprach, immer 

röter wurde. »Dies elende Nest! Wir bringen ihn wahr und 
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wahrhaftig nicht durch, unsern guten alten Stechlin. Und was das sagen will, 

das wissen wir. Wer gegen uns stimmt, stimmt auch gegen den 

König. Das ist all eins. Das ist das, was man jetzt 

solidarisch nennt.« 

»Ja, Kraatz,« nahm Molchow, an den sich diese Rede 

vorzugsweise gerichtet hatte, das Wort, »nennen Sie's, 

wie Sie wollen, solidarisch oder nicht; das eine sagt nichts, 

und das andre sagt auch nichts. Aber mit Ihrem Wort über 

Rheinsberg, da haben Sie's freilich getroffen. Aufmuckung war 

hier immer zu Hause, von Anfang an. Erst frondierte Fritz 

gegen seinen Vater, dann frondierte Heinrich gegen seinen 
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Bruder, und zuletzt frondierte August, unser alter forscher Prinz 

August, den manche von uns ja noch gut gekannt haben, ich sage: 

frondierte unser alter August gegen die Moral. Und das war 

natürlich das Schlimmste. (Zustimmung und Heiterkeit.) 

Und bestraft sich zuletzt auch immer. Denn wissen Sie denn, meine 

Herren, wie's mit Augusten schließlich ging, als er durchaus in den 

Himmel wollte?« 

»Nein. Wie war es denn, Molchow?« 

»Ja, er mußte da wohl 'ne halbe Stunde warten, und als 

er nu mit 'nem Anschnauzer gegen Petrus rausfahren wollte, 

da sagte ihm der Fels der Kirche: ›Königliche Hoheit, 
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halten zu Gnaden, aber es ging nicht anders'. Und warum nicht? 

Er hatte die elftausend Jungfrauen erst in Sicherheit bringen 

müssen.« 

»Stimmt, stimmt,« sagte Kraatz. »So war der Alte. Der 

reine Deubelskerl. Aber schneidig. Und ein 

richtiger Prinz. Und dann, meine Herren, — ja, du 

mein Gott, wenn man nu mal Prinz is, irgend was 

muß man doch von der Sache haben ... Und so viel weiß ich, wenn 

ich Prinz wäre ...« 
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Zwanzigstes Kapitel. 

Um sechs stand das Wahlresultat so gut wie fest; 

einige Meldungen fehlten noch, aber das war aus Ortschaften, 

die mit ihren paar Stimmen nichts mehr ändern konnten. Es lag 

zu Tage, daß die Sozialdemokraten einen 

beinahe glänzenden Sieg davon getragen hatten; der alte 

Stechlin stand weit zurück, Fortschrittler Katzenstein aus 

Gransee noch weiter. Im ganzen aber ließen beide 

besiegte Parteien dies ruhig über sich ergehen; bei den 

Freisinnigen war wenig, bei den Konservativen gar 
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nichts von Verstimmung zu merken. Dubslav nahm es ganz von der 

heiteren Seite, seine Parteigenossen noch mehr, 

von denen eigentlich ein jeder dachte: »Siegen ist gut, 

aber zu Tische gehen ist noch besser.« Und in der Tat, gegessen 

mußte werden. Alles sehnte sich danach, bei Forellen 

und einem guten Chablis die langweilige 

Prozedur zu vergessen. Und war man erst mit den 

Forellen fertig, und dämmerte der Rehrücken am 

Horizont herauf, so war auch der Sekt in Sicht. Im 

»Prinz-Regenten« hielt man auf eine gute Marke. 

Durch den oberen Saal hin zog sich die Tafel: der Mehrzahl 
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nach Rittergutsbesitzer und Domänenpächter, aber 

auch Gerichtsräte, die so glücklich waren, den »Hauptmann 

»Hauptmann in der Reserve« mit auf ihre Karte setzen zu können. 

Zu diesem Gros d'Armee gesellten sich Forst- 

und Steuerbeamte, Rentmeister, Prediger und 

Gymnasiallehrer. An der Spitze dieser stand Rektor 

Thormeyer [Thormeyer] aus Rheinsberg, 

Rheinsberg, der große, vorstehende Augen, ein mächtiges 

Doppelkinn, noch mächtiger als Koseleger, und außerdem 

ein Renommee wegen seiner Geschichten hatte. Daß er 

nebenher auch ein in der Wolle gefärbter 
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Konservativer war, versteht sich von selbst. Er hatte, was aber 

schon Jahrzehnte zurücklag, den großartigen Gedanken gefaßt und 

verwirklicht: die ostelbischen Provinzen, da, wo sie 

strauchelten, durch Gustav Kühnsche [Kühnsche] 

Bilderbogen auf den richtigen Pfad zurückzuführen, und war 

dafür dekoriert worden. Es hieß denn auch von ihm, »er 

gälte was nach oben hin«, was aber nicht recht zutraf. 

Man kannte ihn »oben« ganz gut. 

Um halb sieben (Lichter und Kronleuchter brannten 

bereits) war man unter den Klängen des Tannhäusermarsches 

Tannhäusermarsches die hie und da schon ausgelaufene Treppe hinaufgestiegen. 
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Unmittelbar vorher hatte noch ein Schwanken wegen des 

Präsidiums bei Tafel stattgefunden. Einige waren für 

Dubslav gewesen, weil man sich von ihm etwas Anregendes 

versprach, auch speziell mit Rücksicht auf die Situation. Aber die 

Majorität hatte doch schließlich Dubslavs Vorsitz als ganz 

undenkbar abgelehnt, da der Edle Herr von Alten-Friesack, 

trotz seiner hohen Jahre, mit zur Wahl gekommen 

war; der Edle Herr von Alten-Friesack, so hieß es, sei 

doch nun mal — und von einem gewissen Standpunkt aus auch 

mit Fug und Recht — der Stolz der Grafschaft, überhaupt ein 

Unikum, und ob er nun sprechen könne oder nicht, 
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das sei, wo sich's um eine Prinzipienfrage handle, durchaus 

gleichgültig. Überhaupt, die ganze Geschichte mit dem »Sprechen-können« 

»Sprechen-können« sei ein moderner Unsinn. Die einfache 

Tatsache, daß der Alte von Alten-Friesack da säße, sei viel, 

viel wichtiger als eine Rede, und sein großes 

Präbendenkreuz [Präbendenkreuz] 

[Präbendenkreuz] ziere nicht bloß ihn, sondern den ganzen Tisch. 

Einige sprächen freilich immer von seinem Götzengesicht 

und seiner Häßlichkeit, aber auch das schade nichts. 

Heutzutage, wo die meisten Menschen einen Friseurkopf 

Friseurkopf hätten, sei es eine ordentliche Erquickung, 
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einem Gesicht zu begegnen, das in seiner Eigenart 

eigentlich gar nicht unterzubringen sei. Dieser von dem alten 

Zühlen [Zühlen], trotz seiner Vorliebe für 

Dubslav, eindringlich gehaltenen Rede war allgemein 

zugestimmt worden, und Baron Beetz [Beetz] hatte 

den götzenhaften Alten-Friesacker an seinen Ehrenplatz 

geführt. Natürlich gab es auch Schandmäuler. An ihrer 

Spitze stand Molchow, der dem neben ihm sitzenden 

Katzler zuflüsterte: »Wahres Glück, Katzler, daß der Alte 

drüben die große Blumenvase vor sich hat; sonst, 

so bei veau en tortue, — vorausgesetzt, 
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vorausgesetzt, daß so was Feines überhaupt in Sicht steht — würd 

ich der Sache nicht gewachsen sein.« 

Und nun schwieg der von einem Thormeyerschen Unterlehrer 

gespielte Tannhäusermarsch, und als eine bestimmte Zeit 

danach der Moment für den ersten Toast da war, 

erhob sich Baron Beetz und sagte: »Meine Herren. 

Unser Edler Herr von Alten-Friesack ist von der Pflicht und dem Wunsch 

erfüllt, den Toast auf Seine Majestät den Kaiser 

und König auszubringen.« Und während der Alte, das 

Gesagte bestätigend, mit seinem Glase grüßte, setzte der in 

seiner alter-ego-Rolle verbleibende Baron 

716



Beetz hinzu: »Seine Majestät der Kaiser und König 

lebe hoch!« Der Alten-Friesacker gab auch hierzu durch Nicken 

seine Zustimmung, und während der junge Lehrer abermals auf 

den auf einer Rheinsberger Schloßauktion 

erstandenen alten Flügel zueilte, stimmte man an der 

ganzen Tafel hin das »Heil dir im Siegerkranz« an, 

dessen erster Vers stehend gesungen wurde. 

Das Offizielle war hierdurch erledigt, und eine gewisse 

Fidelitas [Fidelitas], an der es übrigens von Anfang 

an nicht gefehlt hatte, konnte jetzt nachhaltiger in ihr Recht treten. 

Allerdings war noch immer ein wichtiger und 
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zugleich schwieriger Toast in Sicht, der , der sich mit Dubslav und 

dem unglücklichen Wahlausgange zu beschäftigen hatte. Wer sollte den 

ausbringen? Man hing dieser Frage mit einiger 

Sorge nach und war eigentlich froh, als es mit 

einemmale hieß, Gundermann werde sprechen. Zwar wußte 

jeder, daß der Siebenmühlener nicht ernsthaft zu nehmen sei, 

ja, daß Sonderbarkeiten und vielleicht sogar Scheiterungen in 

Sicht stünden, aber man tröstete sich, je mehr er 

scheitere, desto besser. Die meisten waren 

bereits in erheblicher Aufregung, also sehr unkritisch. 

Eine kleine Weile verging noch. Dann bat 

718



Baron Beetz, dem die Rolle des Festordners zugefallen 

war, für Herrn von Gundermann auf Siebenmühlen ums 

Wort. Einige sprachen ungeniert weiter, »Ruhe, 

Ruhe!« riefen andre dazwischen, und als Baron Beetz noch 

einmal an das Glas geklopft und nun, auch 

seinerseits um Ruhe bittend, eine leidliche Stille hergestellt 

hatte, trat Gundermann hinter seinen Stuhl und begann, während er 

mit affektierter Nonchalance seine Linke in die 

Hosentasche steckte. 

»Meine Herren. Als ich vor so und so viel Jahren in 

Berlin studierte« (»na nu«), »als ich vor Jahren 
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in Berlin studierte, war da mal 'ne Hinrichtung ...« 

»Alle Wetter, der setzt gut ein.« 

»... war da mal 'ne Hinrichtung, weil eine dicke 

Klempnermadamm, nachdem sie sich in ihren Lehrburschen 

verliebt, ihren Mann, einen würdigen Klempnermeister, 

Klempnermeister, vergiftet hatte. Und der Bengel war erst siebzehn. Ja, 

meine Herren, so viel muß ich sagen, es kamen damals 

auch schon dolle Geschichten vor. Und ich, weil ich den 

Gefängnisdirektor kannte, ich hatte Zutritt zu der 

Hinrichtung, und um mich rum standen lauter Assessoren und 

Referendare, ganz junge Herren, die meisten mit 'nem 
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Kneifer. Kneifer gab es damals auch schon. Und 

nun kam die Witwe, wenn man sie so nennen darf, 

und sah so weit ganz behäbig und beinahe 

füllig aus, weil sie, was damals viel besprochen wurde, nen 

Kropf hatte, weshalb auch der Block ganz besonders hatte hergerichtet 

hergerichtet werden müssen. Sozusagen mit 'nem Ausschnitt.« 

»Mit 'nem Ausschnitt ...; gut, Gundermann.« 

»Und als sie nun, ich meine die Delinquentin, all die 

jungen Referendare sah, wobei ihr wohl ihr 

Lehrling einfallen mochte ...« 

»Keine Verspottung unsrer Referendare ...« 
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»... Wobei ihr vielleicht ihr Lehrling einfallen 

mochte, da trat sie ganz nahe an den Schaffotrand 

heran und nickte uns zu (ich sage ›uns‹, weil sie mich auch 

ansah) und sagte: ›Ja, ja, meine jungen Herrens, 

dat kommt davon ...‹ Und sehen Sie, meine Herren, dieses 

Wort, wenn auch von einer Delinquentin herrührend, bin ich 

seitdem nicht wieder losgeworden, und wenn ich so was erlebe wie 

heute, dann muß einem solch Wort auch immer wieder in 

Erinnerung kommen, und ich sage dann auch, ganz wie die 

Alte damals sagte: ›Ja, meine Herren, dat kommt 

davon.‹ Und wovon kommt es? Von den Sozialdemokraten. 
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Sozialdemokraten. Und wovon kommen die Sozialdemokraten?« 

Sozialdemokraten?« 

»Vom Fortschritt. Alte Geschichte, kennen wir. Was Neues!« 

»Es gibt da nichts Neues. Ich kann nur bestätigen, vom 

Fortschritt kommt es. Und wovon kommt der ?« Davon, daß 

wir die Abstimmungsmaschine haben und das große Haus mit den vier 

Ecktürmen. Und wenn es meinetwegen ohne das große 

Haus nicht geht, weil das Geld für den Staat am Ende bewilligt 

werden muß — und ohne Geld, meine Herren, geht es nicht« 

(Zustimmung: »ohne Geld hört die Gemütlichkeit auf«) — 

»nun denn, wenn es also sein muß, was ich zugebe, 
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was sollen wir, auch unter derlei gern gemachten Zugeständnissen, 

anfangen mit einem Wahlrecht, wo Herr von Stechlin 

gewählt werden soll, und wo sein Kutscher Martin, der ihn 

zur Wahl gefahren, tatsächlich gewählt wird oder wenigstens gewählt 

werden kann. Und der Kutscher Martin unsers Herrn von Stechlin ist 

mir immer noch lieber als dieser Torgelow. Und all das 

nennt sich Freiheit. Ich nenn es Unsinn und viele tun 

desgleichen. Ich denke mir aber, gerade diese Wahl, in 

einem Kreise, drin das alte Preußen noch lebt, 

gerade diese Wahl wird dazu beitragen, die Augen oben helle zu 

machen. Ich sage nicht, welche Augen.« 
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»Schluß, Schluß!« 

»Ich komme zum Schluß. Es hieß anno siebzig, daß sich die 

Franzosen als die ›glorreich Besiegten‹ bezeichnet 

hätten. Ein stolzes und nachahmenswertes 

Wort. Auch für uns, meine Herren. Und wie wir, ohne uns 

was zu vergeben, diesen Sekt aus Frankreich nehmen, 

so dürfen wir, glaub ich, auch das eben zitierte stolze 

Klagewort aus Frankreich herübernehmen. Wir sind 

besiegt, aber wir sind glorreich Besiegte. Wir haben 

eine Revanche. Die nehmen wir. Und bis dahin in alle 

Wege: Herr von Stechlin auf Schloß Stechlin, er lebe 
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hoch!« 

Alles erhob sich und stieß mit Dubslav an. Einige 

freilich lachten, und von Molchow, als er einen 

neuen Weinkübel heranbestellte, sagte zu dem neben 

ihm sitzenden Katzler: »Weiß der Himmel, dieser 

Gundermann ist und bleibt ein Esel. Was sollen wir mit solchen 

Leuten? Erst beschreibt er uns die Frau mit 'nem Kropf, 

und dann will er das große Haus abschaffen. Ungeheure 

Dämelei. Wenn wir das große Haus nicht mehr haben, haben wir 

gar nichts; das ist noch unsre Rettung, und die beinah einzige 

Stelle, wo mir den Mund (ich sage Mund) einigermaßen 
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einigermaßen auftun und was durchsetzen können. Wir müssen mit dem 

Zentrum paktieren. Dann sind wir egal raus. Und nun 

kommt dieser Gundermann und will uns auch das noch nehmen. 

Es ist doch 'ne Wahrheit, daß sich die Parteien und die Stände 

jedesmal selbst ruinieren. das heißt, von ›Ständen‹ kann hier 

eigentlich nicht die Rede sein; denn dieser Gundermann 

gehört nicht mit dazu. Seine Mutter war 'ne Hebamme in 

Wrietzen [Wrietzen]. Drum drängt er sich auch immer 

vor.« 

Bald nach Gundermanns Rede, die schon eine Art Nachspiel 

gewesen war, flüsterte Baron Beetz dem Alten-Friesacker zu, 
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daß es Zeit sei, die Tafel aufzuheben. Der Alte wollte 

jedoch noch nicht recht, denn wenn er mal saß, saß er; aber als 

gleich danach mehrere Stühle gerückt wurden, blieb ihm nichts 

anderes übrig, als sich anzuschließen, und unter den Klängen des 

»Hohenfriedbergers« [»Hohenfriedbergers«] 

[»Hohenfriedbergers«] — der »Prager«, darin es heißt, »Schwerin 

[Schwerin] fällt«, wäre mit Rücksicht auf die Gesamtsituation 

Gesamtsituation vielleicht paßlicher gewesen — kehrte man in 

die Parterreräume zurück, wo die Majorität dem 

Kaffee zusprechen wollte, während eine kleine 

Gruppe von Allertapfersten in die Straße hinaustrat, um da, unter den 
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Bäumen des »Triangelplatzes«, sich bei Sekt und 

Cognac des weiteren bene zu tun. 

Obenan saß von Molchow, neben ihm von 

Kraatz [Kraatz] und van Peerenboom [van 

Peerenboom]; Molchow gegenüber 

Direktor Thormeyer und der bis dahin mit der Festmusik 

betraute Lehrer, der bei solchen Gelegenheiten überhaupt 

Thormeyers Adlatus war. Sonderbarerweise hatte sich auch 

Katzler hier niedergelassen (er sehnte sich wohl nach 

Eindrücken, die jenseits aller »Pflicht« lagen), und 

neben ihm, was beinahe noch mehr überraschen konnte, 
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saß von der Nonne [von der Nonne]. 

Molchow und Thormeyer führten das Wort. Von 

Wahl und Politik — nur über Gundermann fiel gelegentlich 

eine spöttische Bemerkung — war längst keine 

Rede mehr, statt dessen befleißigte man sich, die 

neuesten Klatschgeschichten aus der Grafschaft heranzuziehen. »Ist es 

denn wahr,« sagte Kraatz, »daß die schöne Lilli [Lilli] 

nun doch ihren Vetter heiraten wird, oder richtiger, der 

Vetter die schöne Lilli?« 

»Vetter?« fragte Peerenboom. 

»Ach, Peerenboom, Sie wissen auch gar nichts; Sie sitzen 

730



immer noch zwischen Ihren Delfter Kacheln und waren doch schon 

'ne ganze Weile hier, als die Lilli-Geschichte spielte.« 

Peerenboom ließ sich's gesagt sein und begrub jede 

weitere Frage, was er, ohne sich zu schädigen, auch 

ganz gut konnte, da kein Zweifel war, daß der, der das 

Lilli-Thema heraufbeschworen, über kurz oder lang 

ohnehin alles klarlegen würde. Das geschah denn auch. 

»Ja, diese verdammten Kerle,« fuhr von Kraatz fort, 

»diese Lehrer! Entschuldigen Sie, Luckhardt [Luckhardt], 

[Luckhardt], aber Sie sind ja beim Gymnasium, da liegt 

alles anders, und der , der hier 'ne Rolle spielt, war ja 
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natürlich bloß ein Hauslehrer, Hauslehrer bei Lillis 

jüngstem Bruder. Und eines Tages waren beide weg, der 

Kandidat und Lilli. Selbstverständlich nach England. Es kann 

einer noch so dumm sein, aber von Gretna 

Green hat er doch mal gehört oder gelesen. Und da 

wollten sie denn auch beide hin. Und sind auch. Aber ich glaube, 

der Gretna Greensche darf nicht mehr trauen. 

Und so nahmen sie denn Lodgings in 

London, ganz ohne Trauung. Und es ging auch so, bis 

ihnen das kleine Geld ausging.« 

»Ja, das kennt man.« 
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»Und da kamen sie denn also wieder. das heißt, Lilli kam wieder. 

Und sie war auch schon vorher mit dem Vetter so gut wie 

verlobt gewesen.« 

»Und der sprang nu ab?« 

»Nicht so ganz. Oder eigentlich gar nicht. Denn Lilli ist 

sehr hübsch und nebenher auch noch sehr reich. Und da soll 

denn der Vetter gesagt haben, er liebe sie so sehr, und wo 

man liebe, da verzeihe man auch. Und er halte auch 

eine Entsühnung für durchaus möglich. Ja, er soll dabei von 

Purgatorium [Purgatorium] 

gesprochen haben.« 
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»Mißfällt mir, klingt schlecht,« sagte Molchow. 

»Aber was er vorher gesagt, ›Entsühnung‹, das ist ein 

schönes Wort und eine schöne Sache. Nur das 

›Wie‹, — ach, man weiß immer so wenig von 

diesen Dingen, — will mir nicht recht einleuchten. Als 

Christ weiß ich natürlich (so schlimm steht es am 

Ende auch nicht mit einem), als Christ weiß ich, daß es 

eine Sühne gibt. Aber in solchem Falle? Thormeyer, 

was meinen Sie, was sagen Sie dazu? Sie sind ein Mann von 

Fach und haben alle Kirchenväter gelesen und noch ein 

paar mehr.« 
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Thormeyer verklärte sich. Das war so recht 

ein Thema nach seinem Geschmack; seine Augen wurden größer 

und sein glattes Gesicht noch glatter. 

»Ja,« sagte er, während er sich über den Tisch zu Molchow 

vorbeugte, »so was gibt es. Und es ist ein Glück, 

daß es so was gibt. Denn die arme Menschheit braucht es. Das 

Wort Purgatorium will ich vermeiden, 

einmal, weil sich mein protestantisches Gewissen dagegen 

sträubt, und dann auch wegen des Anklangs; aber es 

gibt eine Purifikation. Und das ist doch 

eigentlich das, worauf es ankommt: Reinheitswiederherstellung. 
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Reinheitswiederherstellung. Ein etwas schwerfälliges Wort. Indessen die Sache, 

drum sich's hier handelt, gibt es doch gut wieder. Sie begegnen diesem 

Hange nach Restitution [Restitution] 

überall, und namentlich im Orient, — aus dem doch unsre 

ganze Kultur stammt, — finden Sie diese Lehre, dieses 

Dogma, diese Tatsache.« 

»Ja, ist es eine Tatsache?« 

»Schwer zu sagen. Aber es wird als Tatsache genommen. Und das 

ist ebensogut. Blut sühnt .« 

»Blut sühnt,« wiederholte Molchow. »Gewiß. Daher 

haben wir ja auch unsere Duellinstitution. Aber wo 
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wollen Sie hier die Blutsühne hernehmen? In diesem Spezialfalle 

ganz undurchführbar. Der Hauslehrer ist drüben in England geblieben, 

wenn er nicht gar nach Amerika gegangen ist. Und wenn er auch 

wiederkäme, er ist nicht satisfaktionsfähig. Wär' er 

Reserve-Offizier, so hätt ich das längst 

erfahren ...« 

»Ja, Herr von Molchow, das ist die hiesige Anschauung. 

Etwas primitiv, naturwüchsig, das sogenannte Blutracheprinzip. 

Blutracheprinzip. Aber es braucht nicht immer das Blut des Übeltäters 

selbst zu sein. Bei den Orientalen ...« 

»Ach, Orientalen ... dolle Gesellschaft ...« 
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»Nun denn meinetwegen, bei fast allen 

Völkern des Ostens sühnt Blut überhaupt. Ja mehr, 

nach orientalischer Anschauung — ich kann das Wort nicht 

vermeiden, Herr von Molchow; ich muß immer wieder 

darauf zurückkommen — nach orientalischer Anschauung 

stellt Blut die Unschuld als solche wieder her.« 

»Na, hören Sie, Rektor.« 

»Ja, es ist so, meine Herren. Und ich darf sagen, es 

zählt das zu dem Feinsten und Tiefsinnigsten, was es gibt. 

Und ich habe da auch neulich erst eine Geschichte gelesen, die das 

alles nicht bloß so obenhin bestätigt, sondern 
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beinahe großartig bestätigt. Und noch dazu aus Siam.« 

»Aus Siam?« 

»Ja, aus Siam. Und ich würde Sie damit behelligen, wenn die Sache nicht 

ein bißchen zu lang wäre. Die Herren vom Lande 

werden so leicht ungeduldig, und ich wundere mich oft, daß 

sie die Predigt bis zu Ende mitanhören. Daneben ist freilich 

meine Geschichte aus Siam ...« 

»Erzählen, Direktorchen, erzählen.« 

»Nun denn, auf Ihre Gefahr. Freilich auch auf meine ... Da 

war also, und es ist noch gar nicht lange her, ein 

König von Siam. Die Siamesen haben nämlich auch 
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Könige.« 

»Nu, natürlich. So tief stehen sie doch nicht.« 

»Also da war ein König von Siam, und dieser 

König hatte eine Tochter.« 

»Klingt ja wie aus 'm Märchen.« 

»Ist auch, meine Herren. Eine Tochter, eine 

richtige Prinzessin, und ein Nachbarfürst (aber von 

geringerem Stande, so daß man doch auch hier wieder an den 

Kandidaten erinnert wird) — dieser Nachbarfürst raubte die 

Prinzessin und nahm sie mit in seine Heimat und seinen 

Harem, trotz alles Sträubens.« 
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»Na, na.« 

»So wenigstens wird berichtet. Aber der König von Siam 

war nicht der Mann, so was ruhig einzustecken. Er unternahm 

vielmehr einen heiligen Krieg gegen den Nachbarfürsten, 

schlug ihn und führte die Prinzessin im Triumphe wieder zurück. Und alles 

Volk war wie von Sieg und Glück berauscht. Aber die 

Prinzessin selbst war schwermütig.« 

»Kann ich mir denken. Wollte wieder weg.« 

»Nein, ihr Herren. Wollte nicht zurück. Denn es war 

eine sehr feine Dame, die gelitten hatte ...« 

»Ja. Aber wie ...« 
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»Die gelitten hatte und fortan nur dem einen Gedanken der Entsühnung 

lebte, dem Gedanken, wie das Unheilige, das Berührtsein, 

wieder von ihr genommen werden könne.« 

»Geht nicht. Berührt is berührt.« 

»Mit nichten, Herr von Molchow. Die hohe 

Priesterschaft wurde herangezogen und hielt, wie man hier vielleicht 

sagen würde, einen Synod [Synod], in dem man sich mit 

der Frage der Entsühnung oder, was dasselbe sagen will, mit der Frage der 

Wiederherstellung der Virginität beschäftigte. Man kam überein 

(oder fand es auch vielleicht in alten Büchern), daß sie in 

Blut gebadet werden müsse.« 
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»Brrr.« 

»Und zu diesem Behufe wurde sie bald danach in eine Tempelhalle 

geführt, drin zwei mächtige Wannen standen, eine 

von rotem Porphyr und eine von weißem 

Marmor, und zwischen diesen Wannen, auf einer Art Treppe, 

stand die Prinzessin selbst. Und nun wurden drei weiße Büffel in 

die Tempelhalle gebracht, und der hohe Priester trennte mit einem 

Schnitt jedem der drei das Haupt vom Rumpf und ließ das Blut in die 

daneben stehende Porphyrwanne fließen. Und jetzt war 

das Bad bereitet, und die Prinzessin, nachdem siamesische 

Jungfrauen sie entkleidet hatten, stieg in das Büffelblut hinab, 
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und der Hohepriester nahm ein heiliges Gefäß und 

schöpfte damit und goß es aus über die Prinzessin.« 

»Eine starke Geschichte; bei Tisch hätt ich mehrere 

Gänge passieren lassen. Ich find es doch entschieden zu viel.« 

»Ich nicht,« sagte der alte Zühlen, der sich inzwischen eingefunden und 

seit ein paar Minuten mit zugehört hatte. »Was 

heißt zu viel oder zu stark? Stark ist es, so viel geb 

ich zu; aber nicht zu stark. Daß es stark ist, das ist ja eben der 

Witz von der Sache. Wenn die Prinzessin bloß einen Leberfleck 

Leberfleck gehabt hätte, so fänd ich es ohne 

weiteres zu stark; es muß immer ein richtiges 
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Verhältnis da sein zwischen Mittel und Zweck. Ein Leberfleck ist 

gar nichts. Aber bedenken Sie, 'ne richtige Prinzessin als 

Sklavin in einem Harem; da muß denn doch ganz anders 

vorgegangen werden. Wir reden jetzt so viel von 

›großen Mitteln‹. Ja, meine Herren, auch hier war 

nur mit großen Mitteln was auszurichten.« 

»Igni et ferro«, bestätigte der Rektor. 

»Und,« fuhr der alte Zühlen fort, »so viel wird jedem 

einleuchten, um den Teufel auszutreiben (als den ich 

diesen Nachbarfürsten und seine Tat durchaus ansehe), dazu 

mußte was Besonderes geschehn, etwas Beelzebubartiges. Und das war 
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eben das Blut dieser drei Büffel. Ich find es nicht zu viel.« 

Thormeyer hob sein Glas, um mit dem alten Zühlen 

anzustoßen. »Es ist genau so, wie Herr von Zühlen 

sagt. Und zuletzt geschah denn auch glücklicherweise das, was unsre 

mehr auf Schönheit gerichteten Wünsche — denn wir leben 

nun mal in einer Welt der Schönheit — zufrieden stellen 

konnte. Direkt aus der Porphyrwanne stieg die Prinzessin in 

die Marmorwanne, drin alle Wohlgerüche Arabiens 

ihre Heimstätte hatten, und alle Priester traten mit ihren 

Schöpfkellen aufs neue heran, und in Kaskaden 

ergoß es sich über die Prinzessin, und man sah ordentlich, 
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wie die Schwermut von ihr abfiel und wie all das wieder aufblühte, was 

ihr der räuberische Nachbarfürst genommen. Und zuletzt 

schlugen die Dienerinnen ihre Herrin in schneeweiße 

Gewänder und führten sie bis an ein Lager und fächelten sie hier 

mit Pfauenwedeln, bis sie den Kopf still neigte und 

entschlief. Und ist nichts zurückgeblieben, und ist später die Gattin des 

Königs von Annam geworden. Er soll allerdings sehr aufgeklärt 

aufgeklärt gewesen sein, weil Frankreich schon 

seit einiger Zeit in seinem Lande herrschte.« 

»Hoffen wir, daß Lillis Vetter auch ein Einsehen hat.« 

»Er wird, er wird.« 
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Darauf stieß man an und alles brach auf. Die Wagen waren 

bereits vorgefahren und standen in langer Reihe zwischen 

dem »Prinz-Regenten« und dem Triangelplatz. 

Auch der Stechliner Wagen hielt schon, und Martin, um sich die 

Zeit zu vertreiben, knipste mit der Peitsche. 

Dubslav suchte nach seinem Pastor und begann schon ungeduldig 

zu werden, als Lorenzen endlich an ihn herantrat und um 

Entschuldigung bat, daß er habe warten lassen. Aber der Oberförster 

Oberförster sei schuld; der habe ihn in ein Gespräch 

verwickelt, das auch noch nicht beendet sei, weshalb er 

vorhabe, die Rückfahrt mit Katzler gemeinschaftlich zu machen. 
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Dubslav lachte. »Na, dann mit Gott. Aber lassen Sie sich nicht 

zu viel erzählen. Ermyntrud wird wohl die Hauptrolle 

spielen oder noch wahrscheinlicher der neuzufindende 

Name. Werde wohl recht behalten ... Und nun vorwärts, 

Martin.« 

Damit ging es über das holperige Pflaster fort. 

In der Stadt war schon alles still; aber draußen auf der Landstraße 

kam man an großen und kleinen Trupps von 

Häuslern, Teerschwelern und Glashüttenleuten vorüber, die 

sich einen guten Tag gemacht hatten und nun singend und 
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johlend nach Hause zogen. Auch Frauensvolk war 

dazwischen und gab allem einen Beigeschmack. 

So trabte Dubslav auf den als halber Weg geltenden 

Nehmitzsee [Nehmitzsee] zu. Nicht weit davon 

befand sich ein Kohlenmeiler, Dietrichs-Ofen 

[Dietrichs-Ofen], und als Martin jetzt um die 

nach Süden vorgeschobene Seespitze herumbiegen 

wollte, sah er, daß wer am Wege lag, den Oberkörper 

Oberkörper unter Gras und Binsen versteckt, aber die Füße 

quer über das Fahrgeleise. 

Martin hielt an. »Gnädiger Herr, da liegt wer. Ich glaub, 
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es ist der alte Tuxen [Tuxen].« 

»Tuxen, der alte Süffel [Süffel] von Dietrichs-Ofen?« 

»Ja, gnädiger Herr. Ich will mal sehen, was es mit ihm 

is.« 

Und dabei gab er die Leinen an Dubslav und stieg ab 

und rüttelte und schüttelte den am Wege Liegenden. 

»Awer Tuxen, wat moakst du 

denn hier? Wenn keen Moonschien 

Moonschien wiehr, wiehrst du nu all 

kaput.« 

»Joa, joa,« sagte der Alte. Aber man sah, daß er 
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ohne rechte Besinnung war. 

Und nun stieg Dubslav auch ab, um den ganz Unbehilflichen mit 

Martin gemeinschaftlich auf den Rücksitz zu legen. Und bei dieser 

Prozedur kam der Trunkene einigermaßen wieder zu 

sich und sagte: »Nei, nei, Martin, nich 

doa; pack mi lewer vörn upp'n 

Bock.« 

Und wirklich, sie hoben ihn da hinauf, und da saß er 

nun auch ganz still und sagte nichts. Denn er schämte sich 

vor dem gnädigen Herrn. 

Endlich aber nahm dieser wieder das Wort und sagte: »Nu 
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sage mal, Tuxen, kannst du denn von dem Branntwein nich 

lassen? Legst dich da hin; is ja schon Nachtfrost. Noch 

'ne Stunde, dann warst du dod. Waren sie denn alle 

so? 

»Mehrschtendeels.« 

»Und da habt ihr denn für den Katzenstein gestimmt.« 

»Nei, gnäd'ger Herr, vör 

Katzenstein nich.« 

Und nun schwieg er wieder, während er vorn auf dem Bock 

unsicher hin und her schwankte. 

»Na, man raus mit der Sprache. Du weißt ja, ich 
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reiß' keinem den Kopp ab. Is auch alles egal. 

Also für Katzenstein nich. Na, für wen denn?« 

»Vör Torgelow'n.« 

Dubslav lachte. »Für Torgelow, den euch die Berliner 

hergeschickt haben. Hat er denn schon was für euch getan?« 

»Nei, noch nich.« 

»Na, warum denn?« 

»Joa, se seggen joa, he will 

wat för uns duhn un is so sihr 

för de armen Lüd. Un denn 

kriegen wi joa'n Stück Tüffelland. 
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Tüffelland. Un se seggen ook, he is 

klöger, as de annern sinn.« 

»Wird wohl. Aber er is doch noch lange nich so klug, 

wie ihr dumm seid. Habt ihr denn schon gehungert?« 

»Nei, dat grad nich.« 

»Na, das kann auch noch kommen.« 

»Ach, gnäd'ger Herr, dat 

wihrd joa woll nich.« 

»Na, wer weiß, Tuxen. Aber hier is Dietrichs-Ofen. 

Dietrichs-Ofen. Nu steigt ab und seht Euch vor, daß Ihr 

nicht fallt, wenn die Pferde anrucken. Und hier habt Ihr was. Aber 
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nich mehr für heut. Für heut habt Ihr genug. Und nu macht, 

daß Ihr zu Bett kommt und träumt von ›Tüffelland‹.« 
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In Mission nach England. 

Einundzwanzigstes Kapitel. 

Woldemar erfuhr am andern Morgen aus 

Zeitungstelegrammen, daß der sozialdemokratische 

Kandidat, Feilenhauer Torgelow, im Wahlkreise 

Wahlkreise Rheinsberg-Wutz gesiegt habe. Bald darauf traf auch 

ein Brief von Lorenzen ein, der zunächst die Telegramme 

bestätigte und am Schlusse hinzusetzte, daß Dubslav eigentlich 

herzlich froh über den Ausgang sei. Woldemar war es 
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auch. Er ging davon aus, daß sein Vater wohl das Zeug 

habe, bei Dressel [Dressel] oder Borchardt 

mit viel gutem Menschenverstand und noch mehr Eulenspiegelei 

seine Meinung über allerhand politische Dinge zum 

besten zu geben; aber im Reichstage fach- und sachgemäß 

sachgemäß sprechen, das konnt er nicht und wollt' er auch nicht. 

Woldemar war so durchdrungen davon, daß er über die 

Vorstellung einer Niederlage, dran er als Sohn des Alten 

immerhin wie beteiligt war, verhältnismäßig rasch hinwegkam, 

hinwegkam, pries es aber doch, um eben diese Zeit mit einem 

Kommando nach Ostpreußen hin betraut zu werden, 
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das ihn auf ein paar Wochen von Berlin fernhielt. 

Kam er dann zurück, so waren Anfragen in dieser Wahlangelegenheit 

Wahlangelegenheit nicht mehr zu befürchten, am wenigsten innerhalb 

seines Regiments, in dem man sich, von ein paar Intimsten 

abgesehen, eigentlich schon jetzt über den unliebsamen Zwischenfall 

ausschwieg. 

Und in Schweigen hüllte man sich auch am Kronprinzen-Ufer, 

Kronprinzen-Ufer, als Woldemar hier am Abend vor 

seiner Abreise noch einmal vorsprach, um sich bei 

der gräflichen Familie zu verabschieden. Es wurde nur ganz 

obenhin von einem abermaligen Siege der Sozialdemokratie 
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Sozialdemokratie gesprochen, ein absichtlich flüchtiges 

Berühren, das nicht auffiel, weil sich das Gespräch sehr bald um Rex 

und Czako zu drehen begann, die, seit lange dazu aufgefordert, 

aufgefordert, gerade den Tag vorher ihren ersten Besuch im 

Barbyschen Hause gemacht und besonders bei dem alten Grafen viel 

Entgegenkommen gefunden hatten. Auch Melusine hatte sich durch den 

Besuch der Freunde durchaus zufriedengestellt gesehen, trotzdem ihr 

nicht entgangen war, was, nach freilich entgegengesetzten Seiten 

hin, die Schwäche beider ausmachte. 

»Wovon der eine zu wenig hat,« sagte sie, »davon hat der 

andre zu viel.« 
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»Und wie zeigte sich das, gnädigste Gräfin?« 

»O, ganz unverkennbar. Es traf sich, daß im selben 

Augenblicke, wo die Herren Platz nahmen, drüben die 

Glocken der Gnadenkirche geläutet wurden, was denn — 

man ist bei solchen ersten Besuchen immer dankbar, an 

irgend was anknüpfen zu können — unser Gespräch 

sofort aufs Kirchliche hinüberlenkte. Da legitimierten sich 

dann beide. Hauptmann Czako, weil er ahnen 

mochte, was sein Freund in nächster Minute sagen würde, 

gab vorweg deutliche Zeichen von Ungeduld, während 

Herr von Rex in der Tat nicht nur von dem ›Ernst der 
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Zeiten‹ zu sprechen anfing, sondern auch von dem Bau 

neuer Kirchen einen allgemeinen, uns nahe 

bevorstehenden Umschwung erwartete. Was mich natürlich 

erheiterte.« 

Woldemars Kommando nach Ostpreußen war bis 

auf Anfang November berechnet, und mehr als 

einmal sprachen im Verlaufe dieser Zeit Rex und 

Czako bei den Barbys vor. Freilich immer 

nur einzeln. Verabredungen zu gemeinschaftlichem Besuche 

waren zwar mehrfach eingeleitet worden, aber 
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jedesmal erfolglos, und erst zwei Tage vor 

Woldemars Rückkehr fügte es sich, daß sich die beiden Freunde 

bei den Barbys trafen. Es war ein ganz besonders 

gelungener Abend, da neben der Baronin 

Berchtesgaden und Dr. Wrschowitz auch ein alter Malerprofessor 

Malerprofessor (eine neue Bekanntschaft des Hauses) 

zugegen war, was eine sehr belebte Konversation 

herbeiführte. Besonders der neben seinen andern Apartheiten auch durch 

langes weißes Haar und große Leuchte-Augen ausgezeichnete 

ausgezeichnete Professor, hatte, — gestützt auf einen 

unentwegten Peter Cornelius-Enthusiasmus, — alles 
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hinzureißen gewußt. »Ich bin glücklich, noch die Tage dieses 

großen und einzig dastehenden Künstlers gesehen zu 

haben. Sie kennen seine Kartons, die mir das 

Bedeutendste scheinen, was wir überhaupt hier haben. Auf dem 

einen Karton steht im Vordergrund ein Tubabläser 

Tubabläser und setzt das Horn an den Mund, um zu Gericht zu 

rufen. Diese eine Gestalt balanciert fünf Kunstausstellungen, 

will also sagen netto 15000 Bilder. Und eben 

diese Kartons, samt dem Bläser zum Gericht, die wollen sie 

jetzt fortschaffen und sagen dabei in naiver 

Effronterie, solch schwarzes Zeug mit Kohlenstrichen 
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Kohlenstrichen dürfe überhaupt nicht so viel Raum einnehmen. Ich 

aber sage Ihnen, meine Herrschaften, ein Kohlenstrich 

Kohlenstrich von Cornelius ist mehr wert als alle 

modernen Paletten zusammengenommen, und die Tuba, die dieser 

Tubabläser da an den Mund setzt — verzeihen Sie mir 

altem Jüngling diesen Kalauer —, diese Tuba wiegt alle 

Tuben auf, aus denen sie jetzt ihre Farben herausdrücken. 

Beiläufig auch eine miserable Neuerung. Zu meiner 

Zeit gab es noch Beutel, und diese Beutel aus Schweinsblase 

Schweinsblase waren viel besser. Ein wahres Glück, daß 

König Friedrich Wilhelm IV. diese jetzt etablierte 
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Niedergangsepoche nicht mehr erlebt hat, diese Zeit des 

Abfalls, so recht eigentlich eine Zeit der 

apokalyptischen Reiter. Bloß zu den dreien, die 

der große Meister uns da geschaffen hat, ist heutzutage noch 

ein vierter Reiter gekommen, ein Mischling von 

Neid und Ungeschmack. Und dieser vierte sichelt am stärksten.« 

Alles nickte, selbst die, die nicht ganz so dachten, denn der 

Alte mit seinem Apostelkopfe hatte ganz wie ein 

Prophet gesprochen. Nur Melusine blieb in einer 

stillen Opposition und flüsterte der Baronin 

zu: »Tubabläser. Mir persönlich ist die Böcklinsche 
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[Böcklinsche] Meerfrau mit dem Fischleib lieber. Ich 

bin freilich Partei.« 

Die Abende bei den Barbys schlossen immer zu früher 

Stunde. So war es auch heute wieder. Es schlug eben 

erst zehn, als Rex und Czako auf die Straße hinaustraten 

und drüben an dem langgestreckten Ufer Tausende von Lichtern 

vor sich hatten, von denen die vordersten sich im Wasser 

spiegelten. 

»Ich möchte wohl noch einen Spaziergang machen,« 

sagte Czako. »Was meinen Sie, Rex? Sind Sie mit 
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dabei? Wir gehen hier am Ufer entlang, an den Zelten 

vorüber bis Bellevue, und da steigen wir in die 

Stadtbahn und fahren zurück, Sie bis an die Friedrichsstraße, ich bis an 

den Alexanderplatz. Da ist jeder von uns in drei Minuten 

zu Haus.« 

Rex war einverstanden. »Ein wahres Glück,« sagte 

er, »daß wir uns endlich mal getroffen haben. Seit fast drei 

Wochen kennen wir nun das Haus und haben noch keine 

Aussprache darüber gehabt. Und das ist doch immer die Hauptsache. Für Sie 

gewiß.« 

»Ja, Rex, das ›für Sie gewiß‹, das sagen Sie so 
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spöttisch und überheblich, weil Sie glauben, Klatschen 

sei was Inferiores [Inferiores] und für 

mich gerade gut genug. Aber da machen Sie meiner Meinung 

nach einen doppelten Fehler. Denn erstlich ist Klatschen 

überhaupt nicht inferior, und zweitens klatschen Sie 

gerade so gern wie ich und vielleicht noch ein bißchen lieber. 

Sie bleiben nur immer etwas steifer dabei, 

lehnen meine Frivolitäten zunächst ab, warten aber 

eigentlich darauf. Im übrigen denk' ich, wir lassen all das auf sich 

beruhn und sprechen lieber von der Hauptsache. Ich finde, wir 

können unserm Freunde Stechlin nicht dankbar genug dafür 
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sein, uns mit einem so liebenswürdigen Hause 

bekannt gemacht zu haben. Den Wrschowitz und den alten 

Malerprofessor, der von dem Engel des Gerichts nicht loskonnte, 

loskonnte, — nun die beiden schenk' ich Ihnen (ich 

denke mir, der Maler wird wohl nach Ihrem Geschmacke sein), 

aber die andern, die man da trifft, wie reizend alle, wie 

natürlich. Obenan dieser Frommel, dieser Hofprediger, der 

mir am Teetisch fast noch besser gefällt als auf der Kanzel. Und 

dann diese bayrische Baronin. Es ist doch merkwürdig, daß 

die Süddeutschen uns im Gesellschaftlichen immer um einen guten Schritt 

voraus sind, nicht von Bildungs, aber von glücklicher Natur 
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wegen. Und diese glückliche Natur, das ist doch die wahre 

Bildung.« 

»Ach Czako, Sie überschätzen das. Es ist ja richtig, wenn Sie da 

so die Würstel aus dem großen Kessel herausholen und 

irgend eine Loni oder Toni mit dem Maßkrug 

kommt, so sieht das nach was aus, und wir kommen 

uns wie verhungerte Schulmeister daneben vor. Aber 

eigentlich ist das, was wir haben, doch das Höhere.« 

»Gott bewahre. Alles, was mit Grammatik und Examen zusammenhängt, 

zusammenhängt, ist nie das Höhere. Waren die Patriarchen 

examiniert, oder Moses oder Christus? Die 
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Pharisäer waren examiniert. Und da sehen Sie, was 

dabei herauskommt. Aber, um mehr in der Nähe zu 

bleiben, nehmen Sie den alten Grafen. Er war freilich 

Botschaftsrat, und das klingt ein bißchen nach was; aber 

eigentlich ist er doch auch bloß ein unexaminierter 

Naturmensch, und das gerade gibt ihm seinen Charme. 

Beiläufig, finden Sie nicht auch, daß er dem alten Stechlin 

ähnlich sieht?« 

»Ja, äußerlich.« 

»Auch innerlich. Natürlich 'ne andre Nummer, aber doch 

derselbe Zwirn, — Pardon für den etwas abgehaspelten 
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Berolinismus [Berolinismus]. Und wenn Sie vielleicht 

an Politik gedacht haben, auch da ist wenig Unterschied. Der alte 

Graf ist lange nicht so liberal und der alte Dubslav lange 

nicht so junkerlich, wie's aussieht. Dieser Barby, dessen 

Familie, glaub ich, vordem zu den Reichsunmittelbaren 

gehörte, dem steckt noch so was von ›Gottesgnadenschaft‹ 

›Gottesgnadenschaft‹ in den Knochen, und das gibt dann die 

bekannte Sorte von Vornehmheit, die sich den Liberalismus 

glaubt gönnen zu können. Und der alte Dubslav, nun, der 

hat dafür das im Leibe, was die richtigen Junker alle haben: 

ein Stück Sozialdemokratie. Wenn sie gereizt 
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werden, bekennen sie sich selber dazu.« 

»Sie verkennen das, Czako. Das alles ist ja bloß 

Spielerei.« 

»Ja, was heißt Spielerei? Spielen. Wir haben schöne 

alte Fibelverse, die vor der Gefährlichkeit des Mit-dem-Feuerspielens 

Mit-dem-Feuerspielens warnen. Aber lassen wir Dubslav und den 

alten Barby. Wichtiger sind doch zuletzt immer die Damen, die 

Gräfin und die Comtesse. Welche wird es? Ich glaube, wir haben schon 

mal darüber gesprochen, damals, als wir von Kloster Wutz her über 

den Kremmerdamm ritten. Viel Vertrauen zu Freund 

Woldemars richtigem Frauenverständnis hab ich eigentlich nicht, 
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aber ich sage trotzdem: Melusine.« 

»Und ich sage: Armgard. Und Sie sagen es im Stillen 

auch.« 

Es war zwei Tage vor Woldemars Rückkehr aus 

Ostpreußen, daß Rex und Czako dies Tiergartengespräch 

führten. Eine halbe Stunde später fuhren sie, wie 

verabredet, vom Bellevue-Bahnhof aus wieder in die 

Stadt zurück. Überall war noch ein reges Leben und Treiben, 

und Leben war denn auch in dem aus bloß drei Zimmern 

verschiedener Größe sich zusammensetzenden Kasino der Gardedragoner. 
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Gardedragoner. In dem zunächst am Flur gelegenen großen 

Speisesaale, von dessen Wänden die früheren 

Kommandeure des Regiments, Prinzen und Nichtprinzen, 

herniederblickten, sah man nur wenig Gäste. Daneben 

aber lag ein Eckzimmer, das mehr Insassen und mehr 

flotte Bewegung hatte. Hier, über dem schräg gestellten Kamin, drin 

ein kleines Feuer flackerte, hing seit 

kurzem das Bildnis des »hohen Chefs« des 

Regiments, der Königin von England, und in der Nähe 

eben dieses Bildes ein ruhmreiches Erinnerungsstück aus 

dem sechsundsechziger und siebziger Kriege: die Trompete, darauf 
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derselbe Mann, Stabstrompeter Wollhaupt, erst am 3. Juli 

auf der Höhe von Lipa und dann am 16. August bei 

Mars la Tour das Regiment zur Attacke gerufen hatte, 

bis er an der Seite seines Obersten fiel; der Oberst mit ihm. 

Dies Eckzimmer war, wie gewöhnlich, auch heute der 

bevorzugte kleine Raum, drin sich jüngere und 

ältere Offiziere zu Spiel und Plauderei zusammengefunden hatten, 

unter ihnen die Herren von Wolfshagen, von Herbstfelde, 

von Wohlgemuth [Wohlgemuth], von Grumbach 

[Grumbach], von Raspe [Raspe]. 

»Weiß der Himmel,« sagte Raspe, »wir kommen aus den 
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Abordnungen auch gar nicht mehr heraus. Wir haben freilich drei 

Sendens [Sendens] im Regiment, aber es sind der 

Sendbotschaften doch fast zu viel. Und diesmal nun auch unser Stechlin 

dabei. Was wird er sagen, wenn er oben in Ostpreußen 

von der ihm zugedachten Ehre hört. Er wird vielleicht sehr gemischte 

Gefühle haben. Übermorgen ist er von Trakehnen [Trakehnen] 

[Trakehnen] wieder da, mutmaßlich bei dem scheußlichen 

Wetter schlecht ajustiert, und dann Hals über Kopf und in 

großem Trara nach London. Und London ginge 

noch. Aber auch nach Windsor. Alles, wenn es sich um chic 

handelt, will doch seine Zeit haben, und gerade die Vettern 
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drüben sehen einem sehr auf die Finger.« 

»Laß sie sehn,« sagte Herbstfelde. »Wir sehen auch. Und 

Stechlin ist nicht der Mann, sich über derlei Dinge graue Haare 

wachsen zu lassen. Ich glaube, daß ihn was ganz andres 

geniert. Es ist doch immerhin was, daß er da mit nach 

England hinüber soll, und einer solchen Auszeichnung entspricht selbstverständlich 

selbstverständlich eine Nichtauszeichnung andrer. Das paßt nicht jedem, 

und nach dem Bilde, das ich mir von unserm Stechlin mache, 

gehört er zu diesen. Er ficht nicht gern unter der Devise 

›nur über Leichen‹, hat vielmehr umgekehrt den Zug, sich 

in die zweite Linie zu stellen. Und nun sieht es aus, als 
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wär er ein Streber.« 

»Stimmt nicht,« sagte Raspe. »Für so verrannt kann ich 

keinen von uns halten. Stechlin sitzt da oben in 

Ostpreußen und kann doch unmöglich in seinen Mußestunden 

hierher intrigiert und einen etwaigen Rivalen aus dem Sattel 

geworfen haben. Und unser Oberst! Der ist doch auch nicht der Mann 

dazu, sich irgend wen aufreden zu lassen. Der kennt seine 

Pappenheimer. Und wenn er sich den Stechlin aussucht, dann 

weiß er, warum. Übrigens, Dienst ist Dienst; man geht nicht, 

weil man will, sondern weil man muß. Spricht er denn 

englisch?« 
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»Ich glaube nicht,« sagte von Grumbach. »Soviel ich weiß, hat 

er vor kurzem damit angefangen, aber 

natürlich nicht wegen dieser Mission, die ja wie vom blauen 

Himmel auf ihn niederfällt, sondern der Barbys wegen, die beinah 

zwanzig Jahre in England waren und halb englisch sind. 

Im übrigen hab ich mir sagen lassen, es geht drüben auch 

ohne die Sprache. Herbstfelde, Sie waren ja voriges 

Jahr da. Mit gutem Deutsch und schlechtem Französisch kommt 

man überall durch.« 

»Ja,« sagte Herbstfelde. »Bloß ein bißchen Landessprache 

Landessprache muß doch noch dazu kommen. Indessen, es gibt ja 
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kleine Vademekums [Vademekums 

(Handbücher)], und da muß man dann eben 

nachschlagen, bis man's hat. Sonst sind hundert Vokabeln 

genug. Als ich noch zu Hause war, hatten wir da ganz in unsrer 

Nachbarschaft einen verdrehten alten Herrn, der — eh 

ihn die Gicht unterkriegte — sich so ziemlich in der ganzen 

Welt herumgetrieben hatte. Pro neues Land immer 

neue hundert Vokabeln. Unter anderm war er auch mal 

in Südrußland gewesen, von welcher Zeit ab — und zwar 

nach vorgängiger, vor einem großen 

Liqueurkasten stattgehabten Anfreundung mit einem 
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uralten Popen — er das Amendement 

[Amendement (Abänderung)] 

zu stellen pflegte: ›Hundert Vokabeln; aber bei 

'nem Popen bloß fünfzig?‹ Und das muß ich 

sagen, ich habe das mit den hundert in England durchaus bestätigt 

gefunden. ›Mary, please, a jug of 

hot water,‹ so viel muß man weghaben, sonst 

sitzt man da. Denn der Naturengländer weiß gar 

nichts.« 

»Wie lange waren Sie denn eigentlich drüben, Herbstfelde?« 

Herbstfelde?« 

783



»Drei Wochen. Aber die Reisetage mitgerechnet.« 

»Und sind Sie so ziemlich auf Ihre Kosten gekommen? 

Einblick ins Volksleben, Parlament, 

Oxford, Cambridge [Cambridge], 

Gladstone?« 

Herbstfelde nickte. 

»Und wenn Sie nun so alles zusammennehmen, was hat da so 

den meisten Eindruck auf Sie gemacht? Architektur, 

Kunst, Leben, die Schiffe, die großen Brücken? Die Straßenjungens, 

Straßenjungens, wenn man in einem Cab [Cab] vorüberfährt, 

vorüberfährt, sollen ja immer Rad neben einem her schlagen, und die 
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Dienstmädchen, was noch wichtiger ist, sollen sehr hübsch sein, 

kleine Hauben und Tändelschürze.« 

»Ja, Raspe, da treffen Sie's. Und ist eigentlich auch das 

Interessanteste. Denn sogenannte Meisterwerke gibt es ja 

jetzt überall, von Kirchen und dergleichen gar nicht zu reden. 

Und Schiffe haben wir ja jetzt auch und auch ein Parlament. 

Und manche sagen, unsres sei noch besser. Aber das 

Volk. Sehen Sie, da steckt es. Das Volk ist alles.« 

»Na, natürlich Volk. Oberschicht überall ein und 

dasselbe. Was da los ist, das wissen wir.« 

»Und eigentlich hab ich die ganzen drei Wochen auf 'nem 
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Omnibus gesessen und bin abends in die Matrosenkneipen 

Matrosenkneipen an der Themse gegangen. Ein bißchen 

gefährlich; man hat da seinen Messerstich weg, man 

weiß nicht wie, ganz wie in Italien. Bloß in 

Italien gibt es vorher doch immer noch ein Liebesverhältnis, 

Liebesverhältnis, was in Old-Wapping — so 

heißt nämlich der Stadtteil an der Themse — nicht mal 

nötig ist. Und dann, wenn ich zu Hause war, sprach ich 

natürlich mit Mary. Viel war es nicht. Denn die hundert 

Vokabeln, die dazu nötig sind, die hatte ich damals noch nicht 

voll.« 
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»Na, 's ging aber doch?« 

»So leidlich. Und dabei hatt' ich mal 'ne Scene, die war 

eigentlich das Hübscheste. Meine Wohnung befand sich 

nämlich eine Treppe hoch in einer kleinen 

stillen Querstraße von Oxford-Street. Und Mary war 

gerade bei mir. Und in dem Augenblicke, wo ich mich mit 

dem hübschen Kinde zu verständigen suche ...« 

»Worüber?« 

»In demselben Augenblicke sieht ein Chinese grinsend in 

mein Fenster hinein, so daß er eigentlich eine 

Ohrfeige verdient hätte.« 
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»Wie war denn das aber möglich?« 

»Ja, das ist ja eben das, was ich das Londoner 

Volksleben nenne. Alles mögliche, wovon wir hier 

gar keine Vorstellung haben, vollzieht sich da mitten auf dem 

Straßendamm. Und so waren denn auch an jenem Tage 

zwei Chinesen, ihres Zeichens Akrobaten, in die 

Querstraße von Oxford-Street gekommen, und der eine, 

ein dicker starker Kerl, hatte einen Gurt um 

den Leib, und in der Öse dieses Gurtes steckte 'ne 

Stange, auf die der zweite Chinese hinaufkletterte. Und 

wie er da oben war, war er gerade in Höhe 

788



meiner Beletage und sah hinein, als ich mich eben 

bemühte, mich Mary klar zu machen.« 

»Ja, Herbstfelde, das war nu freilich ein Pech, und wenn 

Sie wieder drüben sind, müssen Sie nach hinten hinaus wohnen 

oder höher hinauf. Aber interessant ist es doch. Und ich 

bezweifle nur, daß Stechlin in eine gleiche Lage 

kommen wird.« 

»Gewiß nicht. Daran hindern ihn seine 

Moralitäten.« 

»Und noch mehr die Barbys.« 

789



Zweiundzwanzigstes Kapitel. 

Woldemar, von der ihm bevorstehenden Auszeichnung 

unterrichtet, kürzte seinen Aufenthalt in Ostpreußen um 

vierundzwanzig Stunden ab, hatte trotzdem aber, nach seinem 

Wiedereintreffen in Berlin, nur noch zwei Tage zur 

Verfügung. Das war wenig. Denn außer allerlei zu 

treffenden Reisevorbereitungen lag ihm doch auch noch 

ob, verschiedene Besuche zu machen, so bei den 

Barbys, bei denen er sich für den letzten Abend schon brieflich 

angemeldet hatte. 
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Dieser Abend war nun da. Die Koffer standen gepackt 

um ihn her, er selber aber lehnte sich, ziemlich abgespannt, 

in seinen Schaukelstuhl zurück, nochmals überschlagend, ob auch nichts 

vergessen sei. Zuletzt sagte er sich: »Was nun noch fehlt, 

fehlt; ich kann nicht mehr.« Und dabei sah er nach der Uhr. 

Bis zu seinem am Kronprinzenufer angesagten Besuche 

war noch fast eine Stunde. Die wollt' er ausnutzen und sich 

vorher nach Möglichkeit ruhn. Aber er kam nicht dazu. 

Sein Bursche trat ein und meldete: »Hauptmann 

von Czako.« 

»Ah, sehr willkommen.« 
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Und Woldemar, so wenig gelegen ihm Czako auch 

kam, sprang doch auf und reichte dem Freunde die Hand. 

»Sie kommen, um mir zu meiner englischen Reise zu 

gratulieren. Und wiewohl es so so damit steht, Ihnen 

, glaub ich's, daß Sie's ehrlich meinen. Sie gehören zu den 

paar Menschen, die keinen Neid kennen.« 

»Na, lassen wir das Thema lieber. Ich bin dessen nicht so 

ganz sicher; mancher sieht besser aus, als er ist. Aber 

natürlich komm' ich, um Ihnen wohl oder übel 

meine Glückwünsche zu bringen und meinen 

Reisesegen dazu. Donnerwetter, Stechlin, wo will das 
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noch mit Ihnen hinaus! Sie werden natürlich Londoner 

Militärattaché, sagen wir in einem halben Jahr, und in 

ebensoviel Zeit haben Sie sich drüben sportlich eingelebt 

eingelebt und etablieren sich als Sieger in einem Steeple 

Chase, vorausgesetzt, daß es so was noch gibt (ich 

glaube nämlich, man nennt es jetzt alles ganz anders). Und 

vierzehn Tage nach Ihrem ersten großen Sportsiege 

verloben Sie sich mit Ruth Russel oder mit 

Geraldine Cavendish, haben den Bedforder- 

Bedforder- oder den Devonshire-Herzog 

Devonshire-Herzog als Rückendeckung und gehen als 
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Generalgouverneur nach Mittelafrika, links die 

Zwerge, rechts die Menschenfresser. Emin [Emin] soll ja 

doch eigentlich aufgefressen sein.« 

»Czako, Sie machen sich's zu nutze, daß die Mittagsstunde 

glücklich vorüber ist, sonst könnten Sie's kaum 

verantworten. Aber rücken Sie sich einen Sessel ran, 

und hier sind Zigaretten. Oder lieber Zigarre?« 

»Nein, Zigaretten ... Ja, sehen Sie, Stechlin, solche 

Mission oder wenn auch nur ein Bruchteil davon ...« 

»Sagen wir Anhängsel.« 

» ... Solche Mission ist gerade das, was ich mir all mein 
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Lebtag gewünscht habe. Bloß ›Erhörung kam nicht 

geschritten‹. Und doch ist gerad' in unserm Regiment immer was 

los. Immer ist wer auf dem Wege nach Petersburg. 

Aber weiß der Teufel, trotz der vielen Schickerei, 

meine Wenigkeit ist noch nicht ran gekommen. Ich denke 

mir, es liegt an meinem Namen. Hier hat »Czako« 

ja auch schon einen Beigeschmack, einen Stich ins 

Komische, aber das Slavische drin gibt ihm in Berlin 

etwas Apartes, während es in Petersburg 

wahrscheinlich heißen würde: ›Czako, was soll das? Was soll 

Czako? Dergleichen haben wir hier echter und besser.‹ 
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Ja, ich gehe noch weiter und bin nicht einmal sicher, 

ob man da drüben nicht Lust bezeugen könnte, in der 

Wahl von ›Czako‹ einen Witz oder versteckten 

Affront zu wittern. Aber wie dem auch sei, 

Winterpalais und Kreml sind mir verschlossen. Und nun 

gehen Sie nach London und sogar nach Windsor. 

Und Windsor ist doch nun mal das denkbar Feinste. 

Rußland, wenn Sie mir solche Frühstücksvergleiche gestatten 

wollen, hat immer was von Astrachan, 

England immer was von Colchester. Und ich glaube, 

Colchester steht höher. In meinen Augen 
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gewiß. Ach, Stechlin, Sie sind ein Glückspilz, ein 

Wort, das Sie meiner erregten Stimmung zu gute halten 

müssen. Ich werde wohl an der Majorsecke scheitern, 

wegen verschiedener Mankos. Aber sehn Sie, daß ich das 

einsehe, das könnte das Schicksal doch auch wieder mit mir 

versöhnen.« 

»Czako, Sie sind der beste Kerl von der Welt. Es ist 

eigentlich schade, daß wir solche Leute wie Sie nicht bei unserm 

Regiment haben. Oder wenigstens nicht genug. ›Fein‹ ist ja 

ganz gut, aber es muß doch auch mal ein Donnerwetter 

Donnerwetter dazwischen fahren, ein Cynismus, eine Bosheit; sie 

797



braucht ja nicht gleich einen Giftzahn zu haben. Übrigens, was die 

Patentheit angeht, so fühl' ich deutlich, daß ich auch nur 

so gerade noch passiere. Nehmen Sie beispielsweise 

bloß das Sprachliche. Wer heutzutage nicht drei Sprachen 

spricht, gehört in die Ecke ...« 

»Sag' ich mir auch. Und ich habe deshalb auch mit dem Russischen 

angefangen. Und wenn ich dann so dabei bin und über 

meine Fortschritte beinah’ erstaune, dann berapple ich mich 

momentan wieder und sage mir: ›Courage 

gewonnen, alles gewonnen‹. Und dabei lass' ich dann 

zu meinem weitern Trost all unsre preußischen 
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Helden zu Fuß und zu Pferde an mir vorüber ziehen, 

immer mit dem Gefühl einer gewissen wissenschaftlichen und mitunter auch 

moralischen Überlegenheit. Da ist zuerst der Derfflinger 

[Derfflinger]. Nun, der soll ein Schneider 

gewesen sein. Dann kam Blücher, — der war 

einfach ein ›Jeuer‹. Und dann kam Wrangel und 

trieb sein verwegenes Spiel mit ›mir und mich‹.« 

»Bravo, Czako. Das ist die Sprache, die Sie sprechen 

müssen. Und Sie werden auch nicht an der Majorsecke scheitern. 

Eigentlich läuft doch alles bloß darauf hinaus, wie 

hoch man sich selber einschätzt. Das ist freilich eine 
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Kunst, die nicht jeder versteht. Das Wort vom alten Fritz: 

›Denk Er nur immer, daß Er hunderttausend Mann hinter sich 

hat,‹ dies Trostwort ist manchem von uns ein bißchen 

verloren gegangen, trotz unsrer Siege. Oder vielleicht 

auch eben deshalb. Siege produzieren unter Umständen auch 

Bescheidenheit.« 

»Jedenfalls haben Sie, lieber Stechlin, zu viel davon. Aber 

wenn Sie erst Ihre Ruth haben ...« 

»Ach, Czako, kommen Sie mir nicht immer mit ›Ruth‹. 

Oder eigentlich, seien Sie doch bedankt dafür. Denn 

dieser weibliche Name mahnt mich, daß ich mich für heut' 
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Abend am Kronprinzenufer angemeldet habe, bei 

den Barbys, wo's, wie Sie wissen, freilich keine Ruth 

gibt, aber dafür eine ›Melusine‹, was fast noch mehr 

ist.« 

»Versteht sich, Melusine is mehr. Alles, was aus dem Wasser 

kommt, ist mehr. Venus kam aus dem Wasser, ebenso 

Hero [Hero] ... Nein, nein, entschuldigen 

Sie, es war Leander.« 

»Egal. Lassen Sie's, wie's ist. Solche verwechselte Schillerstelle tut 

einem immer wohl. Übrigens können Sie mich in meinem 

Coupé begleiten; vom Kronprinzenufer aus haben Sie 
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knapp noch halben Weg bis in Ihre Kaserne.« 

Das Coupé tat seine Schuldigkeit, und es schlug eben erst 

acht, als Woldemar vor dem Barbyschen Hause hielt und, 

sich von Czako verabschiedend, die Treppe hinauf stieg. Er fand 

nur die Familie vor, was ihm sehr lieb war, weil er 

kein allgemeines Gespräch führen, sondern sich lediglich für 

seine Reise Rats erholen wollte. Der alte Graf 

kannte London besser als Berlin, und auch Melusine 

war schon über siebzehn, als man, bald nach dem Tode der 

Mutter, England verlassen und sich auf die Graubündner Güter 
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zurückgezogen hatte. Darüber waren nun wieder nah' an 

anderthalb Jahrzehnte vergangen, aber Vater und Töchter 

hingen nach wie vor an Hydepark und dem 

schönen Hause, das sie da bewohnt hatten, und gedachten 

dankbar der in London verlebten Tage. Selbst Armgard 

sprach gern von dem Wenigen, dessen sie sich noch aus ihrer 

frühen Kindheit her erinnerte. 

»Wie glücklich bin ich,« sagte Woldemar, »Sie allein 

zu finden! Das klingt freilich sehr selbstisch, aber ich bin 

doch vielleicht entschuldigt. Wenn Besuch da wäre, nehmen wir 

beispielsweise Wrschowitz, und ich ließe mich 
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hinreißen, von der Prinzessin von Wales und in natürlicher 

Konsequenz von ihren zwei Schwestern Dagmar und Thyra 

zu sprechen, so hätt ich vielleicht wegen Dänenfreundlichkeit 

Dänenfreundlichkeit heut' Abend noch ein Duell auszufechten. 

Was mir doch unbequem wäre. Besser ist besser.« 

Der alte Barby nickte vergnüglich. 

»Ja, Herr Graf,« fuhr Woldemar fort, »ich 

komme, mich von Ihnen und den Damen zu verabschieden, 

aber ich komme vor allem auch, um mich in 

zwölfter Stunde noch nach Möglichkeit zu 

informieren. In dem Augenblick, wo der gänzlich 
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ignorante Kandidatus in seinen Frack fährt, guckt er 

— so was soll vorkommen — noch einmal ins 

Corpus juris und liest, sagen wir zehn Zeilen, 

und gerad' über diese wird er nachher gefragt und sieht sich gerettet. 

Dergleichen könnte mir doch auch vorbehalten sein. 

Sie waren lange drüben und die Damen ebenso. Auf 

was muß ich achten, was vermeiden, was tun? Vor 

allem, was muß ich sehn und was nicht sehn? Das letztere vielleicht 

das Wichtigste von allem.« 

»Gewiß, lieber Stechlin. Aber ehe wir anfangen, rücken 

Sie hier ein und gönnen Sie sich eine Tasse Tee. Freilich, daß 
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Sie den Tee würdigen werden, ist so gut wie ausgeschlossen; 

dazu sind Sie viel zu aufgeregt. Sie sind ja wie ein Wasserfall; ich 

erkenne Sie kaum wieder.« 

Woldemar wollte sich entschuldigen. 

»Nur keine Entschuldigungen. Und am wenigsten über das. Alles ist 

heutzutage so nüchtern, daß ich immer froh bin, 

mal einer Aufregung zu begegnen; Aufregung kleidet 

besser als Indifferenz und jedenfalls ist sie interessanter. Was 

meinst du dazu, Melusine?« 

»Papa schraubt mich. Ich werde mich aber hüten, zu 

antworten.« 
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»Und so denn wieder zur Sache. Ja, lieber Stechlin, was tun, 

was sehn? Oder wie Sie ganz richtig bemerken, was 

nicht sehn? Überall etwas sehr schwieriges. In Italien 

vertrödelt man die Zeit mit Bildern, in England mit 

Hinrichtungsblöcken. Sie haben drüben ganze 

Kollektionen davon. Also möglichst wenig 

Historisches. Und dann natürlich keine Kirchen, immer 

mit Ausnahme von Westminster. Ich glaube, was man so mit 

billiger Wendung »Land und Leute« nennt, das ist und 

bleibt das Beste. Die Themse hinauf und hinunter, 

Richmond-Hill (auch jetzt noch, trotzdem wir schon 
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November haben) und Werbekneipen und Dudelsackspfeifer. 

Dudelsackspfeifer. Und wenn Sie bei Passierung eines stillen 

Squares einem sogenannten ›Straßen-Raffael‹ 

begegnen, dann stehen bleiben und zusehen, was das 

sonderbare Genie mit seiner linken und oft verkrüppelten 

Hand auf die breiten Straßensteine hinmalt. Denn diese 

Straßen-Raffaels haben immer nur eine linke Hand.« 

»Und was malt er?« 

»Was? Das wechselt. Er ist im stande und zaubert Ihnen in 

zehn Minuten eine richtige Sixtina aufs Trottoir. 

Aber in der Regel ist er mehr Ruysdael oder 
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Hobbema. Landschaften sind seine Force; dazu 

Seestücke. Die Klippe von Dover [Dover] hab ich 

wohl zwanzigmal gesehn und über das Meer hin den zitternden 

Mondstrahl. Da haben Sie schon was zur Auswahl. Und nun fragen Sie 

Melusine. Die hat von London und Umgegend viel mehr gesehn 

als ich und weiß, glaub ich, in 

Hampton-Court und 

Waltham-Abbey besser Bescheid als an der 

Oberspree, natürlich das Eierhäuschen ausgenommen. 

ausgenommen. Und wenn Melusine versagen sollte, nun, so 

haben wir ja noch unsere Tochter Cordelia. Cordelia war 
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damals freilich erst sechs oder doch nicht viel mehr. Aber 

Kindermund tut Wahrheit kund. Armgard, wie wär es, 

wenn du dich unsers Freundes annähmest.« 

»Ich weiß nicht, Papa, ob Herr von Stechlin damit 

einverstanden ist oder auch nur sein kann. Vielleicht 

ging es, wenn du nur nicht von meinen sechs Jahren 

gesprochen hättest. Aber so. Mit sechs Jahren 

hat man eben nichts erlebt, was, in den Augen andrer, des Erzählens 

wert wäre.« 

»Comtesse, gestatten Sie mir ... die Dinge an sich sind 

gleichgültig. Alles Erlebte wird erst was durch den, der es 
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erlebt.« 

»Ei,« sagte Melusine. »So bin ich zum Erzählen 

noch mein Lebtag nicht aufgefordert worden. Nun wirst du 

sprechen müssen, Armgard.« 

»Und ich will auch, selbst auf die Gefahr hin einer Niederlage.« 

» Keine Vorreden, Armgard. Am wenigsten, wenn sie 

wie Selbstlob klingen.« 

»Also wir hatten damals eine alte Person im Hause, die 

schon bei Melusine Kindermuhme gewesen war, und hieß 

Susan. Ich liebte sie sehr, denn sie hatte wie die meisten Irischen 

etwas ungemein Heiteres und Gütiges. Ich ging viel 
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mit ihr im Hydepark spazieren, wohnten wir doch in der 

an seiner Nordseite sich hinziehenden großen Straße. 

Hydepark erschien mir immer sehr schön. Aber weil 

es tagaus tagein dasselbe war, wollt' ich doch gern 

einmal was andres sehen, worauf Susan auch 

gleich einging, trotzdem es ihr eigentlich 

verboten war. ›Ei freilich, Comtesse,‹ sagte sie, 

›da wollen wir nach Martins le 

Grand.‹ ›Was ist das?‹ fragte ich; aber statt aller 

Antwort gab sie mir nur ein kleines Mäntelchen 

um, denn es war schon Spätherbst, so etwa wie 
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jetzt, und dunkelte auch schon. Aus dem, was dann kam, muß 

ich annehmen, daß es um die fünfte Stunde war. Und so 

brachen wir denn auf, unsre Straße hinunter, und weil an dem 

Parkgitter entlang lauter große Röhren gelegt 

waren, um hier neu zu kanalisieren, so sprang 

ich auf die Röhren hinauf, und Susan hielt mich an meinem 

linken Zeigefinger. So gingen wir, ich immer 

auf den Röhren oben, bis wir an eine Stelle kamen, 

wo der Park aufhörte. Hier war gerad' ein 

Droschkenstand, und Hafer und Häcksel lagen umher und 

zahllose Sperlinge dazwischen. In der Mitte von dem allem aber 
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stand ein eiserner Brunnen. Auf den wies Susan hin 

und sagte: ›Look at it, dear 

Armgard. There stood 

Tyburn-Gallows.‹ Und wer so  viel 

gestohlen hatte, wie gerad' ein Strick kostete, der wurde 

da gehängt.« 

»Eine merkwürdige Kindermuhme,« sagte Stechlin. 

»Und erschraken Sie nicht, Comtesse?« 

»Nein, von Erschrecken, so lange Susan bei mir 

war, war keine Rede. Sie hätte mich gegen eine 

Welt verteidigt.« 
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»Das söhnt wieder aus.« 

»Und kurz und gut, wir blieben auf unserm Weg und 

stiegen alsbald in ein zweirädriges Cab, aus dem 

heraus wir sehr gut sehen konnten, und jagten die Oxfordstraße 

Oxfordstraße hinunter in die City hinein, in ein immer dichter 

werdendes Straßengewirr, drin ich nie vorher gekommen war 

und auch nachher nicht wieder gekommen bin. Bloß vor 

zwei Jahren, als wir auf Besuch drüben waren und ich den 

alten Plätzen wieder nachging.« 

»Ich glaube,« sagte Melusine, »daß du bei diesem zweiten 

Besuch eine gute Anleihe machst. Denn von dem mit 
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Susan Gesehenen wirst du zur Zeit nicht mehr viel zur Verfügung 

haben.« 

»Doch, doch. Und nun hielt unser Hansom-Cab 

vor einem großen Hause, das halb wie ein Palast 

und halb wie ein griechischer Tempel aussah, und unter dessen 

Säulengang hinweg wir in eine große, mit vielen 

hundert Menschen erfüllte Halle traten. Über ihren 

Köpfen aber lag es wie ein Strom von Licht, und 

ganz nach hinten zu, wo die Lichtmasse sich zu verdichten 

schien, standen auf einem Podium zwei in rote 

Röcke gekleidete Bedienstete mit ein paar großen 
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Behältern links und rechts neben sich, die wie Futterkisten 

Futterkisten mit weit aufgeklapptem Deckel aussahen.« 

»Und nun laß Stechlin raten, was es war.« 

»Er braucht es nicht zu raten,« fuhr Armgard fort, »er 

weiß es natürlich schon. Aber er muß trotzdem 

aushalten. Denn er hat es selber so gewollt. Also 

Podium und Rotröcke samt aufgeklappter Kiste 

links und rechts. Und die hell erleuchtete Uhr darüber 

zeigte, daß es nur noch eine Minute bis sechs war. 

An ein sich Herandrängen war nicht zu denken, und so 

flogen denn die Brief- und Zeitungspakete, die noch mit 
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den letzten Postzügen fort sollten, in weitem Bogen 

über die Köpfe der in Front Stehenden weg, was aber 

dabei statt in die Behälter bloß auf das Podium fiel, das 

wurde von den Rotröcken mit einer geschickten Fußbewegung 

in die Futterkisten wie hineingeharkt. Und nun setzte der 

Uhrzeiger ein, und das Fliegen der Pakete 

steigerte sich, bis genau mit dem sechsten Schlag auch der Deckel 

jeder der beiden Kisten zuschlug.« 

»Reizend, Comtesse. Natürlich seh ich mir das an, 

und wenn ich ein Rendezvous mit der Königin darüber 

versäumen müßte.« 
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»Nichts Antimonarchisches,« lachte der alte Graf. »Und so 

kommen Susans Untaten schließlich noch ans Licht.« 

»Und meine eignen dazu. Glücklicherweise durch mich selbst.« 

Das Gespräch setzte sich noch eine Weile fort, und allerlei 

Schilderungen aus dem Klein- und Alltagsleben behielten dabei 

die Oberhand. Ein paarmal, weil er wohl sah, daß 

Woldemar gern auch andres zu hören wünschte, 

versuchte der alte Graf das Thema zu wechseln, aber beide 

Damen blieben bei »shopping« und »five 

o'clock tea«, bis Melusine, der Woldemars Ungeduld 

ebenfalls nicht entgangen war, mit einemmale fragte: 
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»Haben Sie denn je von Traitors-Gate 

gehört?« 

»Nein,« sagte Woldemar. »Ich kann es mir aber 

übersetzen und meine Schlüsse daraus ziehn.« 

»Das reicht aus. Also natürlich Tower. Nun 

sehen Sie, Traitors-Gate, das war meine 

Domäne, wenn Besuch aus Deutschland kam und ich wohl 

oder übel den Führer machen mußte. Vieles im 

Tower langweilte mich, aber 

Traitors-Gate nie, vielleicht deshalb nicht, weil 

es ziemlich zu Anfang liegt, so daß ich, wenn wir's 
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erreichten, immer noch bei Frische war, nicht abgestumpft durch 

all die Schrecklichkeiten, die dann weiterhin folgen.« 

»Also Traitors-Gate muß ich sehn?« 

»Unbedingt. Freilich, wenn ich dann wieder erwäge, daß an dieser 

berühmten Stelle nichts unmittelbar Wirkungsvolles zu sehn ist, 

so muß ich mich bei meinen Ratschlägen auf Ihre 

Phantasie verlassen können. Und ob das geht, weiß ich nicht. 

Wer aus der Mark ist, hat meist keine Phantasie.« 

Der alte Graf und Armgard schwiegen, und auch Melusine sah 

wohl, daß sie mit ihrer Bemerkung etwas zu weit 

gegangen war. Irgend eine Reparierung schien also 
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geboten. »Ich will's aber doch mit Ihnen wagen,« nahm sie 

das Gespräch wieder auf und lachte. »Traitors-Gate. 

Nun sehen Sie, Sie kommen da vom Eingange her 

einen schmalen Gang entlang, und mit einem Male haben Sie 

statt der grauen Steinwand ein eisenbeschlagenes 

Holztor neben sich. Hinter diesem Tor aber 

befindet sich ein kleiner, ganz unten in der Tiefe 

gelegener Wasserhof, von dem aus eine mehrstufige 

Treppe heraufführt und an eben der Stelle mündet, an der Sie 

stehn. Und nun rechnen Sie dreihundert Jahre zurück. Wem 

sich die Pforte damals auftat, um sich hinter ihm wieder zu 
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schließen, der hatte vom Leben Abschied genommen .... Es sind da, 

verzeihen Sie das Wort, lauter glibbrige Stufen und wer 

alles stieg diese Stufen hinauf: Essex, Sir Walter 

Raleigh, Thomas Morus und zuletzt noch jene 

Clanhäuptlinge, die für Prinz Charlie 

[Charlie] gefochten hatten und deren Köpfe, 

wenige Tage später, von Temple-Bar herab, auf die 

City niedersahen.« 

»Liegt, Gott sei Dank, weit zurück.« 

»Ja, weit zurück. Aber es kann wiederkommen. Und gerade das 

war es, was immer, wenn ich da so stand, den größten 
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Eindruck auf mich machte. Diese Möglichkeit, daß es 

wiederkehre. Denn ich erinnere mich noch sehr wohl — ja, 

du warst es selbst, Papa, der es mir erzählte — daß Lord 

Palmerston einmal, unwirsch über die 

koburgische Nebenpolitik (ich glaube während 

der Krimkriegtage) sich dahin geäußert hätte: »Dieser 

Prince-Consort, er täte gut, sich unser 

Traitors-Gate bei Gelegenheit anzusehn. Es ist 

zwar schon lange, daß Könige da die glibbrige Treppe 

hinaufgestiegen sind, aber es ist doch noch nicht so lange, daß wir 

uns dessen nicht mehr entsinnen könnten. Und ein 
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Prince-Consort ist noch lange nicht ein 

König.« 

Woldemar, als Melusine dies mit überlegener Miene gesagt hatte, 

lächelte vor sich hin, was die Gräfin derartig verdroß, daß sie mit 

einer gewissen Gereiztheit hinzusetzte: »Sie lächeln. Da seh 

ich doch, wie sehr ich im Rechte war, Ihnen die Phantasie 

abzusprechen.« 

»Verzeihen Sie mir ...« 

»Und nun werden Sie auch noch pathetisch. Das ist die richtige 

Ergänzung. Im übrigen, wie könnt' ich mit Ihnen ernsthaft 

zürnen! Ein berühmter deutscher Professor soll 
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einmal irgendwo gesagt haben: ›niemand sei 

verpflichtet, ein großer Mann zu sein.‹ Und 

ebensowenig wird er ›große Phantasie‹ als etwas 

Pflichtmäßiges gefordert haben.« 

Woldemar küßte ihr die Hand. »Wissen Sie, Gräfin, daß Sie 

doch eigentlich recht hochmütig sind?« 

»Vielleicht. Aber mancher entwaffnet mich wieder. Und zu diesen 

gehören Sie.« 

»Das ist nun auch wieder aus dem Ton.« 

»Ich weiß es nicht. Aber lassen wir's. Und versprechen Sie 

mir lieber, mir von Windsor oder London aus 
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eine Karte zu schreiben ... nein, eine 

Karte, das geht nicht ... also einen Brief, darin Sie mir 

ein Wort über die Engländerinnen sagen, und ob Sie 

jede taillenlose Rotblondine drüben auch so 

schön gefunden haben werden, wie's von den Kontinentalen, wenn 

sie dies Thema berühren, fast immer versichert wird.« 

»Es wird davon abhängen, an wen ich gerade denke.« 

»Nach dieser Bemerkung ist ihnen alles verziehn.« 

Woldemar blieb bis neun. Er hatte gleich in den Zeilen, 

in denen er sich anmeldete, die Damen wissen lassen, daß er 
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seinen Besuch auf eine kurze Stunde beschränken 

müsse. So war er denn bei guter Zeit wieder 

daheim. Auf seinem Tische fand er ein Briefchen vor 

und erkannte Rex' Handschrift. »Lieber Stechlin,« so 

schrieb dieser, »ich höre eben, daß Sie nach London 

gehn. In der Zeitung, wo's schon gestanden haben soll, hab ich es 

übersehn. Ich beglückwünsche Sie von Herzen zu dieser 

Auszeichnung und lege ihnen eine Karte bei, die Sie 

(wenn's Ihnen paßt) bei meinem Freunde Ralph 

Waddington [Waddington] einführen soll. 

Er ist Advokat und einer der angesehensten Führer unter den 
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Irvingianern. Fürchten Sie übrigens keine Bekehrungsversuche. 

Bekehrungsversuche. Waddington ist ein durchaus feiner Mann, 

also zurückhaltend. Er kann ihnen aber mannigfach behilflich 

sein, wenn Ihnen daran gelegen sein sollte, sich um das 

Wesen der englischen Dissenter [Dissenter], ihre 

Chapels und Tabernakels zu kümmern. Er ist ein 

Wissenschaftler auf diesem Gebiet. Und ich kenne ja Ihre Vorliebe für 

derlei Fragen.« 

Stechlin legte den Brief unter den Briefbeschwerer und sagte: 

»Der gute Rex! Er überschätzt mich. Dissenterstudien. Es genügt 

mir, wenn ich einen einzigen Quäker sehe.« 
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Dreiundzwanzigstes Kapitel. 

Was Rex da schrieb, hatte doch ein Gutes gehabt: Woldemar, 

erheitert bei dem Gedanken, sich durch Ralph 

Waddington in ein Tabernakel eingeführt zu 

sehn, sah sich mit einemmale einer gewissen Abspannung 

entrissen und war froh darüber, denn er brauchte durchaus Stimmung, 

um noch einige Briefe zu schreiben. Das ging ihm nun 

leichter von der Hand, und als elf Uhr kaum heran war, 

war alles erledigt. 

Der andre Morgen sah ihn selbstverständlich früh auf. Fritz war 

831



um ihn her und half, wo noch zu helfen war. »Und 

nun, Fritz,« so waren Woldemars letzte Worte, 

»sieh nach dem Rechten. Schicke mir nichts nach; Zeitungen 

wirf weg. Und die drei Briefe hier, wenn ich fort bin, die tue 

sofort in den Kasten ... Ist die Droschke schon da?« 

»Zu Befehl, Herr Rittmeister.« 

»Na, dann mit Gott. Und jeden Tag lüften. Und paß auf die 

Pferde.« 

Damit verabschiedete sich Woldemar. 

Von den drei Briefen war einer nach Stechlin hin 
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adressiert. Er traf, weil er noch mit dem ersten Zuge fortkonnte, 

gleich nach Tisch bei dem Alten ein und lautete: 

»Mein lieber Papa. Wenn du diese Zeilen erhältst, sind wir 

schon auf dem Wege. ›Wir‹ das will sagen: unser Oberst, unser 

zweitältester Stabsoffizier, ich und zwei jüngere 

Offiziere. Aus deinen eignen Soldatentagen her 

kennst du den Charakter solcher Abordnungen. Nachdem wir 

›Regiment Königin von Großbritannien und 

Irland‹ geworden sind, war dies ›uns drüben vorstellen‹ 

nur noch eine Frage der Zeit. Dieser Mission beigesellt 

beigesellt zu sein, ist selbstverständlich eine große Ehre für mich, 
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doppelt, wenn ich die Namen, über die wir in unserm Regiment 

Verfügung haben, in Erwägung ziehe. Die Zeiten, 

wo man das Wort ›historische Familie‹ 

betonte, sind vorüber. Auch an Tante Adelheid hab ich 

in dieser Sache geschrieben. Was mir persönlich an Glücksgefühl 

vielleicht noch fehlen mag, wird sie leicht aufbringen. Und ich 

freue mich dessen, weil ich ihr, alles in allem, doch 

so viel verdanke. Daß ich mich von Berlin gerade jetzt nicht 

gerne trenne, sei nur angedeutet; du wirst den Grund 

davon unschwer erraten. Mit besten Wünschen für dein Wohl, 

unter herzlichen Grüßen an Lorenzen, wie immer dein 
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Woldemar.« 

Dubslav saß am Kamin, als ihm Engelke den Brief 

brachte. Nun war der Alte mit dem Lesen durch und sagte: 

»Woldemar geht nach England. Was sagst du dazu, 

Engelke?« 

»So was hab ich mir all immer gedacht.« 

»Na, dann bist du klüger gewesen als ich. Ich habe mir 

gar nichts gedacht. Und nu noch drei Tage, so stellt er sich mit 

seinem Oberst und seinem Major vor die 

Königin von England hin und sagt: »Hier bin ich.« 

»Ja, gnäd'ger Herr, warum soll er nich?« 
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»Is auch 'n Standpunkt. Und vielleicht sogar der richtige. 

Volksstimme, Gottesstimme. Na, nu geh mal zu 

Pastor Lorenzen und sag ihm, ich ließ ihn bitten. Aber 

sage nichts von dem Brief; ich will ihn überraschen. Du bist mitunter 'ne 

alte Plappertasche.« 

Schon nach einer halben Stunde war Lorenzen da. 

»Haben befohlen ...« 

»Haben befohlen. Ja, das ist gerade so das Richtige; sieht 

mir ähnlich ... Nun, Lorenzen, schieben Sie sich mal 

'nen Stuhl ran, und wenn Engelke nicht geplaudert hat (denn er 
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hält nicht immer dicht), so hab ich eine richtige 

Neuigkeit für Sie. Woldemar ist nach England ...« 

»Ah, mit der Abordnung.« 

»Also wissen Sie schon davon?« 

»Nein, ausgenommen das eine, daß eine 

Deputation oder Gesandtschaft beabsichtigt sei. Das las ich 

und dabei hab ich dann freilich auch an Woldemar gedacht.« 

Dubslav lachte. »Sonderbar. Engelke hat sich so was gedacht, 

Lorenzen hat sich auch so was gedacht. Nur der eigne 

Vater hat an gar nichts gedacht.« 

»Ach, Herr von Stechlin, das ist immer so. Väter sind 
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Väter und können nie vergessen, daß die Kinder 

Kinder waren. Und doch hört es mal auf damit. 

Napoleon war mit zwanzig ein armer 

Leutnant und an Ansehn noch lange kein 

Stechlin. Und als er so alt war, wie jetzt unser 

Woldemar, ja, da stand er schon zwischen Marengo und 

Austerlitz.« 

»Hören Sie, Lorenzen, Sie greifen aber hoch. 

Meine Schwester Adelheid wird sich Ihnen übrigens wohl 

anschließen und von heut ab eine neue Zeitrechnung 

Zeitrechnung datieren. Ich nehm es ruhiger, trotzdem ich einsehe, 
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einsehe, daß es nach großer Auszeichnung schmeckt. Und ist er 

wieder zurück, dann wird er auch allerlei Gutes davon haben. Aber 

so lang er drüben ist! Ich trau der Sache nicht. Von Behagen 

jedenfalls keine Rede. Die Vettern sind nun mal nicht 

zufrieden zu stellen; vielleicht ärgern sie sich, daß es draußen in 

der Welt auch noch ein ›Regiment Königin von 

Großbritannien und Irland‹ gibt. Das besorgen sie 

sich lieber selbst und nehmen so was, wenn andre damit 

kommen, wie 'ne Prätention. Wie stehen denn 

Sie dazu. Sie haben die Beefeaters vielleicht in Ihr Herz 

geschlossen wegen der vielen Dissenter. Ein Kardinal, der 
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freilich auch noch Gourmand [Gourmand] 

war, soll mal gesagt haben: ›Schreckliches Volk; hundert 

Sekten und bloß eine Sauce.‹« 

»Ja,« lachte Lorenzen, »da bin ich freilich für die 

›Beefeaters‹, wie Sie sagen, und gegen den 

Kardinal. Das mit den hundert Sekten lass ich auf sich beruhn, 

(mein Geschmack, beiläufig, ist es nicht) aber unter allen 

Umständen bin ich für höchstens eine Sauce. Das ist das 

einzig Richtige, weil Gesunde. Die Dinge müssen in sich 

etwas sein, und wenn das zutrifft, so ist eigentlich jede 

›Sauce‹, und nun gar erst die Sauce im Plural, 
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von vornherein schon gerichtet. Aber lassen wir den 

Kardinal und seine Gewagtheiten und nehmen wir den Gegenstand 

seiner Abneigung: England. Es hat für mich eine 

Zeit gegeben, wo ich bedingungslos dafür 

schwärmte. Nicht zu verwundern. Hieß es doch damals in dem 

ganzen Kreise, drin ich lebte: »Ja, wenn wir England 

nicht mehr lieben sollen, was sollen wir dann überhaupt noch lieben?« 

Diese halbe Vergötterung hab ich noch ehrlich mit durchgemacht. Aber das 

ist nun eine hübsche Weile her. Sie sind drüben schrecklich 

runtergekommen, weil der Kult vor dem goldenen 

Kalbe beständig wächst; lauter Jobber und die 
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vornehme Welt obenan. Und dabei so heuchlerisch; 

sie sagen »Christus« und meinen Kattun.« 

»Is leider so, wenigstens nach dem bißchen, was ich 

davon weiß. Und alles in allem, und neuerdings erst 

recht, bin ich deshalb immer für Rußland gewesen. Wenn ich da 

so an unsern Kaiser Nikolaus zurückdenke und an 

die Zeit, wo seine Uniform als Geschenk bei 

uns eintraf und dann als Kirchenstück in die 

Garnisonskirche kam. Natürlich in Potsdam. Wir 

haben zwar die Reliquien abgeschafft, aber wir haben sie doch auf 

unsre Art, und ganz ohne so was geht es nu mal nicht. Mit 
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dem alten Fritzen fing es natürlich an. Wir haben seinen 

Krückstock und den Dreimaster und das Taschentuch (na, 

das hätten sie vielleicht weglassen können), und zu den drei 

Stücken haben wir nu jetzt auch noch die Nikolaus-Uniform.« 

Nikolaus-Uniform.« 

Lorenzen sah verlegen vor sich hin; etwas dagegen 

sagen, ging nicht, und zustimmen noch weniger. 

Dubslav aber fuhr fort: »Und dann sind sie da forscher 

in Petersburg und geht alles mehr aus dem Vollen, auch 

wenn die besten Steine mitunter schon rausgebrochen sind. So was 

kommt vor; is eben noch ein Naturvolk. 
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Naturvolk. Ich kann das ›Schenken‹ eigentlich nicht leiden, es 

hat so was von Bestechung und sieht aus wie 'n Trinkgeld. 

Und Trinkgeld ist noch schlimmer als Bestechung und paßt mir 

eigentlich ganz und gar nicht. Aber es hat doch auch wieder was 

Angenehmes, solche Tabatiere. Wenn es einem gut geht, 

ist es ein Familienstück, und wenn es einem schlecht geht, ist es 

'ne letzte Zuflucht. Natürlich, ein ganz reinliches Gefühl 

hat man nicht dabei.« 

Lorenzen blieb eine volle Stunde. Der Alte war 

immer froh, wenn sich ihm Gelegenheit bot, sich mal 
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ausplaudern zu können, und heute standen ja die 

denkbar besten Themata zur Verfügung: Woldemar, 

England, Kaiser Nikolaus und dazwischen Tante 

Adelheid, über die zwar immer nur kurze 

Worte fielen, aber doch so, daß sie, weil spöttisch, 

die gute Laune des Alten wesentlich steigerten. 

Und in dieser guten Laune war er auch noch, als er, um die 

fünfte Stunde seinen Eichenstock und seinen eingeknautschten 

eingeknautschten Filzhut vom Riegel nahm, um am See hin, in der 

Richtung auf Globsow zu, seinen gewöhnlichen Spaziergang 

Spaziergang zu machen. Unmittelbar am Südufer, da wo die Wand 
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steil abfiel, befand sich eine von Buchenzweigen 

überdachte Steinbank. Das war sein Lieblingsplatz. Die 

Sonne stand schon unterm Horizont, und nur das 

Abendrot glühte noch durch die Bäume. Da saß er nun und 

überdachte sein Leben, Altes und Neues, seine Kindheits- 

und seine Leutnantstage, die Tage kurz vor 

seiner Verheiratung, wo das junge blasse Fräulein, 

das seine Frau werden sollte, noch Lieblingshofdame bei 

der alten Prinzeß Karl war. All das zog jetzt wieder an 

ihm vorüber, und dazwischen seine Schwester Adelheid, in jenen 

Tagen noch leidlich gut bei Weg, aber auch schon hart und 
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herbe wie heute, so daß sie den reizenden 

Kerl, den Baron Krech [Krech], bloß 

weil er über ein schon halbabgestorbenes ›Verhältnis‹ 

und eine freilich noch fortlebende Spielschuld verfügte, durch ihre 

Tugend weggegrault hatte. Das waren die alten Geschichten. Und dann 

wurde Woldemar geboren, und die junge Frau starb, und der 

Junge wuchs heran und lernte bei Lorenzen all das 

dumme Zeug, das Neue (dran vielleicht doch was war), und 

nun fuhr er nach England rüber und war vielleicht schon 

in Köln und in ein paar Stunden in Ostende. 

Dabei sah er vor sich hin und malte mit seinem Stock 
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Figuren in den Sand. Der Wald war ganz still; auf dem See 

schwanden die letzten roten Lichter, und aus einiger 

Entfernung klangen Schläge herüber, wie wenn Leute 

Holz fällen. Er hörte mit halbem Ohr hin und sah 

eben auf die von Globsow her heraufführende schmale Straße, als 

er einer alten Frau von wohl siebzig gewahr wurde, die, mit einer 

mit Reisig bepackten Kiepe, den leis ansteigenden Weg 

heraufkam, etliche Schritte vor ihr ein Kind mit ein 

paar Enzianstauden in der Hand. Das Kind, ein Mädchen, 

mochte zehn Jahr sein, und das Licht fiel so, daß das 

blonde wirre Haar wie leuchtend um des Kindes 
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Kopf stand. Als die Kleine bis fast an die Bank 

heran war, blieb sie stehn und erwartete da das Näherkommen 

Näherkommen der alten Frau. Diese, die wohl sah, daß das Kind in 

Furcht oder doch in Verlegenheit war, sagte: 

»Geih man vorupp, Agnes; he 

deiht di nix.« 

Das Kind, sich bezwingend, ging nun auch wirklich, und 

während es an der Bank vorüberkam, sah es den alten 

Herrn mit großen klugen Augen an. 

Inzwischen war auch die Alte herangekommen. 

»Na, Buschen [Buschen],« sagte Dubslav, »habt Ihr 
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denn auch bloß Bruchholz in Eurer Kiepe? 

Sonst packt Euch der Förster.« 

Die Alte griente. »Jott, jnädiger Herr, 

wenn Se doabi sinn, denn wird 

he joa woll nich.« 

»Na, ich denk auch; is immer nich so schlimm. Und wer 

is denn das Kind da?« 

»Dat is joa Karlinens.« 

»So, so, Karlinens. Is sie denn noch in 

Berlin? Und wird er sie denn heiraten? Ich meine den 

Rentsch [Rentsch] in Globsow.« 
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»Ne, he will joa nich.« 

»Is aber doch von ihm?« 

»Joa, se seggt so. Awers he 

seggt, he wihr et nich.« 

Der alte Dubslav lachte. »Na, hört, Buschen, ich kann's ihm 

eigentlich nich verdenken. Der Rentsch is ja doch ein 

ganz schwarzer Kerl. Un nu seht Euch mal das Kind 

an.« 

»Dat hebb ick ehr ook all 

seggt. Un Karline weet et ook 

nich so recht un lacht man 
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ümmer. Un se brukt em ook 

nich.« 

»Geht es ihr denn so  gut?« 

»Joa; man kann et binah 

seggen. Se plätt't ümmer. Alle 

so'ne plätten ümmer. Ick wihr 

oak dissen Summer mit 

Agnessen (se heet Agnes) in 

Berlin, un doa wihr'n wi joa 

tosamen in'n Zirkus. Un 

Karline wihr ganz fidel.« 
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»Na, das freut mich. Und Agnes, sagt Ihr, heißt sie. Is 

ein hübsches Kind.« 

»Joa, det is se. Un is ook en 

gaudes Kind; se weent gliks un 

is immer so patschlich mit 

ehre lütten Hänn'. Sünne sinn 

immer so.« 

»Ja, das is richtig. Aber Ihr müßt aufpassen, sonst habt 

Ihr 'nen Urenkel, Ihr wißt nicht wie. Na, gu'n 

Abend, Buschen.« 

»'n Abend, jnäd'ger Herr.« 
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Vierundzwanzigstes Kapitel. 

Der Baron Berchtesgadensche Wagen fuhr am 

Kronprinzen-Ufer vor und die Baronin, als sie 

gehört hatte, daß die Herrschaften oben zu Hause seien, 

stieg langsam die Treppe hinauf, denn sie war nicht gut zu Fuß 

und ein wenig asthmatisch. Armgard und Melusine 

begrüßten sie mit großer Freude. »Wie gut, wie hübsch, 

Baronin,« sagte Melusine, »daß wir Sie sehn. Und wir 

erwarten auch noch Besuch. Wenigstens ich. Ich habe solch Kribbeln 

in meinem kleinen Finger, und dann kommt immer 
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wer. Wrschowitz gewiß (denn er war drei Tage lang 

nicht hier) und vielleicht auch Professor Cujacius [Cujacius]. 

[Cujacius]. Und wenn nicht der, so Dr. Pusch [Pusch], den Sie 

noch nicht kennen, trotzdem Sie ihn eigentlich kennen 

müßten, — noch alte Bekanntschaft aus Londoner Tagen 

her. Möglicherweise kommt auch Frommel. Aber vor 

allem, Baronin, was bringen Sie für Wetter mit? Lizzi 

sagte mir eben, es neble so stark, man könne 

die Hand vor Augen nicht sehn.« 

»Lizzi hat Ihnen ganz recht berichtet, der richtige 

London Fog, wobei mir natürlich Ihr 
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Freund Stechlin einfällt. Aber über den sprechen wir 

nachher. Jetzt sind wir noch beim Nebel. Es war draußen 

wirklich so, daß ich immer dachte, wir würden zusammenfahren; und am 

Brandenburgertor, mit den großen Kandelabern 

dazwischen, sah es beinah aus wie ein Bild von Skarbina 

[Skarbina]. Kennen Sie Skarbina?« 

»Gewiß,« sagte Melusine, »den kenn' ich sehr gut. Aber 

allerdings erst von der letzten Ausstellung her. Und was, außer den 

Gaslaternen im Nebel, mir so eigentlich von ihm 

vorschwebt, das ist ein kleines Bild: langer 

Hotelkorridor, Tür an Tür, und vor einer der 
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vielen Türen ein paar Damenstiefelchen. Reizend. 

Aber die Hauptsache war doch die Beleuchtung. Von irgend 

woher fiel ein Licht ein und vergoldete das Ganze, 

den Flur und die Stiefelchen.« 

»Richtig,« sagte die Baronin. »Das war von ihm. Und gerade 

das hat Ihnen so sehr gefallen?« 

»Ja. Was auch natürlich ist. In meinen italienischen Tagen 

— wenn ich von ›italienischen Tagen‹ spreche, so 

meine ich übrigens nie meine Verheiratungstage; 

während meiner Verheiratungstage hab ich Gott sei 

Dank so gut wie garnichts gesehn, kaum meinen Mann, 

858



aber freilich immer noch zu viel — also während 

meiner italienischen Tage hab ich vor so vielen Himmelfahrten 

Himmelfahrten gestanden, daß ich jetzt für Stiefeletten im Sonnenschein 

Sonnenschein bin.« 

»Ganz mein Fall, liebe Melusine. Freilich bin ich jetzt 

nebenher auch noch fürs Japanische: Wasser und drei 

Binsen und ein Storch daneben. In meinen Jahren 

darf ich ja von Storch sprechen. Früher hätt ich 

vielleicht Kranich gesagt.« 

»Nein, Baronin, das glaub ich Ihnen nicht. Sie waren 

immer für das, was Sie jetzt Realismus nennen, was 
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meistens mehr Ton und Farbe hat, und dazu gehört auch der 

Storch. Deshalb lieb ich Sie ja gerade so sehr. Ach, daß 

doch das Natürliche wieder obenauf käme.« 

»Kommt, liebe Melusine.« 

Melusinens kribbelnder kleiner Finger behielt recht. 

Es kam wirklich Besuch, erst Wrschowitz, dann aber — 

statt der drei, die sie noch nebenher gemutmaßt hatte — 

nur Czako. 

Der Empfang des einen wie des andern der beiden Herren hatte 

vorn im Damenzimmer stattgefunden, ohne Gegenwart 
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des alten Grafen. Dieser erschien erst, als man zum Tee ging; 

er hieß seine Gäste herzlich willkommen, weil er 

jederzeit das Bedürfnis hatte, von dem, was draußen in der Welt 

vorging, etwas zu hören. Dafür sorgte denn auch 

jeder auf seine Weise: die Baronin durch Mitteilungen aus 

der oberen Gesellschaftssphäre, Czako durch 

Avancements und Demissionen und 

Wrschowitz durch »Kritik«. Alles, was zur Sprache kam, 

hatte für den alten Grafen so ziemlich den gleichen 

Wert, aber das Liebste waren ihm doch die Hofnachrichten, 

Hofnachrichten, die die Baronin mit glücklicher Ungeniertheit zum 
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besten gab. Wendungen wie »ich darf mich wohl Ihrer 

Diskretion versichert halten« waren ihr gänzlich fremd. 

Sie hatte nicht bloß ganz allgemein den Mut ihrer Meinung, 

sondern diesen Mut auch in betreff ihrer jedesmaligen Spezialgeschichte, 

von der man in der Regel freilich sagen durfte, daß sie 

desselben auch dringend bedürftig war. 

»Sagen Sie, liebe Freundin,« begann der alte Graf, »was wird 

das jetzt so eigentlich mit den Briefen bei 

Hofe?« 

»Mit den Briefen? O, das wird immer schöner.« 

»Immer schöner?« 
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»Nun, immer schöner,« lachte hier die Baronin, »ist 

vielleicht nicht gerade das rechte Wort. Aber es wird immer 

geheimnisvoller. Und das Geheimnisvolle hat nun mal 

das, worauf es ankommt, will sagen den Charme. Schon die 

beliebte Wendung »rätselhafte Frau« spricht dafür; eine Frau, die 

nicht rätselhaft ist, ist eigentlich gar keine, womit ich mir 

persönlich freilich eine Art Todesurteil 

ausspreche. Denn ich bin alles, nur kein Rätsel. Aber 

am Ende, man ist, wie man ist, und so muß ich dies 

Manko zu verwinden suchen .... Es heißt immer 

›üble Nachrede, drin man sich mehr oder weniger mit 
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Vorliebe gefalle, sei was Sündhaftes‹, Aber was heißt 

hier ›üble Nachrede‹? Vielleicht ist das, was uns so bruchstückweise 

bruchstückweise zu Gehör kommt, nur ein schwaches 

Echo vom Eigentlichen, und bedeutet eher ein zu 

wenig als ein zu viel. Im übrigen, wie's damit auch sei, 

mein Sinn ist nun mal auf das Sensationelle gerichtet. Unser 

Leben verläuft, offen gestanden, etwas durchschnittsmäßig, 

also langweilig, und weil dem so ist, setz ich 

getrost hinzu: ›Gott sei Dank, daß es Skandale gibt‹. 

Freilich für Armgard ist so was nicht gesagt. Die darf es nicht 

hören.« 
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»Sie hört es aber doch,« lachte die Comtesse, »und 

denkt dabei: was es doch für sonderbare Neigungen und 

Glücke gibt. Ich habe für dergleichen gar kein 

Organ. Unsre teure Baronin findet unser Leben 

langweilig und solche Chronik interessant. Ich, 

umgekehrt, finde solche Chronik langweilig und 

unser alltägliches Leben interessant. Wenn ich den Rudolf unsers 

Portier Hartwig unten mit seinem Hoop und 

seinen dünnen langen Berliner Beinen über die Straße 

laufen sehe, so find ich das interessanter als diese sogenannte 

Pikanterie.« 
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Melusine stand auf und gab Armgard einen Kuß. »Du 

bist doch deiner Schwester Schwester, oder mein Erziehungsprodukt, 

Erziehungsprodukt, und zum erstenmal in meinem Leben muß ich meine 

teure Baronin ganz im Stiche lassen. Es ist nichts mit 

diesem Klatsch; es kommt nichts dabei heraus.« 

»Ach, liebe Melusine, das ist durchaus nicht richtig. Es kommt umgekehrt 

umgekehrt sehr viel dabei heraus. Ihr Barbys seid alle so 

schrecklich diskret und ideal, aber ich für mein Teil ich 

bin anders und nehme die Welt, wie sie ist; ein Bier und ein 

Schnaderhüpfl [Schnaderhüpfl] und mal 

ein Haberfeldtreiben [Haberfeldtreiben], 
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[Haberfeldtreiben], damit kommt man am weitesten. Was wir 

da jetzt hier erleben, das ist auch solch Haberfeldtreiben, 

ein Stück Fehme [Fehme].« 

»Nur keine heilige.« 

»Nein,« sagte die Baronin, » keine heilige. Die 

Fehme war aber auch nicht immer heilig. Habe mir da 

neulich erst den Götz wieder angesehn, bloß wegen 

dieser Scene. Die Poppe beiläufig vorzüglich. Und der 

schwarze Mann von der Fehme soll im Urtext noch viel 

schlimmer gewesen sein, so daß man es (Goethe war 

damals noch sehr jung) eigentlich kaum lesen kann. Ich würde 
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mir's aber doch getrauen. Und nun wend' ich mich an unsre Herren, 

die dies diffizile Kampffeld, ich weiß nicht ritterlicher- oder 

unritterlicherweise, mir ganz allein überlassen haben. Dr. 

Wrschowitz, wie denken Sie darüber?« 

»Ich denke darüber ganz wie 

gnädige Frau. Was wir da lesen 

wie Runenschrift ... nein, nicht 

wie Runenschrift ... (Wrschowitz unterbrach 

sich hier mißmutig über sein eignes Hineingeraten in's 

Skandinavische) {—} was wir da lesen 

in Briefen vom Hofe, das ist 
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Krittikk. Und weil es Krittikk 

ist, ist es gutt. Mag es auch 

sein Mißbrauch von Krittikk. 

Alles hat Mißbrauch. Gerechtigkeit 

Gerechtigkeit hat Mißbrauch, Kirche 

hat Mißbrauch, Krittikk hat 

Mißbrauch. Aber trotzdem. 

Auf die Fehme kommt es an, 

und das große Messer muß 

wieder stecken im Baum.« 

»Brrr,« sagte Czako, was ihm einen 
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ernsten Augenaufschlag von Wrschowitz eintrug. — 

Als man sich nach einer halben Stunde von Tisch erhoben 

hatte, wechselte man den Raum und begab sich in das Damenzimmer 

zurück, weil der alte Graf etwas Musik hören und sich von 

Armgards Fortschritten überzeugen wollte. »Dr. 

Wrschowitz hat vielleicht die Güte, dich zu begleiten.« 

So folgte denn ein Quatremains und 

als man damit aufhörte, nahm der alte Barby 

Veranlassung, seiner Vorliebe für solch vierhändiges Spiel Ausdruck 

zu geben, was Wrschowitz, dessen Künstlerüberheblichkeit 

keine Grenzen kannte, zu der ruhig lächelnden 
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Gegenbemerkung veranlaßte, daß man dieser Auffassung bei 

Dilettanten sehr häufig begegne. Der alte Graf, wenig 

befriedigt von dieser »Krittikk«, war doch andrerseits viel 

zu vertraut mit Künstlerallüren im allgemeinen und mit den 

Wrschowitzschen im besonderen, um sich ernstlich über solche 

Worte zu verwundern. Er begnügte sich vielmehr mit 

einer gemessenen Verbeugung gegen den Musikdoktor und zog, 

auf einer nebenstehenden Causeuse Platz 

nehmend, die gute Frau von Berchtesgaden ins Gespräch, von der er 

wußte, daß ihre Munterkeiten nie den Charakter 

»goldener Rücksichtslosigkeiten« annahmen. 
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Wrschowitz seinerseits war an dem aufgeklappten Flügel 

stehen geblieben, ohne jede Spur von Verlegenheit, 

so daß ein Sichkümmern um ihn eigentlich nicht 

nötig gewesen wäre. Trotzdem hielt es Czako 

für angezeigt, sich seiner anzunehmen und dabei die 

herkömmliche Frage zu tun »ob er, der Herr Dr. 

Wrschowitz, sich schon in Berlin eingelebt habe?« 

»Hab' ich,« sagte Wrschowitz kurz. 

»Und beklagen es nicht, Ihr Zelt unter uns aufgeschlagen zu haben?« 

»Au contraire. Berlin eine 

schöne Stadt, eine serr gutte 
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Stadt. Eine serr gutte Stadt 

pour moi en particulier et 

pour les étrangers en général. 

Eine serr gutte Stadt, weil es 

hat Musikk und weil es hat 

Krittikk.« 

»Ich bin beglückt, Dr. Wrschowitz, speziell aus Ihrem 

Munde so viel Gutes über unsre Stadt zu hören. Im allgemeinen 

allgemeinen ist die slavische, besonders die tschechische Welt ...« 

»O, die tschechische Welt. Vanitas vanitatum.« 

vanitatum.« 
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»Es ist sehr selten, in nationalen Fragen einem so 

freien Drüberstehn zu begegnen ... Aber wenn es Ihnen 

recht ist, Dr. Wrschowitz, wir stehen hier wie zwei Schildhalter 

Schildhalter neben diesem aufgeklappten Klavier, — vielleicht daß wir 

uns setzen könnten. Gräfin Melusine lugt ohnehin schon 

nach uns aus.« Und als Wrschowitz seine Zustimmung zu diesem 

Vorschlage Czakos ausgedrückt hatte, schritten beide 

Herren vom Klavier her auf den Kamin zu, vor dem sich die 

Gräfin auf einem Fauteuil niedergelassen hatte. Neben ihr 

stand ein Marmortischchen, drauf sie den linken 

Arm stützte. 
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»Nun endlich, Herr von Czako. Vor allem aber 

rücken Sie Stühle heran. Ich sah die beiden Herren in 

einem anscheinend intimen Gespräche. Wenn es sich um etwas 

handelte, dran ich teilnehmen darf, so gönnen 

Sie mir diesen Vorzug. Papa hat sich, wie Sie sehn, mit der 

Baronin engagiert, ich denke mir über berechtigte 

bajuvarische Eigentümlichkeiten, und Armgard denkt über 

ihr Spiel nach und all die falschen Griffe. Was müssen Sie gelitten 

haben, Wrschowitz. Und nun noch einmal, Hauptmann 

Czako, worüber plauderten Sie?« 

»Berlin.« 
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»Ein unerschöpfliches Thema für die Medisance.« 

»Worauf Dr. Wrschowitz zu meinem Staunen verzichtete. 

Denken Sie sich, gnädigste Gräfin, er schien alles loben 

zu wollen. Allerdings waren wir erst bei Musik 

und Kritik. Über die Menschen noch kein Wort.« 

»O, Wrschowitz, das müssen Sie nachholen. Ein 

Fremder sieht mehr als ein Einheimischer. Also 

frei weg und ohne Scheu. Wie sind die Vornehmen? Wie 

sind die kleinen Leute?« 

Wrschowitz wiegte den Kopf hin und her, als ob er 

überlege, wie weit er in seiner Antwort gehen könne. 
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Dann mit einem Male schien er einen Entschluß gefaßt zu haben 

und sagte: »Oberklasse gutt, 

Unterklasse serr gutt; Mittelklasse 

Mittelklasse nicht serr gutt.« 

»Kann ich zustimmen,« lachte Melusine. »Fehlen nur noch 

ein paar Details. Wie wär es damit?« 

»Mittelklassberliner findet 

gutt, was er sagt, aber findet 

nicht gutt, was sagt ein 

andrer.« 

Czako, trotzdem er sich getroffen fühlte, nickte. 
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»Mittelklassberliner, wenn 

spricht andrer, fällt in Krampf. 

In versteckten Krampf oder 

auch in nicht versteckten 

Krampf. In verstecktem 

Krampf ist er ein Bild des Jammers, 

Jammers, in nicht verstecktem 

Krampf ist er ein Affront.« 

»Brav, Wrschowitz. Aber mehr. Ich bitte.« 

»Berliner, immer an der 

Spitze. So wenigstens glaubt 
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er. Berliner immer Held. 

Berliner weiß alles, findet alles, 

entdeckt alles. Erst Borsig, 

dann Stephenson, erst 

Rudolf Hertzog, dann Herzog 

Rudolf, erst Pfefferküchler 

Hildebrand, dann Papst Hildebrand.« 

Hildebrand.« 

»Nicht geschmeichelt, aber ähnlich. Und nun, Wrschowitz, 

noch eins, dann sind Sie wieder frei ... Wie sind die Damen?« 

»Ach, gnädigste Gräfin ...« 
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»Nichts, nichts. Die Damen.« 

»Die Damen. O, die Damen 

serr gutt. Aber nicht speziffisch. 

speziffisch. Speziffisch in Berlin bloß 

die Madamm.« 

»Da bin ich aber doch neugierig.« 

»Speziffisch bloß die 

Madamm. Ich war, gnädigste 

Gräfin, in Pettersburg und ich 

war in Moscoù. Und war in Budapest. Und war 

auch in Saloniki [Saloniki]. Ah, Saloniki! 
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Schöne Damen von Helikon [Helikon] und 

schöne Damen von Libanon, hoch und schlank wie die 

Ceder. Aber keine Madamm. Madamm nirgendwo; 

Madamm bloß in Berlin.« 

»Aber Wrschowitz, es müssen doch schließlich Ähnlichkeiten da 

sein. Eine Madamm ist doch immerhin auch eine Dame, 

wenigstens eine Art Dame. Schon das Wort spricht es aus.« 

»Nein, gnäddigste Gräfin; rien 

du tout. Dame! Dame denkt 

an Galan, Dame denkt an 

Putz; oder vielleicht auch an 
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Divorçons. Aber Madamm 

denkt bloß an Rike draußen 

und mitunter auch an Paul. 

Und wenn sie zu Paul spricht, 

der ihr Jüngster ist, so sagt 

sie: ›Jott, dein Vater.‹ Oh, die 

Madamm! Einige sagen, sie 

stürbe aus, andre sagen, sie 

stürbe nie.« 

»Wrschowitz,« sagte Melusine »wie schade, daß die 

Baronin und Papa nicht zugehört haben, und daß unser 
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Freund Stechlin, der solche Themata liebt, nicht hier ist. Übrigens hatten 

wir heut ein Telegramm von ihm. Haben Sie vielleicht auch 

Nachricht, Herr Hauptmann?« 

»Heute, gnädigste Gräfin. Und auch ein Telegramm. Ich hab 

es mitgebracht, weil ich an die Möglichkeit dachte ...« 

»Bitte, lesen.« 

Und Czako las: »London, Charing 

Croß-Hotel. Alles über Erwarten groß. Sieben 

unvergeßliche Tage. Richmond schön. Windsor 

schöner. Und die Nelsonsäule vor mir. Ihr von 

St.« 
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Melusine lachte. »Das hat er uns auch telegraphiert.« 

»Ich fand es wenig,« stotterte Czako verlegen und 

als Doublette find ich es noch weniger. Und ein Mann wie 

Stechlin, ein Mann in Mission! Und jetzt sogar unter 

den Augen Ihrer Majestät von Großbritannien und 

Indien.« 

Alles stimmte dem, »daß es wenig sei«, zu. Nur der 

alte Graf wollte davon nichts wissen. 

»Was verlangt Ihr? Es ist umgekehrt ein sehr gutes 

Telegramm, weil ein richtiges Telegramm; 

Richmond Windsor, Nelsonsäule. Soll er 
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etwa telegraphieren, daß er sich sehnt, uns wieder zu sehn? Und das 

wird er nicht einmal können, so riesig verwöhnt er 

jetzt ist. Ihr werdet Euch alle sehr zusammennehmen müssen. Auch du, 

Melusine.« 

»Natürlich, ich am meisten.« 
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Verlobung. Weihnachtsreise 

nach Stechlin. 

Fünfundzwanzigstes Kapitel. 

Drei Tage später war Woldemar zurück und meldete sich für 

den nächsten Abend am Kronprinzenufer an. Er traf 

nur die beiden Damen, die, Melusine voran, kein 

Hehl aus ihrer Freude machten. »Papa läßt Ihnen 

sein Bedauern aussprechen, Sie nicht gleich heute 

mitbegrüßen zu können. Er ist bei den Berchtesgadens zur 
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Spielpartie, bei der er natürlich nicht fehlen durfte. 

Das ist »Dienst«, weit strenger als der Ihrige. Wir haben Sie 

nun ganz allein, und das ist auch etwas Gutes. An Besuch ist 

kaum zu denken; Rex war erst gestern auf eine 

kurze Visite hier, etwas steif und formell 

wie gewöhnlich, und mit Ihrem Freunde Czako haben wir 

letzten Sonnabend eine Stunde verplaudern können. 

Wrschowitz war an demselben Abend auch da; beide 

treffen sich jetzt öfter und vertragen sich besser als ich bei 

Beginn der Bekanntschaft dachte. Wer also sollte noch 

kommen? ... Und nun setzen Sie sich, um Ihr Reisefüllhorn 

887



Reisefüllhorn über uns auszuschütten; — die Füllhörner, die 

jetzt Mode sind, sind meist Bonbontüten, und 

genau so erwart' ich auch von Ihnen. Sie sollten mir in einem 

Briefe von den Engländerinnen schreiben. Aber wer darüber nicht 

schrieb, das waren Sie, wenn wir uns auch entschließen wollen, Ihr 

Telegramm für voll anzusehn.« Und dabei lachte Melusine. 

»Vielleicht haben Sie uns in unsrer Eitelkeit nicht 

kränken wollen. Aber offen Spiel ist immer das 

beste. Wovon Sie nicht geschrieben, davon müssen Sie jetzt sprechen. 

Wie war es drüben? Ich meine mit der Schönheit.« 

»Ich habe nichts einzelnes gesehn, was mich frappiert oder 
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gar hingerissen hätte.« 

»Nichts Einzelnes. Soll das heißen, daß Sie dafür das Ganze 

beinah bewundert haben, will also sagen, die weibliche 

Totalität?« 

»Fast könnt' ich dem zustimmen. Ich erinnere mich, daß mir 

vor Jahr und Tag schon ein Freund einmal sagte, »in 

der ganzen Welt fände man, Gott sei Dank, 

schöne Frauen, aber nur in England seien die Frauen 

überhaupt schön«.« 

»Und das haben Sie geglaubt?« 

»Es liegt eigentlich schlimmer, gnädigste Gräfin. Ich hab es nicht 
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geglaubt; aber ich hab es, meinem Nichtglauben zum Trotz, 

nachträglich bestätigt gefunden.« 

»Und Sie schaudern nicht vor solcher Übertreibung?« 

»Ich kann es nicht, so sehr ich gerade hier eine 

Verpflichtung dazu fühle ...« 

» Keine Bestechungen.« 

»Ich soll schaudern vor einer Übertreibung,« fuhr 

Woldemar fort. »Aber Sie werden mir, Frau Gräfin, dies 

Schaudern vielleicht erlassen, wenn ich Erklärungen abgegeben haben 

werde. Der Englandschwärmer, den ich da vorhin zitierte, 

war ein Freund von zugespitzten Sätzen, und zugespitzte Sätze 
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darf man nie wörtlich nehmen. Und am wenigsten auf diesem 

diffizilen Gebiete. Nirgends in der Welt blühen Schönheiten 

wie die gelben Butterblumen übers Feld hin; wirkliche 

Schönheiten sind schließlich immer Seltenheiten. Wären sie nicht 

selten, so wären sie nicht schön, oder wir 

fänden es nicht, weil wir einen andern Maßstab 

hätten. All das steht fest. Aber es gibt doch Durchschnittsvorzüge, 

Durchschnittsvorzüge, die den Typus des Ganzen bestimmen, und diesem 

Maße nicht geradezu frappierender, aber doch immerhin noch sehr 

gefälliger Durchschnittsschönheit, dem bin ich drüben begegnet.« 

»Ich lass' es mit dieser Einschränkung gelten, und Sie werden in 
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Papa, mit dem wir oft darüber streiten, einen Anwalt für 

ihre Meinung finden. Durchschnittsvorzüge. Zugegeben. Aber 

was sich darin ausspricht, das beinah Unpersönliche, das 

Typische ...« 

Melusine schrak in diesem Augenblick leise zusammen, weil sie draußen die 

Klingel gehört zu haben glaubte. Wirklich, Jeserich trat 

ein und meldete: Professor Cujacius. »Um Gottes 

willen,« entfuhr es der Gräfin, und die kleine Pause 

benutzend, die ihr noch blieb, flüsterte sie Woldemar zu: » 

Cujacius ... Malerprofessor. Er wird über Kunst sprechen; 

bitte, widersprechen Sie ihm nicht, er gerät dabei so 
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leicht in Feuer oder in mehr als das.« Und kaum, daß 

Melusine so weit gekommen war, erschien auch schon 

Cujacius und schritt unter rascher Verbeugung gegen Armgard auf die 

Gräfin zu, dieser die Hand zu küssen. Sie hatte sich inzwischen gesammelt und 

stellte vor: »Professor Cujacius, ... Rittmeister 

von Stechlin.« Beide verneigten sich gegeneinander, 

Woldemar ruhig, Cujacius mit dem ihm eignen 

superioren Apostelausdruck, der, wenn auch ungewollt, immer 

was Provozierendes hatte. »Bin,« so ließ er sich mit 

einer gewissen Kondescenz [Kondescenz] 

vernehmen, »durch Gräfin Melusine ganz auf dem Laufenden. 
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Abordnung, England, Windsor. Ich habe Sie beneidet, 

Herr Rittmeister. Eine so schöne Reise.« 

»Ja, das war sie, nur leider zu kurz, so daß ich 

intimeren Dingen, beispielsweise der englischen 

Kunst, nicht das richtige Maß von Aufmerksamkeit widmen 

konnte.« 

»Worüber Sie sich getrösten dürfen. Was ich persönlich 

an solcher Reise jedem beneiden möchte, das sind ausschließlich 

die großen Gesamteindrücke, der Hof und die Lords, die die 

Geschichte des Landes bedeuten.« 

»All das war auch mir die Hauptsache, mußt' es sein. Aber 
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ich hätte mich dem ohnerachtet auch gern um 

Künstlerisches gekümmert, speziell um Malerisches. So zum 

Beispiel um die Schule der Präraffaeliten [Präraffaeliten].« 

[Präraffaeliten].« 

»Ein überwundener Standpunkt. Einige waren da, 

deren Auftreten auch von uns (ich spreche von den Künstlern 

meiner Richtung) mit Aufmerksamkeit und selbst mit Achtung 

verfolgt wurde. So beispielsweise Millais ...« 

»Ah, der . Sehr wahr. Ich erinnere mich seines 

bedeutendsten Bildes, das leider nach Amerika hin 

verkauft wurde. Wenn ich nicht irre, zu einem enormen 
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Preise.« 

Cujacius nickte. »Mutmaßlich das vielgefeierte 

›Angelusbild‹, was Ihnen vorschwebt, Herr Rittmeister, 

Rittmeister, eine von Händlern heraufgepuffte Marktware, 

für die Sie glücklicherweise den englischen Millais, will 

also sagen, den ›a, i, s‹ = Millais nicht 

verantwortlich machen dürfen. Der Millet, der für eine, 

wie Sie schon bemerkten, lächerlich hohe Summe nach 

Amerika hin verkauft wurde, war ein ›e, t‹ = 

Millet, Vollblutpariser oder wenigstens 

Franzose.« 
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Woldemar geriet über diese Verwechslung in eine kleine 

Verlegenheit, die Damen mit ihm, alles sehr zur Erbauung des 

Professors, dessen rasch wachsendes Überlegenheitsgefühl unter dem 

Eindruck dieses Fauxpas immer neue Blüten übermütiger 

Laune trieb. »Im übrigen sei mir's verziehen,« fuhr er, 

immer leuchtender werdend, fort, »wenn ich mein Urteil 

über beide kurz dahin zusammenfasse: ›sie sind einander wert‹ 

und die zwei großen westlichen Kulturvölker 

mögen sich darüber streiten, wer von ihnen am 

meisten genasführt wurde. Der französische Millet ist eine 

Null, ein Zwerg, neben dem der englische vergleichsweise 
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vergleichsweise zum Riesen anwächst, wohlverstanden vergleichsweise. 

vergleichsweise. Trotzdem, wie mir gestattet sein mag zu wiederholen, 

wiederholen, war er zu Beginn seiner Laufbahn ein Gegenstand 

unsrer hiesigen Aufmerksamkeit. Und mit Recht. Denn das 

Präraffaelitentum, als dessen Begründer und Vertreter ich 

ihn ansehe, trug damals einen Zukunftskeim in sich; 

eine große Revolution schien sich anbahnen zu 

wollen, jene große Revolution, die Rückkehr 

heißt. Oder wenn Sie wollen »Reaktion«. 

Man hat vor solchen Wörtern nicht zu erschrecken. Wörter 

sind Kinderklappern.« 
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»Und dieser englische Millais, — den mit dem 

französischen verwechselt zu haben ich aufrichtig bedaure, — 

dieser ›a, i, s‹ = Millais, dieser große 

Reformer, ist, wenn ich Sie recht verstehe, sich selber untreu 

geworden.« 

»Man wird dies sagen dürfen. Er und seine Schule verfielen in 

Excentricitäten [Excentricitäten]. Die 

Zucht ging verloren und das straft sich auf jedem Gebiet. 

Was da neuerdings in der Welt zusammengekleckst wird, zumal 

in der schottischen und amerikanischen Schule, die sich jetzt auch 

bei uns breit zu machen sucht, das ist der Überschwang einer 
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an sich beachtenswerten Richtung. Der Zug, der unter Mitteldampf gut und 

erfreulich fuhr, unter Doppeldampf (und das reicht noch 

nicht einmal aus) ist er entgleist; er liegt jetzt neben den 

Schienen und pustet und keucht. Und ein Jammer nur, 

daß seine Heizer nicht mit auf dem Platze geblieben sind. Das ist der 

Fluch der bösen Tat ... ich verzichte darauf, in Gegenwart der 

Damen das Citat zu Ende zu führen.« 

Eine kleine Pause trat ein, bis Woldemar, der einsah, 

einsah, daß irgend was gesagt werden müsse, sich zu der Bemerkung 

aufraffte: »Von Neueren hab ich eigentlich nur 

Seestücke kennen gelernt; dazu die Phantastika des Malers 
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William Turner, leider nur flüchtig. Er hat die 

»drei Männer im feurigen Ofen« gemalt. 

Stupend. Etwas Großartiges schien mir aus seinen 

Schöpfungen zu sprechen, wenigstens in allem, was das 

Kolorit angeht.« 

»Eine gewisse Großartigkeit,« nahm Cujacius mit 

lächelnd überlegener Miene wieder das Wort, »ist ihm nicht 

abzusprechen. Aber aller Wahnsinn wächst sich leicht ins 

Großartige hinein und düpiert dann regelmäßig die Menge. 

Mundus vult decipi. Allem voran in 

England. Es gibt nur ein Heil: Umkehr, Rückkehr 
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zur keuschen Linie. Die Koloristen sind das Unglück in 

der Kunst. Einige wenige waren hervorragend, 

aber nicht parceque, sondern quoique. Noch 

heute wird es mir obliegen, in unserm Verein über eben 

dieses Thema zu sprechen. Gewiß unter Widerspruch, vielleicht auch unter Lärm 

und Gepolter; denn mit den richtigen Linien in der Kunst sind 

auch die richtigen Formen in der Gesellschaft verloren 

gegangen. Aber viel Feind', viel Ehr, und jede Stelle 

verlangt heutzutage ihren Mann von Worms, ihren 

Luther. ›Hier stehe ich‹. Am elendesten aber sind die 

paktierenwollenden Halben. Zwischen schön und häßlich ist nicht 
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zu paktieren.« 

»Und schön und häßlich,« unterbrach hier Melusine, (froh, 

überhaupt unterbrechen zu können,) »war auch die große 

Frage, die wir, als wir Sie begrüßen durften, eben unter 

Diskussion stellten. Herr von Stechlin sollte beichten über die 

Schönheit der Engländerinnen. Und nun frag' ich Sie , Herr 

Professor, finden auch Sie sie so schön, wie 

einem hierlandes immer versichert wird?« 

»Ich spreche nicht gern über Engländerinnen,« fuhr 

Cujacius fort. »Etwas von Idiosynkrasie beherrscht mich 

da. Diese Töchter Albions, sie singen so viel und 
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musizieren so viel und malen so viel. Und haben eigentlich 

kein Talent.« 

»Vielleicht. Aber davon dürfen Sie jetzt nicht sprechen. Bloß 

das eine: schön oder nicht schön?« 

»Schön? Nun denn ›nein‹. Alles wirkt wie 

tot. Und was wie tot wirkt, wenn es nicht der Tod selbst 

ist, ist nicht schön. Im übrigen, ich sehe, daß ich nur noch zehn 

Minuten habe. Wie gerne wär ich an einer Stelle 

geblieben, wo man so vielem Verständnis und Entgegenkommen 

Entgegenkommen begegnet. Herr von Stechlin, ich erlaube mir, 

Ihnen morgen eine Radierung nach einem Bilde des 
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richtigen englischen Millais zu schicken. Dragonerkaserne, 

Dragonerkaserne, Hallesches Tor, — ich weiß. 

Übermorgen lass' ich die Mappe wieder abholen. Name des 

Bildes: ›Sir Isumbras‹. Merkwürdige 

Schöpfung. Schade, daß er, der Vater des Präraffaelitentums, 

dabei nicht aushielt. Aber nicht zu verwundern. Nichts hält jetzt 

aus, und mit nächstem werden wir die Berühmtheiten nach Tagen 

zählen. Tizian entzückte noch mit hundert Jahren; wer 

jetzt fünf Jahre gemalt hat, ist altes Eisen. Gnädigste 

Gräfin, Comtesse Armgard ... Darf ich bitten, mich 

meinem Gönner, Ihrem Herrn Vater, dem Grafen, angelegentlichst 
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angelegentlichst empfehlen zu wollen.« 

Woldemar, die Honneurs des Hauses machend, was er 

bei seiner intimen Stellung durfte, hatte den 

Professor bis auf den Korridor geleitet und ihm 

hier den Künstlermantel umgegeben, den er, in unverändertem 

Schnitt, seit seinen Romtagen trug. Es war ein 

Radmantel. Dazu ein Kalabreser [Kalabreser] 

von Seidenfilz. 

»Er ist doch auf seine Weise nicht übel,« sagte Woldemar, als 

er bei den Damen wieder eintrat. »An einem starken 
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Selbstbewußtsein, dran er wohl leidet, darf man 

heutzutage nicht Anstoß nehmen, vorausgesetzt, daß die 

Tatsachen es einigermaßen rechtfertigen.« 

»Ein starkes Selbstbewußtsein ist nie gerechtfertigt,« 

sagte Armgard, »Bismarck vielleicht ausgenommen. das heißt 

also in jedem Jahrhundert einer.« 

»Wonach Cujacius günstigstenfalls der zweite wäre,» 

lachte Woldemar. »Wie steht es eigentlich mit ihm? Ich 

habe nie von ihm gehört, was aber nicht viel besagen will, 

namentlich nachdem ich Millais und Millet glücklich 

verwechselt habe. Nun geht alles so in einem hin. Ist er 
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ein Mann, den ich eigentlich kennen müßte?« 

»Das hängt ganz davon ab,« sagte Melusine, »wie Sie sich 

einschätzen. Haben Sie den Ehrgeiz, nicht bloß den 

eigentlichen alten Giotto von Florenz zu 

kennen, sondern auch all die Giottinos, die neuerdings 

neuerdings in Ostelbien [Ostelbien] von Rittergut 

zu Rittergut ziehn, um für Kunst und Christentum ein 

übriges zu leisten, so müssen Sie Cujacius freilich 

kennen. Er hat da die große Lieferung; ist übrigens lange nicht 

der Schlimmste. Selbst seine Gegner, und er hat deren ein gerüttelt 

und geschüttelt Maß, gestehen ihm ein hübsches Talent zu, 
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nur verdirbt er alles durch seinen Dünkel. Und so hat er 

denn keine Freunde, trotzdem er beständig von Richtungsgenossen 

Richtungsgenossen spricht und auch heute wieder sprach. Gerade diese 

Richtungsgenossen aber hat er aufs entschiedenste gegen sich, was 

übrigens nicht bloß an ihm, sondern auch an den Genossen liegt. 

Gerade die, die dasselbe Ziel verfolgen, bekämpfen sich immer 

am heftigsten untereinander, vor allem auf christlichem Gebiet, auch wenn 

es sich nicht um christliche Dogmen, sondern bloß um christliche 

Kunst handelt. Zu des Professors Lieblingswendungen 

zählt die, daß er ›in der Tradition stehe‹, was ihm indessen 

nur Spott und Achselzucken einträgt. Einer seiner 
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Richtungsgenossen, — als ob er mich persönlich 

dafür hätte verantwortlich machen wollen, — 

fragte mich erst neulich voll ironischer Teilnahme: 

›Steht denn Ihr Cujacius immer noch in der Tradition?‹ 

Und als ich ihm antwortete: ›Sie spötteln darüber, hat er denn 

aber keine?‹ bemerkte dieser Spezialkollege: 

›Gewiß hat er eine Tradition, und das ist seine eigne. 

Seit fünfundvierzig Jahren malt er immer denselben 

Christus und bereist als Kunst-, aber fast auch schon als 

Kirchen- Fanatiker, die ihm unterstellten Provinzen, 

so daß man betreffs seiner beinah sagen kann: ›Es 
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predigt sein Christus allerorten, ist aber drum nicht 

schöner geworden‹.« 

»Melusine, du darfst so nicht weiter sprechen,« unterbrach 

hier Armgard. »Sie wissen übrigens, Herr von Stechlin, wie's 

hier steht, und daß ich meine ältere Schwester, die mich erzogen hat, 

(hoffentlich gut,) jetzt nachträglich mitunter meinerseits 

erziehen muß.« Dabei reichte sie Melusine die Hand. 

»Eben erst ist er fort, der arme Professor, und jetzt schon 

so schlechte Nachrede. Welchen Trost soll sich unser Freund 

Stechlin daraus schöpfen? Er wird denken: heute dir, 

morgen mir.« 
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»Du sollst in allem recht haben, Armgard, nur nicht in diesem 

letzten. Schließlich weiß doch jeder, was er gilt, ob er 

geliebt wird oder nicht, vorausgesetzt, daß er ein Gentleman und 

nicht ein Gigerl ist. Aber Gentleman. Da hab ich wieder die 

Einhake-Öse für England. Das Schönheitskapitel ist 

erledigt, war ohnehin nur Caprice. Von all dem 

andern aber, das schließlich doch wichtiger ist, wissen wir noch immer 

so gut wie gar nichts. Wie war es in Tower? Und hab ich 

recht behalten mit Traitors Gate?« 

»Nur in einem Punkt, Gräfin, in Ihrem Mißtrauen gegen 

meine Phantasie. Die versagte da total, wenn es nicht doch vielleicht 
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an der Sache selbst, also an Traitors Gate, 

gelegen hat. Denn an einer anderen Stelle konnt ich mich 

meiner Phantasie beinah berühmen und am meisten da, 

wo, (wie mir übrigens nur zu begreiflich,) auch Sie 

persönlich mit so viel Vorliebe verweilt haben.« 

»Und welche Stelle war das?« 

»Waltham-Abbey.« 

»Waltham-Abbey? Aber davon weiß ich 

ja gar nichts. Waltham-Abbey kenn' ich nicht, 

kaum dem Namen nach.« 

»Und doch weiß ich bestimmt, daß mir Ihr Herr Papa 
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gerade am Abend vor meiner Abreise sagte: »das 

muß Melusine wissen; die weiß ja dort überall Bescheid 

und kennt, glaub ich, Waltham-Abbey besser, 

als Treptow [Treptow] oder Stralau.« 

»So bilden sich Renommees,« lachte Melusine. »Der 

Papa hat das auf gut Glück hin gesagt, hat bloß ein 

beliebiges Beispiel herausgegriffen. Und nun diese Tragweite! 

Lassen wir das aber und sagen Sie mir lieber: was ist 

Waltham-Abbey? Und wo liegt es?« 

»Es liegt ganz in der Nähe von London und ist eine 

Nachmittagsfahrt, etwa wie wenn man das Mausoleum in 
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Charlottenburg besucht oder das in der Potsdamer 

Friedenskirche.« 

»Hat es denn etwas von einem Mausoleum?« 

»Ja und nein. Der Denkstein fehlt, aber die ganze 

Kirche kann als ein Denkmal gelten.« 

»Als ein Denkmal für wen?« 

»Für König Harald.« 

»Für den, den Editha Schwanenhals auf dem Schlachtfelde von 

Hastings suchte?« 

»Für denselben.« 

»Ich habe während meiner Londoner Tage das Bild von 
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Horace Vernet gesehn, das den Moment 

darstellt, wo die schöne Col de Cygne zwischen 

den Toten umherirrt. Und ich erinnre mich auch, daß zwei 

Mönche neben ihr herschritten. Aber weiter weiß 

ich nichts. Und am wenigsten weiß ich, was daraus wurde.« 

»Was daraus wurde, — das ist eben der Schlußakt des Dramas. Und dieser 

Schlußakt heißt Waltham-Abbey. Die 

Mönche, deren Sie sich erinnern, und die da neben Editha 

herschritten, das waren 

Waltham-Abbey-Mönche, und als sie 

schließlich gefunden hatten, was sie suchten, legten sie den König 
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auf dichtes Baumgezweig und trugen ihn den weiten Weg 

bis nach Waltham-Abbey zurück. Und da 

begruben sie ihn.« 

»Und die Stätte, wo sie ihn begruben, die haben Sie 

besucht?« 

»Nein, nicht sein Grab; das existiert nicht. Man weiß 

nur, daß man ihn dort überhaupt begrub. Und als ich da, die 

Sonne ging eben unter, in einem uralten 

Lindengange stand, zwischen Grabsteinen links und rechts 

und das Abendläuten von der Kirche her begann, da war 

es mir, als käme wieder der Zug mit den Mönchen den 
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Lindengang herauf, und ich sah Editha und sah auch den 

König, trotzdem ihn die Zweige halb verdeckten. 

Und dabei (wenn auch eigentlich der Papa schuld ist und nicht Sie, 

Gräfin) gedacht ich Ihrer in alter und neuer 

Dankbarkeit.« 

»Und daß Sie mich besiegt haben. Aber das sage nur ich. Sie sagen 

es natürlich nicht, denn Sie sind nicht der Mann, sich eines Sieges zu 

rühmen, noch dazu über eine Frau. 

Waltham-Abbey kenn' ich nun, und an 

Ihre Phantasie glaub ich von heut an, trotzdem Sie mich mit 

Traitors Gate im Stiche gelassen. Daß sie 
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nebenher noch, und zwar Armgard zu Ehren, in 

Martins le Grand waren, dessen bin ich 

sicher und ebenso, daß Sie Papas einzige Forderung 

erfüllt und der Kapelle Heinrichs des Siebenten Ihren Besuch 

gemacht haben, diesem Wunderwerk der Tudors. Welchen 

Eindruck hatten Sie von der Kapelle? 

»Den denkbar großartigsten. Ich weiß, daß man die 

herabhängenden Trichter, die sie ›Tromben‹ nennen, 

unschön gefunden hat, aber ästhetische Vorschriften 

existieren für mich nicht. Was auf mich wirkt, wirkt. 

Ich konnte mich nicht satt sehen daran. Trotzdem, das 
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Eigentlichste war doch noch wieder ein andres und kam erst, 

als ich da zwischen den Sarkophagen der beiden 

feindlichen Königinnen stand. Ich wüßte nicht, daß etwas 

je so beweglich und eindringlich zu mir gepredigt 

hätte, wie gerade diese Stelle.« 

»Und was war es, was Sie da so bewegte?« 

»Das Gefühl: ›zwischen diesen beiden Gegensätzen pendelt die Weltgeschichte.‹ 

Weltgeschichte.‹ Zunächst freilich scheinen wir da nur den 

Gegensatz zwischen Katholizismus und Protestantismus zu haben, 

aber weit darüber hinaus (weil nicht an Ort und Zeit 

gebunden) haben wir bei tiefergehender Betrachtung den Gegensatz 
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von Leidenschaft und Berechnung von Schönheit und Klugheit. Und das 

ist der Grund, warum das Interesse daran nicht ausstirbt. Es sind 

große Typen, diese feindlichen Königinnen.« 

Beide Schwestern schwiegen. Dann sagte Melusine, der daran lag, 

wieder ins Heitere hinüber zu lenken: »Und nun, 

Armgard, sage, für welche von den beiden 

Königinnen bist du?« 

»Nicht für die eine und nicht für die andre. Nicht einmal für beide. 

Gewiß sind es Typen. Aber es gibt andre, die mir mehr 

bedeuten, und, um es kurz zu sagen, Elisabeth von 

Thüringen ist mir lieber als Elisabeth von England. Andern 
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leben und der Armut das Brot geben — darin allein ruht 

das Glück. Ich möchte, daß ich mir das erringen könnte. 

Aber man erringt sich nichts. Alles ist Gnade.« 

»Du bist ein Kind,« sagte Melusine, während sie sich 

mühte, ihrer Bewegung Herr zu werden. »Du wirst noch Unter den 

Linden für Geld gezeigt werden. Auf der einen Seite ›die 

Mädchen von Dahomey‹, auf der andern du.« 

Stechlin ging. Armgard gab ihm das Geleit bis auf den 

Korridor. Es war eine Verlegenheit zwischen 

beiden, und Woldemar fühlte, daß er etwas sagen 

müsse. »Welche liebenswürdige Schwester Sie haben.« 
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Armgard errötete. »Sie werden mich eifersüchtig machen.« 

»Wirklich, Comtesse?« 

»Vielleicht ... Gute Nacht.« 

Eine halbe Stunde später saß Melusine neben dem Bett der 

Schwester und beide plauderten noch. Aber Armgard war 

einsilbig, und Melusine bemerkte wohl, daß die Schwester 

etwas auf dem Herzen habe. 

»Was hast du, Armgard? Du bist so zerstreut, so  

wie abwesend.« 

»Ich weiß es nicht. Aber ich glaube fast ...« 

923



»Nun was?« 

»Ich glaube fast, ich bin verlobt.« 
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Sechsundzwanzigstes Kapitel. 

Und was die jüngere Schwester der älteren zugeflüstert hatte, das wurde wahr 

und schon wenige Tage nach diesem ersten Wiedersehn waren 

Armgard und Woldemar Verlobte. Der alte Graf sah 

einen Wunsch erfüllt, den er seit lange gehegt und 

Melusine küßte die Schwester mit einer Herzlichkeit, als ob 

sie selber die Glückliche wäre.« 

»Du gönnst ihn mir doch?« 

»Ach, meine liebe Armgard,« sagte Melusine, »wenn du 

wüßtest! Ich habe nur die Freude, du hast auch die Last.« 
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An demselben Abende noch, wo die Verlobung stattgefunden 

hatte, schrieb Woldemar nach Stechlin und nach Wutz; der eine 

Brief war so wichtig, wie der andre, denn die Tante-Domina, 

Tante-Domina, deren Mißstimmung so gut wie gewiß war, mußte 

nach Möglichkeit versöhnlich gestimmt werden. Freilich blieb 

es fraglich, ob es glücken würde. 

Zwei Tage später waren die Antwortbriefe da, von 

denen diesmal der Wutzer Brief über den Stechliner siegte, was 

einfach daran lag, daß Woldemar von Wutz her nur 

Ausstellungen, von Stechlin her nur Entzücken erwartet hatte. Das 

traf aber nun Beides nicht zu. Was die Tante schrieb, war 
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durchaus nicht so schlimm (sie beschränkte sich auf Wiederholung der schon 

mündlich von ihr ausgesprochenen Bedenken), und was der 

Alte schrieb, war nicht so gut oder doch wenigstens nicht so 

der Situation angepaßt, wie's Woldemar gewärtigte. 

Natürlich war es eine Beglückwünschung, aber doch mehr 

noch ein politischer Exkurs. Dubslav litt als 

Briefschreiber daran, gern bei Nebensächlichkeiten zu 

verweilen und gelegentlich über die Hauptsache wegzusehn. Er 

schrieb: 

»Mein lieber Woldemar. Die Würfel sind nun also 

gefallen (früher hieß es alea jacta est, 
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aber so altmodisch bin ich denn doch nicht mehr), und 

da zwei Sechsen obenauf liegen, kann ich nur sagen: 

ich gratuliere. Nach dem Gespräch übrigens, das ich am dritten 

Oktober morgens mit Dir führte, während wir um 

unsern Stechliner Springbrunnen herumgingen (seit drei 

Tagen springt er nicht mehr; wahrscheinlich werden die Mäuse das 

Röhrenwerk angeknabbert haben) — seit 

jenem Oktobermorgen hab ich so was 

erwartet, nicht mehr, aber auch nicht weniger. Du wirst nun 

also Carriere machen, glücklicherweise zunächst durch 

Dich selbst und dann allerdings auch durch Deine Braut und deren 
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Familie. Graf Barby — mit Rübenboden im 

Magdeburgischen und mit Mineralquellen im Graubündischen 

Graubündischen — höher hinauf geht es kaum, Du müßtest 

Dich denn bis ins Katzlersche verirren. Armgard ist auch schon 

viel, aber Ermyntrud doch mehr und für den armen Katzler 

jedenfalls zu viel. Ja, mein lieber Woldemar, Du 

kommst nun also zu Vermögen und Einfluß und 

kannst die Stechlins wieder raufbringen (gestern war Baruch 

Hirschfeld hier und in allem willfährig; die Juden sind nicht so 

schlimm wie manche meinen), und wenn Du dann hier 

einziehst und statt der alten Kate so was in Chateaustil 
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bauen läßt und vielleicht sogar eine Fasanenzucht anlegst, 

so daß erst der Post-Stephan [Stephan] und 

dann der Kaiser selbst bei Dir zu Besuch kommen kann, 

ja, da kannst Du möglicherweise selbst das erreichen, was 

Dein alter Vater, weil Feilenhauer Torgelow 

mächtiger war als er, nicht erreichen konnte: den Einzug 

ins Reichshaus mit dem freien Blick auf Kroll. Mehr 

kann ich in diesem Augenblick nicht sagen, auch meine Freude nicht 

höher spannen, und in diesem relativen Ruhigbleiben 

empfind ich zum erstenmal eine gewisse Familienähnlichkeit mit 

meiner Schwester Adelheid, deren Glaubensbekenntnis im 
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letzten darauf hinausläuft: Kleinadel über Hochadel, 

Junker über Graf. Ja, ich fühle, Deinen Gräflichkeiten gegenüber, 

wie sich der Junker ein bißchen in mir regt. Die reichen 

und vornehmen Herren sind doch immer ganz eigene 

Leute, die wohl Fühlung mit uns haben, unter Umständen auch 

suchen, aber das Fühlunghalten nach oben ist ihnen schließlich doch 

viel, viel wichtiger. Es heißt wohl immer »wir 

Kleinen, wir machten alles und könnten alles,« aber 

bei Lichte besehn, ist es bloß das alte: »Du glaubst 

zu schieben und Du wirst geschoben.« Glaube mir, Woldemar, 

wir werden geschoben und sind bloß Sturmbock. 
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Immer dieselbe Geschichte, wie mit Protz und Proletarier. Die 

Proletarier — wie sie noch echt waren, jetzt mag es 

wohl anders damit sein — waren auch bloß immer 

dazu da, die Kastanien aus dem Feuer zu holen; aber 

ging es dann schief, dann wanderte Bruder Habenichts nach 

Spandau und Bruder Protz legte sich zu Bett. Und mit Hochadel 

Hochadel und Kleinadel ist es beinah ebenso. 

Natürlich heiratet eine Ermyntrud mal einen 

Katzler, aber eigentlich äugt sie doch mehr nach 

einem Stuart oder Wasa, wenn es deren noch 

gibt. Wird aber wohl nich. Entschuldige diesen Herzenserguß, 
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dem Du nicht mehr Gewicht beilegen mußt, als ihm zukommt. 

Es kam mir das alles so von ungefähr in die Feder, 

weil ich grade heute wieder gelesen habe, wie man einen 

von uns, der durch Eintreten eines Ippe-Büchsenstein 

hätte gerettet werden können, schändlich im Stich gelassen hat. 

Ippe- Büchsenstein ist natürlich nur Begriff. Alles in 

allem: ich habe zu Dir das Vertrauen, daß Du richtig gewählt hast, und 

daß man Dich nicht im Stiche lassen wird. Außerdem, ein 

richtiger Märker hat Augen im Kopf und is 

beinah so helle wie 'n Sachse. 

Wie immer Dein alter Vater Dubslav von Stechlin.« 
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Es war Ende November, als Woldemar diesen Brief 

erhielt. Er überwand ihn rasch, und am dritten Tag las er alles 

schon mit einer gewissen Freudigkeit. Ganz der Alte; jede 

Zeile voll Liebe, voll Güte, voll Schnurrigkeiten. 

Und eben diese Schnurren, trafen sie nicht eigentlich auch den 

Nagel auf den Kopf? Sicherlich. Was aber das beste war, 

so sehr das alles im allgemeinen passen mochte, 

auf die Barbys paßte so gut wie nichts davon; die waren doch 

anders, die suchten nicht Fühlung nach oben und nicht nach unten, die 

marchandierten nicht mit links und nicht mit rechts, die waren 

nur Menschen, und daß sie nur das sein wollten, das 
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war ihr Glück und zugleich ihr Hochgefühl. Woldemar 

sagte sich denn auch, daß der Alte, wenn er sie nur erst kennen 

gelernt haben würde, mit fliegenden Fahnen ins Barbysche Lager 

übergehen würde. Der alte Graf, Armgard und vor allem 

Melusine. Die war genau das, was der Alte brauchte, wobei 

ihm das Herz aufging. 

Den Weihnachtsabend verbrachte Woldemar am Kronprinzenufer. 

Kronprinzenufer. Auch Wrschowitz und Cujacius — von denen 

jener natürlich unverheiratet, dieser wegen beständiger 

Streiterei von seiner Frau geschieden war — waren 

zugegen. Cujacius hatte gebeten, ein Krippentransparent 
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malen zu dürfen, was denn auch, als es erschien, auf einen 

Nebentisch gestellt und allseitig bewundert wurde. Die drei 

Könige waren Porträts: der alte Graf, Cujacius 

selbst und Wrschowitz (als Mohrenkönig); letzterer, 

trotz Wollhaar und aufgeworfener Lippe, von 

frappanter Ähnlichkeit. Auch in der Maria suchte man 

nach Anlehnungen und fand sie zuletzt; es war Lizzi, die, wie 

so viele Berliner Kammerjungfern, einen sittig 

verschämten Ausdruck hatte. Nach dem Tee wurde musiziert, und 

Wrschowitz spielte, — weil er dem alten Grafen eine 

Aufmerksamkeit zu erweisen wünschte, — die 
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Polonaise von Oginski, bei deren erster, 

nunmehr um siebzig Jahre zurückliegenden Aufführung, einem 

alten on dit zufolge, der polnisch gräfliche 

Komponist im Schlußmomente sich erschossen haben 

sollte. Natürlich aus Liebe. »Brav, brav,« sagte der alte 

Graf und war, während er sich beinah überschwenglich 

bedankte, so sehr aus dem Häuschen, daß Wrschowitz 

schließlich schelmisch bemerkte: »Den 

Piffpaffschluß muß ich mir 

versagen, Herr Graff, 

trotzdem meine Vererrung 
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(Blick auf Armgard) serr groß 

ist, fast so groß wie die 

Vererrung des Herrn Graffen 

vor Graff Oginski.« 

So verlief der Heiligabend. 

Schon vorher war man übereingekommen, am zweiten 

Feiertage zu dritt einen Ausflug nach Stechlin zu 

machen, um dort die künftige Schwiegertochter dem 

Schwiegervater vorzustellen. Noch am Christabend selbst, 

trotzdem Mitternacht schon vorüber, schrieb denn auch 

Woldemar einige Zeilen nach Stechlin hin, in 
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denen er sich samt Braut und Schwägerin für den zweiten 

Feiertag abend anmeldete. 

Rechtzeitig trafen Woldemars Zeilen in Stechlin 

ein. »Lieber Papa. Wir haben vor, am zweiten 

Feiertage mit dem Spätnachmittagszuge von hier aufzubrechen. 

Wir sind dann um sieben auf dem Granseer Bahnhof und um 

neun oder nicht viel später bei dir. Armgard ist 

glücklich, dich endlich kennen zu lernen, den kennen zu 

lernen, den sie seit lange verehrt. Dafür, mein 

lieber Papa, hab ich Sorge getragen. Graf Barby, der nicht gut 

bei Wege ist, was ihn hindert mitzukommen, will dir 
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angelegentlich empfohlen sein. Desgleichen Gräfin 

Ghiberti, die uns als Dame d'honneur begleiten 

wird. Armgard ist in Furcht und Aufregung wie vor 

einem Examen. Sehr ohne Not. Kenn' ich doch 

meinen Papa, der die Güte und Liebe selbst ist. Wie immer dein 

Woldemar.« 

Engelke stand neben seines Herrn Stuhl, als dieser die 

Zeilen halblaut, aber doch in aller Deutlichkeit 

vorlas. »Nun, Engelke, was sagst du dazu?« 

»Ja, gnäd'ger Herr, was soll ich dazu sagen. Es is ja doch, 

was man so 'ne ›gute Nachricht‹ nennt.« 
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»Natürlich is es 'ne gute Nachricht. Aber hast du noch 

nicht erlebt, daß einen gute Nachrichten auch genieren 

können?« 

»Jott, gnäd'ger Herr, ich kriege keine.« 

»Na, denn sei froh; dann weißt du nicht, was 

›gemischte Gefühle‹ sind. Sieh, ich habe jetzt gemischte Gefühle. Da 

kommt nun mein Woldemar. Das is gut Und da 

bringt er seine Braut mit, das is wieder gut. Und da bringt er 

seine Schwägerin mit, und das is wahrscheinlich auch gut. Aber die 

Schwägerin ist eine Gräfin mit einem italienischen Namen, 

und die Braut heißt Armgard, was doch auch schon sonderbar ist. Und 
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beide sind in England geboren, und ihre Mutter war aus 

der Schweiz, von einer Stelle her, von der man nicht recht weiß, 

wozu sie gehört, weil da alles schon durcheinander geht. 

Und überall haben sie Besitzungen, und Stechlin ist doch blos 'ne 

Kate. Sieh, Engelke, das is genierlich und gibt das, was ich 

›gemischte Gefühle‹ nenne.« 

»Nu ja, nu ja.« 

»Und dann müssen wir doch auch repräsentieren. Ich muß ihnen 

doch irgend einen Menschen vorsetzen. Ja, wen soll ich 

ihnen vorsetzen? Viel is hier nich. Da hab ich 

Adelheiden. Natürlich, die muß ich einladen, und sie wird auch 
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kommen, trotzdem Schnee gefallen ist; aber sie kann ja 

'nen Schlitten nehmen. Vielleicht ist ihr Schlitten besser als ihr 

Wagen. Gott, wenn ich an das Verdeck denke mit der großen 

Lederflicke, da wird mir auch nicht besser. Und dabei denkt 

sie, ›sie is was‹, was am Ende auch wieder gut is, denn wenn der 

Mensch erst denkt, ›es is gar nichts mit ihm‹, dann is es 

auch nichts.« 

»Und dann, gnäd'ger Herr, sie is ja doch 'ne 

Domina und hat 'nen Rang. Und ich hab auch mal gelesen, 

sie sei eigentlich mehr als ein Major.« 

»Na, jedenfalls ist sie mehr als ihr Bruder; so 'n 
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vergessener Major is ein Jammer. Aber 

Adelheid selbst, so auf 'n ersten Anhieb, is auch 

bloß so so. Wir müssen jedenfalls noch wen dazu 

haben. Schlage was vor. Baron Beetz und der alte Zühlen, 

die die besten sind, die wohnen zu weit ab, und ich weiß 

nicht, seit wir die Eisenbahnen haben, laufen die Pferde 

schlechter. Oder es kommt einem auch bloß so 

vor. Also die guten Nummern fallen aus. Und da sind wir 

denn wieder bei Gundermann.« 

»Ach, gnäd'ger Herr, den nich. Un er soll ja auch so 

zweideutig sein. Uncke [Uncke] hat es 
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mir gesagt; Uncke hat freilich immer das Wort 

›zweideutig‹. Aber es wird wohl stimmen. Un dann die 

Frau Gundermann. Das is 'ne richtige Berlinsche. Verlaß is 

auf ihm nich und auf ihr nich.« 

»Ja, Engelke, du sollst mir helfen und machst es bloß 

noch schlimmer. Wir könnten es mit Katzler versuchen, aber da ist 

das Kind krank, und vielleicht stirbt es. Und dann haben wir 

natürlich noch unsern Pastor; nu der ginge, bloß daß 

er immer so still dasitzt, wie wenn er auf den 

heiligen Geist wartet. Und mitunter kommt er; aber 

noch öfter kommt er nicht. Und solche Herrschaften, die dran 
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gewöhnt sind, daß einer in einem fort was Feines sagt, 

ja, was sollen die mit unserm Lorenzen? Er ist ein 

Schweiger.« 

»Aber er schweigt doch immer noch besser, als die 

Gundermannsche red't.« 

»Das is richtig. Also Lorenzen, und vielleicht, wenn das 

Kind sich wieder erholt, auch Katzler. Ein Schelm gibt 

mehr, als er hat. Und dann, Engelke, solche Damen, die überall 

'rum in der Welt waren, da weiß man nie, wie der Hase 

läuft. Es ist möglich, daß sie sich für Krippenstapel 

interessieren. Oder höre, da fällt mir noch was 
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ein. Was meinst du zu Koseleger?« 

»Den hatten wir ja noch nie.« 

»Nein, aber Not lehrt beten. Ich mache mir 

eigentlich nicht viel aus ihm, indessen is und bleibt er doch immer 

ein Superintendent, und das klingt nach was. Und dann 

war er ja mit 'ner russischen Großfürstin auf Reisen, 

und solche Großfürstin is eigentlich noch mehr als 'ne 

Prinzessin. Also sprich mal mit Kluckhuhn, der soll 'nen 

Boten schicken. Ich schreibe gleich 'ne 

Karte.« 
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Katzler sagte ab oder ließ es doch unbestimmt, ob er 

kommen könne, Koseleger dagegen, was ein 

Glück war, nahm an, und auch Schwester Adelheid 

antwortete durch den Boten, den Dubslav geschickt hatte: »daß sie 

den zweiten Feiertag in Stechlin eintreffen und 

so weit wie dienlich und schicklich nach dem Rechten sehn 

würde.« Adelheid war in ihrer Art eine gute 

Wirtin und stammte noch aus den alten Zeiten, wo die 

Damen bis zum »Schlachten« und »Aal-abziehen« herunter alles 

lernten und alles konnten. Also nach dieser 

Seite hin entschlug sich Dubslav jeder Befürchtung. Aber wenn 
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er sich dann mit einem Male vergegenwärtigte, daß es seiner 

Schwester vielleicht in den Sinn kommen könne, sich auf ihren 

Uradel oder auf die Vorzüge sechshundertjähriger 

sechshundertjähriger märkischer »Eingesessenheit« zu besinnen, 

so fiel alles, was er sich in dem mit Engelke geführten 

Gespräch an Trost zugesprochen hatte, doch wieder von ihm ab. 

Ihm bangte vor der Möglichkeit einer seitens seiner 

Schwester »aufgesetzten hohen Miene« wie vor einem 

Gespenst, und desgleichen vor der Kostümfrage. 

Wohl war er sich, ob er nun seine rote Landstandsuniform 

Landstandsuniform oder seinen hochkragigen schwarzen 
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Frack anlegte, seiner eignen altmodischen 

Erscheinung voll bewußt, aber nebenher, was seine 

Person anging, doch auch wieder einer gewissen 

Patriarchalität. Einen gleichen Trost konnt er dem 

äußern Menschen seiner Schwester Adelheid nicht entnehmen. Er 

wußte genau, wie sie kommen würde: schwarzes 

Seidenkleid, Rüsche mit kleinen Knöpfelchen 

oben und die Siebenkurfürstenbrosche. Was ihn 

aber am meisten ängstigte, war der Moment nach Tisch, 

wo sie, wenn sie sich einigermaßen behaglich zu fühlen 

anfing, ihre Wutzer Gesamt-Chaussure auf das 
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Kamingitter zu stellen und die Wärme von unten her 

einzusaugen pflegte. 

Gleich nach sieben trafen Woldemar und die Barbyschen 

Damen auf dem Granseer Bahnhof ein und fanden 

Martin und den Stechlinschen Schlitten vor, letzterer 

insoweit ein Prachtstück, als er ein richtiges 

Bärenfell hatte, während andrerseits Geläut und Schneedecken 

und fast auch die Pferde mehr oder weniger zu wünschen 

übrig ließen. Aber Melusine sah nichts davon und Armgard noch 

weniger. Es war eine reizende Fahrt; die Luft 
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stand, und am stahlblauen Himmel oben blinkten die 

Sterne. So ging es zwischen den eingeschneiten 

Feldern hin, und wenn ihre Kappen und Hüte hier und 

dort die herniederhängenden Zweige streiften, fielen 

die Flocken in ihren Schlitten. In den Dörfern war überall 

noch Leben, und das Anschlagen der Hunde, das vom nächsten 

Dorf her beantwortet wurde, klang übers Feld. Alle 

drei Schlitteninsassen waren glücklich, und ohne daß sie viel 

gesprochen hätten, bogen sie zuletzt, eine 

weite Kurve machend, in die Kastanienallee 

ein, die sie nun rasch, über Dorfplatz und Brücke fort, bis auf 
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die Rampe von Schloß Stechlin führte. Dubslav und 

Engelke standen hier schon im Portal und waren den 

Damen beim Aussteigen behilflich. Beim Eintritt in 

den großen Flur war für diese das erste, was sie sahen, 

ein mächtiger, von der Decke herabhängender Mistelbusch; 

zugleich schlug die Treppenuhr, deren Hippenmann wie 

verwundert und beinah verdrießlich auf die fremden Gäste 

herniedersah. Viele Lichter brannten, aber es wirkte 

trotzdem alles wie dunkel. Woldemar war ein 

wenig befangen, Dubslav auch. Und nun wollte 

Armgard dem Alten die Hand küssen. Aber das gab diesem 
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seinen Ton und seine gute Laune wieder. »Umgekehrt wird 

ein Schuh draus.« 

»Und zuletzt ein Pantoffel,« lachte Melusine. 
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Siebenundzwanzigstes Kapitel. 

»Das ist eine Dame und ein Frauenzimmer dazu,« sagte sich 

Dubslav still in seinem alten Herzen, als er jetzt 

Melusine den Arm bot, um sie vom Flur her in den 

Salon zu führen. »So müssen Weiber sein.« 

Auch Adelheid mühte sich, Entgegenkommen zu zeigen, 

aber sie war wie gelähmt. Das Leichte, das Heitre, das 

Sprunghafte, das die junge Gräfin in jedem Wort 

zeigte, das alles war ihr eine fremde Welt, und daß 

ihr eine innere Stimme dabei beständig zuraunte: »Ja, 
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dies Leichte, das du nicht hast, das ist das Leben, und das Schwere, das du 

hast, das ist eben das Gegenteil davon,« — das verdroß sie. 

Denn trotzdem sie beständig Demut predigte, hatte sie doch nicht 

gelernt, sich in Demut zu überwinden. So war denn 

alles, was über ihre Lippen kam, mehr oder weniger 

verzerrt, ein Versuch zu Freundlichkeiten, die schließlich in 

Herbigkeiten ausliefen. Lorenzen, der erschienen war, 

half nach Möglichkeit aus, aber er war kein 

Damenmann, noch weniger ein Causeur, und 

so kam es denn, daß Dubslav mit einer Art Sehnsucht 

nach dem Oberförster ausblickte, trotzdem er doch 
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seit Mittag wußte, daß er nicht kommen würde. Das 

jüngste Töchterchen war nämlich gestorben und 

sollte den andern Tag schon auf einem kleinen, von Weihnachtsbäumen 

Weihnachtsbäumen umstellten Privatfriedhofe, den sich Katzler zwischen 

Garten und Wald angelegt hatte, begraben werden. Es war das 

vierte Töchterchen in der Reihe; jede lag in einer 

Art Gartenbeet und hatte, wie ein Samenkorn, dessen 

Aufgehen man erwartet, ein Holztäfelchen neben sich, 

drauf der Name stand. Als Dubslavs Einladung eingetroffen 

eingetroffen war, war Ermyntrud, wie gewöhnlich, in 

Katzler gedrungen, der Einladung zu folgen. »Ich 
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wünsche nicht, daß du dich deinen gesellschaftlichen Pflichten entziehst, auch 

heute nicht, trotz des Ernstes der Stunde. Gesellschaftlichkeiten sind 

auch Pflichten. Und die Barbyschen Damen — ich erinnere 

mich der Familie — werden gerade wegen der Trauer, in der wir 

stehn, in deinem Erscheinen eine besondre Freundlichkeit 

sehn. Und das ist genau das, was ich wünsche. Denn die 

Comtesse wird über kurz oder lang unsre nächste 

Nachbarin sein.« Aber Katzler war fest geblieben und 

hatte betont, daß es Höheres gäbe als 

Gesellschaftlichkeiten, und daß er durchaus wünsche, daß dies gezeigt werde. Der 

Prinzessin Auge hatte während dieser Worte hoheitsvoll auf 
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Katzler geruht, mit einem Ausdruck, der sagen zu wollen 

schien: »Ich weiß, daß ich meine Hand keinem 

Unwürdigen gereicht habe.« 

Katzler also fehlte. Doch auch Koseleger, trotz 

seiner Zusage, war noch nicht da, so daß Dubslav in die sonderbare 

Lage kam, sich den Quaden-Hennersdorfer, aus dem er sich 

eigentlich nichts machte, herbeizuwünschen. Endlich aber 

fuhr Koseleger vor, sein etwas verspätetes 

Kommen mit Dienstlichkeiten entschuldigend. Unmittelbar danach 

ging man zu Tisch, und ein Gespräch leitete sich ein. 

Zunächst wurde von der Nordbahn gesprochen, die, seit 
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der neuen Kopenhagener Linie, den ihr von früher 

her anhaftenden Schreckensnamen siegreich überwunden habe. 

Jetzt heiße sie die »Apfelsinenbahn«, was doch kaum noch 

übertroffen werden könne. Dann lenkte man auf den alten 

Grafen und seine Besitzungen im Graubündischen über, endlich aber 

auf den langen Aufenthalt der Familie drüben in England, 

wo beide Töchter geboren seien. 

Dies Gespräch war noch lange nicht erledigt, als man sich von Tisch 

erhob, und so kam es, daß sich das Plaudern über eben 

dasselbe Thema beim Kaffee, der im Gartensalon und zwar 

in einem Halbzirkel um den Kamin herum eingenommen 

960



eingenommen wurde, fortsetzte. Dubslav sprach sein 

Bedauern aus, daß ihn in seiner Jugend der Dienst und später die 

Verhältnisse daran gehindert hätten, England kennen 

zu lernen; es sei nun doch mal das vorbildliche Land, 

eigentlich für alle Parteien, auch für die 

Konservativen, die dort ihr Ideal mindestens ebenso 

gut verwirklicht fänden wie die Liberalen. Lorenzen 

stimmte lebhaft zu, während andrerseits die Domina ziemlich 

deutliche Zeichen von Ungeduld gab. England war ihr 

kein erfreuliches Gesprächsthema, was selbstverständlich 

ihren Bruder nicht hinderte, dabei zu verharren. 
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»Ich möchte mich,« fuhr Dubslav fort, »in dieser Angelegenheit 

Angelegenheit an unsern Herrn Superintendenten wenden 

dürfen. Waren Sie drüben?« 

»Leider nein, Herr von Stechlin, ich war nicht drüben, 

sehr zu meinem Bedauern. Und ich hätt es so 

leicht haben können. Aber es ist immer wieder die alte 

Geschichte: was man in ein paar Stunden und mitunter in ein 

paar Minuten erreichen kann, das verschiebt man, eben 

weil es so nah ist, und mit einemmal ist es zu spät. Ich 

war Jahr und Tag im Haag, und von da nach Dover hinüber 

war nicht viel mehr als nach Potsdam. Trotzdem unterblieb 
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es, oder richtiger gerade deshalb. Daß ich den Tunnel oder den 

Tower nicht gesehn, das könnt' ich mir verzeihn. Aber 

das Leben drüben! Wenn irgendwo das vielzitierte Wort 

von dem ›in einem Tage mehr gewinnen, als in des Jahres 

Einerlei‹ hinpaßt, so da drüben. Alles modern 

und zugleich alles alt, eingewurzelt, stabilisiert. 

Es steht einzig da; mehr als irgend ein andres Land ist 

es ein Produkt der Zivilisation, so sehr, daß die 

Neigungen der Menschen kaum noch dem Gesetze der Natur 

folgen, sondern nur noch dem einer verfeinerten Sitte.« 

Die Domina fühlte sich von dem allem mehr und mehr unangenehm 
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berührt, besonders als sie sah, daß Melusine, zu dem was 

Koseleger ausführte, beständig zustimmend nickte. 

Schließlich wurd' es ihr zuviel. »Alles, was ich da so 

höre,« sagte sie, »kann mich für dieses Volk nicht 

einnehmen, und weil sie rundum von Wasser umgeben sind, ist 

alles so kalt und feucht, und die Frauen, bis in die 

höchsten Stände hinauf, sind beinah immer in einem 

Zustand, den ich hier nicht bei Namen nennen mag. 

So wenigstens hat man mir erzählt. Und wenn es dann neblig 

ist, dann kriegen sie das, was sie den Spleen nennen, und 

fallen zu Hunderten ins Wasser, und keiner weiß, 
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wo sie geblieben sind. Denn, wie mir unser Rentmeister 

Fix, der drüben war, aufs Wort versichert hat, sie stehen 

in keinem Buch und haben auch nicht einmal das, was wir 

Einwohner-Meldeamt nennen, so daß man 

beinah sagen kann, sie sind so gut wie gar nicht da. Und 

wie sie kochen und braten! Alles fast noch blutig, besonders das, 

was wir hier ›englische Beefsteaks‹ nennen. Und kann auch 

nicht anders sein, weil sie so viel mit Wilden umgehn und gar 

keine Gelegenheit haben, sich einer feineren Gesittung 

anzuschließen.« 

Koseleger und Melusine wechselten verständnisvoll 
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Blicke. Die Domina aber sah nichts davon und fuhr 

unentwegt fort: »Fix ist ein guter Beobachter, auch von 

Sittenzuständen, und einer ihrer Könige, worüber ich 

auch schon als Mädchen einen Aufsatz machen mußte, hat fünf 

Frauen gehabt, meist Hofdamen. Und eine hat er 

köpfen lassen und eine hat er wieder nach Hause geschickt. 

Und war noch dazu eine Deutsche. Und sie sollen auch keinen 

eigentlichen Adel mehr haben, weil mal ein Krieg 

war, drin sie sich umschichtig enthaupteten, und als alle weg 

waren, haben sie gewöhnliche Leute rangezogen und 

ihnen die alten Namen gegeben, und wenn man denkt, es 
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ist ein Graf, so ist es ein Bäcker oder höchstens 

ein Bierbrauer. Aber viel Geld sollen sie haben und ihre Schiffe 

sollen gut sein und dauerhaft und auch sehr sauber, fast schon wie 

holländisch; aber in ihrem Glauben sind sie zersplittert und 

fangen auch schon wieder an katholisch zu werden.« 

Der alte Dubslav, als die Schwester mit ihrem Vortrag über 

England einsetzte, hatte sich mit einem ›Schicksal, nimm 

deinen Lauf‹ sofort resigniert. Woldemar aber war 

immer wieder und wieder bemüht gewesen, einen Themawechsel eintreten 

eintreten zu lassen, worin er vielleicht auch reüssiert hätte 

[Erfolg haben], wenn nicht Koseleger gewesen wäre. 
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Dieser — entweder weil er als ästhetischer Feinschmecker 

Feinschmecker an Adelheids Auslassungen ein aufrichtiges 

Gefallen fand oder aber weil er die von ihm selbst angeregte 

angeregte Frage hinsichtlich »Natur und Sitte« (die sein 

Steckenpferd war) gern weiter spinnen wollte 

— hielt an England fest und sagte: »Die Frau Domina 

scheint mir davon auszugehn, daß gerade der mitunter schon an den 

Wilden grenzende Naturmensch drüben in vollster 

Blüte steht. Und ich will das auch nicht in jedem Punkte 

bestreiten. Aber daneben begegnen wir einem Lebens- 

und Gesellschafts- Raffinement, das ich, trotz manchem 
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Anfechtbaren, als einen höchsten Kulturausdruck 

bezeichnen muß. Ich erinnere mich unter anderm eines gerade 

damals geführten Prozesses, über den ich, als ich im Haag 

lebte, meiner kaiserlichen Hoheit täglich Bericht 

erstatten mußte (High life-Prozesse gingen ihr über 

alles), und der Gegenstand, um den sich's dabei handelte, war 

so recht der Ausdruck eines verfeinerten oder 

meinetwegen auch überfeinerten Kulturlebens. 

So recht das Gegenteil von bloßem Naturburschentum. 

Naturburschentum. Es ist freilich eine ziemlich lange Geschichte 

...« 
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»Schade,« sagte Dubslav. »Aber trotzdem, — wenn überhaupt 

erzählbar ...« 

»O, gewiß, gewiß; das denkbar Harmloseste ...« 

»Nun denn, lieber Superintendent, wenn wirklich so 

harmlos, so mach' ich mich ohne weiteres zum 

Anwalt unsrer gewiß neugierigen Damen, meine Schwester, 

die Domina, mit eingeschlossen. Wie war es? Wie 

verlief die Geschichte, für die sich eine kaiserliche Hoheit so 

lebhaft interessieren konnte?« 

»Nun wenn es denn sein soll,« nahm Koseleger 

langsam und wie bloß einer Pression nachgebend, das 
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Wort, »es lebte da zu jener Zeit eine 

schöne Herzogin in London, die's nicht ertragen 

konnte, daß die Jahre nicht spurlos an ihr vorübergehen 

vorübergehen wollten; Fältchen und Krähenfüße 

zeigten sich. In dieser Bedrängnis hörte sie von ungefähr 

von einer ›plastischen Künstlerin‹, die durch Auftrag einer 

Wachspaste die Jugend wieder herzustellen wisse. Diese Künstlerin wurde 

gerufen, und die Wiederherstellung gelang auch. Aber nun traf eines 

Tages die Rechnung ein, ›die Bill‹, wie sie da drüben sagen. 

Es war eine Summe, vor der selbst eine Herzogin 

erschrecken durfte. Und da die Künstlerin auf ihrer 
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Forderung beharrte, so kam es zu dem angedeuteten 

Prozeß, der sich alsbald zu einer cause 

célèbre gestaltete.« 

»Sehr begreiflich,« versicherte Dubslav, und Melusine 

stimmte zu. 

»Zahlreiche Personen traten in der Verhandlung auf, und als 

Sachverständige wurden zuletzt auch Konkurrentinnen auf 

diesem Spezialgebiete der ›plastischen Kunst‹ vernommen. 

Alle fanden die Forderung erheblich zu hoch und der Sieg 

schien sich rasch der Herzogin zuneigen zu wollen. 

Aber in eben diesem Augenblicke trat die sich arg bedrängt 
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sehende Künstlerin an den Vorsitzenden des Gerichtshofes 

Gerichtshofes heran und bat ihn, an die erschienenen Fachgenossinnen 

Fachgenossinnen einfach die Frage nach der Dauer der durch ihre 

Kunst wiederhergestellten Jugend und Schönheit richten zu 

wollen, eine Bitte, der der Oberrichter auch sofort 

nachkam. Was darauf geantwortet wurde, lautete hinsichtlich der Dauer 

sehr verschieden. Als aber, trotz der Verschiedenheit dieser 

Angaben, keine der Konkurrentinnen mehr als 

ein Vierteljahr zu garantieren wagte, wandte sich die 

Verklagte ruhig an den hohen Gerichtshof und 

sagte nicht ohne Würde: › Meine Herren Richter, meine 
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Mitkünstlerinnen, wie Sie soeben vernommen, 

helfen auf Zeit ; was ich leiste, ist 

›beautifying for ever‹. Alles war 

von diesem Worte hingerissen, der hohe Gerichtshof mit, 

und die Herzogin hatte die Riesensumme zu zahlen.« 

»Und wäre dergleichen hierlandes möglich?« 

fragte Melusine. 

»Ganz unmöglich,« entgegnete der für alles Fremde 

schwärmende Koseleger. »Es kann hier einfach 

deshalb nicht vorkommen, weil uns der dazu nötige 

höhere Kulturzustand und die dem entsprechende Anschauung 
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fehlt. In unserm guten Preußen, und nun gar erst in unser 

Mark, sieht man in einem derartigen Hergange nur das 

Karrikierte, günstigsten Falls das Groteske, nicht aber 

jenes Hochmaß gesellschaftlicher Verfeinerung, aus dem allein sich 

solche Dinge, die man im übrigen um ihres Raffinements 

willen belächeln oder verurteilen mag, 

entwickeln können.« 

Die meisten waren einverstanden, allen voraus Dubslav, 

dem dergleichen immer einleuchtete, während die 

Domina von »Horreur« sprach und sichtlich unmutig 

den Kopf hin und her bewegte. Woldemar erneute 
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natürlich seine Versuche, die der Tante so mißfällige 

Konversation auf andres überzulenken, bei welcher 

Gelegenheit er nach dem Berühren verschiedenster Themata zuletzt auch 

auf den Coventgarden-Markt und den 

englischen Gemüsebau zu sprechen kam. Das paßte der 

Domina. 

»Ja, Gemüsebau,« sagte sie, »das ist eine wunderbare Sache, 

daran hat man eine wirkliche Freude. Kloster Wutz ist 

eigentlich eine Gartengegend; unser Spargel ist denn auch 

weit und breit der beste, und meine gute 

Schmargendorf hat Artischocken gezogen so 
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groß wie 'ne Sonnenblume. Freilich, es will sie 

keiner so recht, und alle sagen immer: ›es dauert 

so lange, wenn man so jedes Blatt nehmen muß, und 

eigentlich hat man nichts davon, auch wenn die Sauce noch so 

dick ist.‹ Viel mehr Glück hat unsre alte Schimonski mit 

ihren großen Erdbeeren — ich meine natürlich nicht die 

Schimonski selber; sie selber kann gar nichts, aber sie hat 

eine sehr geschickte Person — und ein Berliner 

Händler kauft ihr alles ab, bloß daß die Schnecken 

oft die Hälfte jeder Erdbeere wegfressen. Man sollte nicht 

glauben, daß solche Tiere solchen feinen Geschmack haben. Aber wenn es 
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wegen der Schnecken auch unsicher ist, Dubslav, du solltest solche Zucht 

doch auch versuchen. Wenn es einschlägt, ist es sehr 

vorteilhaft. Die Schimonski wenigstens hat mehr davon als 

von ihren Hühnern, trotzdem sie gut legen. Denn mal sind sie 

billig, die Eier, und dann wieder verderben sie, und die schlechten 

werden einem berechnet und abgezogen, und die 

Streiterei nimmt kein Ende.« 

Kurz vor elf brach das Gespräch ab, und man 

zog sich zurück. Der alte Dubslav ließ es sich nicht nehmen, die 

Damen persönlich treppauf bis an ihre Zimmer zu führen und sich 

da unter Handkuß von ihnen zu verabschieden. Es waren 
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dieselben zwei Räume, die vor gerad' einem Vierteljahr 

Rex und Czako bewohnt hatten, das größere Zimmer 

jetzt für Melusine, das kleinere für Armgard bestimmt. 

Aber als nun beide vor ihren Reisetaschen 

standen und sich oberflächlich daran zu tun machten, sagte 

Melusine: »Dies Himmelbett ist also für mich. Wenn es dir 

gleich ist, beziehe du lieber dies Ehrenlager und lasse mir das 

kleine Schlafzimmer. Zusammen sind wir ja doch; die Tür steht auf.« 

»Ja Melusine, wenn du's durchaus wünscht, dann natürlich. Aber 

ich verstehe dich nicht recht. Man will dich auszeichnen, und wenn 

du das ablehnst, so kann es auffallen. Man muß doch in 
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einem Hause, wo man noch halb fremd ist, alles so 

tun, wie's gewünscht wird.« 

Melusine ging auf die Schwester zu, sah sie halb verlegen, halb 

schelmisch an und sagte: »Natürlich hast du recht. Aber ich 

bitte dich trotzdem darum. Und es braucht es ja auch keiner zu 

merken. Direkte Kontrolle wird ja wohl ausgeschlossen 

ausgeschlossen sein, und ich mache keine tiefere Kute wie 

du.« 

»Gut, gut,« lachte Armgard. »Aber sage, was soll das alles? 

Du bist doch sonst so leichtlebig. Und wenn es dir 

hier in dem ersten Zimmer, weil es so nah an der 
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scharfen Flurecke liegt, wirklich etwas ängstlich zu 

Mute sein sollte, nun so können wir ja 

zuriegeln.« 

»Das hilft nichts, Armgard. In solchen alten Schlössern 

gibt es immer Tapetentüren. Und was das hier angeht,« 

und sie wies dabei auf das Bett, »alle Spukgeschichten sind immer 

gerad' in Himmelbetten passiert; ich habe noch nie gehört, 

daß Gespenster an eine Birkenmaserbettstelle herangetreten 

wären. Und hast du nicht unten den mistle-toe 

gesehn? Mistelbusch ist auch noch so Überbleibsel aus 

heidnischer Zeit her, bei den alten Deutschen gewiß und 
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bei den Wenden wohl auch, für den Fall, daß die Stechlins 

wirkliche Wenden sind. Wenn ich Tante Adelheid ansehe, glaub 

ich es beinah. Und wie sie von den Hühnern sprach und 

den Eiern. Alles so wendisch. Ich glaube ja nicht 

eigentlich an Gespenster, wiewohl ich auch nicht ganz dagegen 

bin, aber wie dem auch sein möge, wenn ich mir denke, 

Tante Adelheid erschiene mir hier und brächte mir 

eine Erdbeere, die die Schnecken schon angeknabbert haben, 

so wäre das mein Tod.« 

Armgard lachte. 

»Ja, du lachst, aber hast du denn die Augen von ihr gesehn? 
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Und hast du ihre Stimme gehört? Und die Stimme, wie du doch 

weißt, ist die Seele.« 

»Gewiß. Aber, Seele oder nicht, sie kann dir doch nichts tun mit 

ihrer Stimme und dir auch nicht erscheinen. Und wenn sie trotzdem 

kommt, nun so rufst du mich.« 

»Am liebsten wär es mir, du bliebst gleich bei 

mir.« 

»Aber Melusine ...« 

»Nun gut, nun gut. Ich sehe wohl ein, daß das nicht gut 

geht. Aber was anders! Ich habe da vorhin eine Bibel 

oder vielleicht auch bloß ein Gesangbuch liegen sehn, 
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da auf dem Brettchen, wo die kleine Puppe steht. 

Beiläufig auch was Sonderbares, diese Puppe. Bitte, nimm die 

Bibel von der Etagere fort und lege sie mir hier auf den Nachttisch. 

Nachttisch. Und das Licht laß brennen. Und wenn du im Bett liegst, 

sprich immer zu, bis ich einschlafe.« 
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Achtundzwanzigstes Kapitel. 

Am andern Morgen traf man sich beim Frühstück. Es 

war ziemlich spät geworden, ohne daß Dubslav, wie das 

sonst wohl auf dem Lande Gewohnheit ist, ungeduldig 

geworden wäre. Nicht dasselbe ließ sich von Tante Adelheid 

sagen. »Ich finde das lange Wartenlassen nicht gerade passend, 

am wenigsten Personen gegenüber, denen man Respekt 

bezeigen will. Oder geh ich vielleicht zu weit, wenn ich 

hier von Respektbezeigung spreche?« So hatte sich 

Adelheid zu Dubslav geäußert. Als nun aber die 
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Barbyschen Damen wirklich erschienen, bezwang sich die 

Domina und stellte all die Fragen, die man an solchem 

Begrüßungsmorgen zu stellen pflegt. In aller 

Unbefangenheit antworteten die Schwestern, am 

unbefangensten Melusine, die bei der Gelegenheit dem alten 

Dubslav erzählte, daß sie nicht umhin gekonnt hätte, sich die Bibel 

an ihr Bett zu legen.« 

»Und mit der Absicht, drin zu lesen?« 

»Beinah. Aber es wurde nichts daraus. Armgard plauderte 

so viel, freilich auf meinen Wunsch. Ich hörte von der Treppe 

her immer die Uhr schlagen und las dabei beständig das 

986



Wort ›Museum‹. Aber das war natürlich schon im Traum. Ich 

schlief schon ganz fest. Und heute früh bin ich wie der Fisch 

im Wasser.« 

Dubslav hätte dies gern bestätigt, dabei nach 

einem Spezialfisch suchend, der so recht zum Vergleich für 

Melusine gepaßt hätte. Die Blicke seiner Schwester aber, die 

zu fragen schienen »hast du gehört?« ließen ihn wieder 

davon abstehn, und nachdem noch einiges über den großen 

Oberflur und seine Bilder und Schränke gesprochen 

worden war, wurde, genau wie vor einem Vierteljahr, wo 

Rex und Czako zu Besuch da waren, ein 
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Programm verabredet, das dem damaligen sehr ähnlich sah: 

Aussichtsturm, See, Globsow; dann auf dem Rückwege die 

Kirche, vielleicht auch Krippenstapel. Und zuletzt das »Museum.« 

Aber manches davon war unsicher und hing vom Wetter ab. 

Nur den See wollte man unter allen Umständen sehn. 

Engelke wurde beauftragt, mit Plaids und Decken vorauszugehn 

und ein paar Leute zum Wegschaufeln des Schnees mitzunehmen, 

lediglich für den Fall, daß die Damen vielleicht Lust bezeigen 

sollten, die Sprudel- und Trichterstelle genauer zu studieren. »Und 

wenn wir auf unserm Hofe keine Leute haben, so geh 

ins Schulzenamt und bitte Rolf Krake, daß er 
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aushilft.« 

Melusine, die dieser Befehlserteilung zugehört hatte, war 

überrascht, in einem märkischen Dorfe dem Namen 

»Rolf Krake« zu begegnen, und erfuhr denn 

auch alsbald den Zusammenhang der Dinge. Sie war ganz 

enchantiert davon und sagte: »Das ist hübsch. Aller aufgesteifter 

aufgesteifter Patriotismus ist mir ein Greuel, aber 

wenn er diese Formen annimmt und sich in Humor und selbst 

in Ironie kleidet, dann ist er das beste was man haben 

kann. Ein Mann, der solchen Beinamen hat, der lebt, der ist in sich 

eine Geschichte.« Dubslav küßte ihr die Hand, Adelheid 
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aber wandte sich demonstrativ ab; sie wollte nicht 

Zeuge dieser ewigen Huldigungen sein. »Wenn man 

ein alter Major ist, ist man eben ein alter 

Major und nicht ein junger Leutnant. Dubslav ist 

zwanzig, aber zwanzig Jahr a. D.« 

Es war gegen zehn, als man aufbrach, um zunächst auf den 

Aussichtsturm zu steigen, und nachdem man von der 

obersten Etage her die Waldlandschaft, die sich auch in ihrem Schneeschmuck 

wundervoll ausnahm, gebührend bewundert und dann den 

Abstieg glücklich bewerkstelligt hatte, passierte man den 

Schloßhof mit der Glaskugel, um über den Dorfplatz 
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fort in die nach dem See hinunterführende große Straße 

einzubiegen. Auf dem Dorfplatze war alles winterlich 

still, nur vor dem Kruge standen drei Menschen: 

Engelke, der die Schneeschipper vorausgeschickt hatte, mit seinen 

Plaids über den Arm, neben ihm Schulze Kluckhuhn und 

neben diesem Gendarm Uncke, das Karabinergewehr über die 

Schulter gehängt. 

»Da treffen wir ja die ganze hohe Obrigkeit,« 

sagte Dubslav. »Engelke kann ich auch mitrechnen, der 

regiert mich, is also eigentlich die Feudalitätsspitze.« 

Feudalitätsspitze.« 
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Während dieser Worte waren die Herrschaften an die Gruppe 

herangetreten. 

»Freut mich, daß ich Sie treffe, Kluckhuhn. Ich denke Sie 

begleiten uns ... Frau Gräfin, darf ich Ihnen hier unsern 

Dorfherrscher vorstellen? Schulze Kluckhuhn, alter 

Vierundsechziger.« 

Und nun ordnete sich der Zug. Dubslav und Uncke 

schlossen ab, Woldemar, Armgard und Tante 

Adelheid hielten die Mitte; Melusine schritt voran, Rolf 

Krake neben ihr. 

»Ich bin froh,« sagte Melusine, »Sie bei dieser Partie 
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mit dabei zu sehn. Der alte Herr von Stechlin hat mir schon von 

Ihnen erzählt und daß Sie vierundsechzig mit dabei gewesen. Und 

ich weiß auch Ihren Namen; das heißt den zweiten. Und ich 

darf sagen, ich freue mich immer, wenn ich so was 

Hübsches höre.« 

»Ach, Rolf Krake,« lachte Kluckhuhn. »Ja, Frau 

Gräfin, wer den Schaden hat, darf für den Spott nicht 

sorgen. das heißt, von ›Schaden‹ darf ich eigentlich nicht reden, 

den hab ich nicht so recht davon gehabt; ich bin nicht mal angeschossen 

angeschossen worden. Und doch is so was billig, wenn's erst 

losgeht.« 
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»Ja, Schulze Kluckhuhn, unsereinem ist so was leider 

immer verschlossen oder, wie die Leute hier sagen, 

verpurrt [verpurrt]. Und doch ist das das 

eigentliche Leben. So immer bloß einsitzen und 

ein bißchen Charpie zupfen, das ist gar nichts. Mit 

dabei sein, das macht glücklich. Es war aber trotzdem 

wohl ein eigenes Gefühl, als Sie da so von Düppel 

nach Alsen 'rüberfuhren und das unheimliche Schiff, der 

Rolf Krake, so dicht daneben lag.« 

»Ja, das war es, Frau Gräfin, ein ganz eigenes Gefühl. 

Und mitunter erscheint mir der Rolf Krake noch im Traum. 
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Un is auch nicht zu verwundern. Denn Rolf Krake war 

wie ein richtiges Gespenst. Und wenn solch Gespenst einen 

packt, ja, da ist man weg. ... Und dabei bleib' ich, 

Frau Gräfin, sechsundsechzig war nicht viel und siebzig war auch nicht 

viel.« 

»Aber die großen Verluste ...« 

»Ja, die Verluste waren groß, das ist richtig. Aber 

Verluste, Frau Gräfin, das is eigentlich gar nichts. Natürlich 

wen es trifft, für den is es was. Aber ich meine 

jetzt das, was man dabei so das Moralische nennt; 

und darauf kommt es an, nicht auf die Verluste, nicht auf viel oder 
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wenig. Wenn einer eine Böschung rauf klettert und nu 

steht er oben und schleicht sich ran, immer mit 'nem 

Pulversack und 'nem Zünder in der Hand und nu legt er 

an und nu fliegt alles in die Luft und er mit. Und nu ist die 

Festung oder die Schanze offen. Ja, Frau Gräfin, das ist 

was. Und das hat unser Pionier Klinke getan. Der war 

moralisch. Ich weiß nicht, ob Frau Gräfin mal von ihm 

gehört haben, aber dafür leb' ich und sterb' ich: immer 

bloß das Kleine, da zeigt sich's, was einer kann. 

Wenn ein Bataillon ran muß un ich stecke mitten drin, 

ja, was will ich da machen? Da muß ich mit. Und baff, da 
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lieg' ich. Und nu bin ich ein Held. Aber eigentlich bin 

ich keiner. Es ist alles bloß »Muß« und solche Mußhelden 

Mußhelden gibt es viele. Das is, was ich die großen Kriege 

nenne. Klinke mit seinem Pulversack, ja, der war 

bloß was Kleines, aber er war doch groß. Und 

ebenso (wenn er auch unser Feind war) dieser Rolf 

Krake.« 

So ging historisch-retrospektiv das Gespräch an der 

Spitze, während Dubslav und Uncke, die den Zug 

abschlossen, mit ihrem Thema mehr in der Gegenwart standen. 

»Is mir lieb, Uncke, Sie mal wieder zu treffen. Seit 
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Rheinsberg hab ich Sie nicht mehr gesehn. Ich denke mir, 

Torgelow is nu wohl schon im besten Gange. 

So wie Bebel. Ich kriege natürlich jeden Tag meine 

Zeitung, aber es is mir immer zu viel und das große 

Format und das dünne Papier. Da kuck' ich denn nich 

immer ganz genau zu. Hat er denn schon gesprochen?« 

»Ja, Herr Major, gesprochen hat er schon. Aber 

nich viel. Un war auch kein rechter Beifall. Auch 

nich mal bei seinen eignen Leuten.« 

Er wird wohl die Sache noch nicht recht weg haben. Ich meine das, 

was sie jetzt das Parlamentarische nennen. Das schad't aber 
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nichts und ist eigentlich egal. Wichtiger is, wie sie hier in unserm 

Ruppiner Winkel, in unserm Rheinsberg-Wutz über ihn 

denken. Sind sie denn da mit ihm zufrieden?« 

»Auch nicht, Herr Major. Sie sagen, er sei 

zweideutig.« 

»Ja, Uncke, so heißt es überall. Das is nu mal 

so, das is nicht zu ändern. In Frankreich heißt es 

immer gleich »Verrat« und hier sagen sie 

»zweideutig«. Da war auch einer von uns, den ich nicht 

nennen will, von dem hieß es auch so ...« 

»Von dem hieß es auch so. Ja, Herr Major. Und 
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Pyterke, der immer gut Bescheid weiß, der sagte mir schon 

damals in Rheinsberg: ›Uncke, glauben Sie mir, da hat sich 

der Herr Major eine Schlange an seinem Busen 

groß gezogen.‹« 

»Kann ich mir denken; klingt ganz nach 

Pyterke. Der spricht immer so gebildet. Aber is es auch 

richtig?« 

»Is schon richtig, Herr Major. Herr Major 

denken immer das Gute von 'nem Menschen, weil Sie 

so viel zu Hause sitzen und selber so sind. Aber wer 

so 'rum kommt wie ich. Alle lügen sie. Was sie 
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meinen, das sagen sie nich und was sie sagen, das 

meinen sie nich. Is kein Verlaß mehr; alles 

zweideutig.« 

»Ja, so rund raus, Uncke, das war früher, aber das 

geht jetzt nicht mehr. Man darf keinem so alles auf die 

Nase binden. Das is eben, was sie jetzt ›politisches 

Leben‹ nennen.« 

»Ach, Herr Major, das mein ich ja gar nicht. Das 

Politische ... Jott, wenn einer sich ins Politische 

zweideutig macht, na, dann muß ich ihn 

anzeigen, das is Dienst. Darum gräm' ich mich aber 
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nich. Aber was nich Dienst is, was man so 

bloß noch nebenbei sieht, das kann einen mitunter leid 

tun. So bloß als Mensch.« 

»Aber, lieber Uncke, was is denn eigentlich los? 

Wenn man Sie so hört, da sollte man ja wahrhaftig 

glauben, es ginge zu Ende ... Nu ja, in der Welt draußen da 

klappt nich immer alles. Aber so im Schoß der 

Familie ...« 

»Jott, Herr Major, das is es ja eben. In diesem 

Schoß der Familie, da is es ja gerad' am schlimmsten. Und 

sogar in dem jüdischen Schoß, der doch immer noch der beste 
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war.« 

»Beispiele, Uncke, Beispiele.« 

»Da haben wir nu hier, um bloß ein Beispiel zu 

geben, unsern guten alten Baruch Hirschfeld in Gransee. 

Frommer alter Jude ...« 

»Kenn ich. Kenn ich ganz gut, beinah zu gut. Nu, der hat 

'nen Sohn und mit dem is er mitunter verschiedner Meinung. 

Aber dagegen is doch nicht viel zu sagen; das is in der ganzen Welt 

so. Der Alte hängt noch am Alten und der Junge, nu, der 

is eben ein Jungscher und bramarbasiert ein bißchen. Ich 

weiß nicht recht, zu welcher Partei er sich hält, er wird aber 
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wohl für Torgelow gestimmt haben. Nu, mein Gott, 

warum nicht? Das tun jetzt viele. Daran muß man sich 

gewöhnen. Das is eben das Politische.« 

»Nein, Herr Major. Herr Major wollen 

verzeihn, aber bei diesem Isidor is es nicht das 

Politische. Komme ja jeden dritten Tag hin und seh 

den Alten in seinem Laden und höre, was er da redt und 

redt. Und der Junge redt auch und redt immer ›von's 

Prinzip‹. Das Prinzip is ihm aber egal. Er will bloß 

mogeln und den Alten an die Wand drücken. Und das ist das, 

was ich das Zweideutige nenne.« 
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Armgard, Woldemar und Tante Adelheid hatten die Mitte 

genommen. Als sie bis in die Nähe der Seespitze 

gekommen waren, immer unter einem verschneiten 

Buchen- und Eichengange hin, wurden sie durch ein Geräusch wie 

von brechenden kleinen Ästen aufmerksam gemacht, und ihr 

Auge nach oben richtend, gewahrten sie, wie zwei 

Eichhörnchen über ihnen spielten und in beständigem Sichhaschen 

Sichhaschen von Baum zu Baum sprangen. Die Zweige 

knickten, und der Schnee stäubte hernieder. Armgard 

mochte sich von dem Schauspiel nicht trennen, lachte, wenn die 

momentan verschwundenen Tierchen mit einem Male wieder zum 
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Vorschein kamen und gab ihre Beobachtung erst auf, als 

die Domina, nicht direkt unfreundlich, aber doch ziemlich 

ungeduldig und jedenfalls wie gelangweilt, zu ihr 

bemerkte: »Ja, Comtesse, die springen; es sind eben 

Eichhörnchen.« Einige Minuten später hatten 

alle die Bank erreicht, von der aus man den besten Blick auf 

den zugefrorenen See hatte. Das Eis zeigte sich hoch mit 

Schnee bedeckt, aber in seiner Mitte war doch schon eine 

gefegte Stelle, zu der vom Ufer her eine schmale, gleichfalls 

freigeschaufelte Straße hinüberführte. Engelke legte die Decken 

über die Bank, und die Damen, die von dem halbstündigen und 
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zuletzt etwas ansteigenden Wege müde geworden waren, 

nahmen alle drei Platz, während sich Rolf Krake 

und Uncke wie Schildhalter zu beiden Seiten der Bank 

aufstellten. Dubslav dagegen platzierte sich in Front und 

machte, während er einen landläufigen Führerton 

anschlug, den Cicerone. »Hab' die Ehr, Ihnen hier die 

große Sehenswürdigkeit von Dorf und Schloß Stechlin 

zu präsentieren, unsern See, meinen See, wenn Sie mir das 

Wort gestatten wollen. Alle möglichen berühmten 

Naturforscher waren hier und haben sich höchst 

schmeichelhaft über den See geäußert. Immer hieß es: ›es 
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stehe wissenschaftlich fest‹. Und das ist jetzt das Höchste. Früher 

sagte man: ›es steht in den Akten‹. Ich lasse dabei dahingestellt 

dahingestellt sein, wovor man sich tiefer verbeugen 

muß.« 

»Ja,« sagte Melusine, »das ist nun also der große 

Moment. Orientiert bin ich. Aber wie das mit allem 

Großen geht, ich empfinde doch auch etwas von Enttäuschung.« 

»Das ist, weil wir Winter haben, gnädigste Gräfin. Wenn Sie die 

offene Seefläche vor sich hätten und in der Vorstellung 

Vorstellung stünden: ›jetzt bildet sich der Trichter und jetzt 

steigt es herauf‹, so würden Sie mutmaßlich nichts von Enttäuschung 
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empfinden. Aber jetzt! Das Eis macht still und duckt das 

Revolutionäre. Da kann selbst unser Uncke nichts 

notieren. Nicht wahr, Uncke?« 

Uncke schmunzelte. 

»Im übrigen seh ich zu meiner Freude — und das 

verdanken wir wieder unserm guten Kluckhuhn, der an alles 

denkt und alles vorsieht — daß die Schneeschipper auch 

ein paar ihrer Pickäxte [Pickäxte] mitgebracht 

haben. Ich taxiere das Eis auf nicht dicker als zwei Fuß, und 

wenn sich die Leute dran machen, so haben wir in zehn 

Minuten eine große Lune [Lune], und der Hahn, wenn 
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er nur sonst Lust hat, kommt aus seiner Tiefe herauf. 

Befehlen Frau Gräfin?« 

»Um Gottes willen, nein. Ich bin sehr für solche Geschichten 

und bin glücklich, daß die Familie Stechlin diesen See hat. Aber ich 

bin zugleich auch abergläubisch und mag kein 

Eingreifen ins Elementare. Die Natur hat jetzt 

den See überdeckt; da werd' ich mich also hüten, irgend was 

ändern zu wollen. Ich würde glauben, eine Hand führe 

heraus und packte mich.« 

Adelheid war bei diesen Worten immer gerader und 

länger geworden und rückte mit Ostentation von 
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Melusine weg, mehr der Banklehne zu, wo, halb wie das 

gute Gewissen, halb wie die göttliche Weltordnung, Uncke 

stand und durch seine bloße Gegenwart den Gemütszustand der 

Domina wieder beschwichtigte. Nur von Zeit zu Zeit sah 

sie fragend, forschend und vorwurfsvoll auf 

ihren Bruder. 

Dieser wußte genau, was in seiner Schwester Seele vorging. Es 

erheiterte ihn ungemein, aber es beunruhigte ihn doch 

auch. Wenn diese Gefühle wuchsen, wohin sollte das führen? Die 

Möglichkeit einer schrecklichen Scene, die sein Haus mit 

einer nicht zu tilgenden Blame behaftet hätte, trat 
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dabei vor seine Seele. 

Der Himmel hatte aber ein Einsehn. Schon seit einer 

Viertelstunde lag ein grauer Ton über der Landschaft und plötzlich 

fielen Flocken, erst vereinzelte, dann dicht und 

reichlich. Den Weg bis Globsow fortzusetzen, daran war unter 

diesen Umständen gar nicht mehr zu denken, und so brach 

man denn auf, um ins Schloß zurückzukehren. Auch auf einen 

Besuch in der Kirche, weil es da zu kalt sei, wurde 

verzichtet. 
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Neunundzwanzigstes Kapitel. 

Der Heimweg war gemeinschaftlich angetreten worden, aber doch 

nur bis an die Dorfstraße. Hier teilte man sich in 

drei Gruppen, eine jede mit verschiedenem Ziel: Dubslav, 

Tante Adelheid und Armgard gingen auf das Herrenhaus, 

Herrenhaus, Uncke und Rolf Krake auf das Schulzenamt, 

Woldemar und Melusine dagegen auf die Pfarre zu. 

Woldemar freilich nur bis an den Vorgarten, wo 

er sich von Melusine verabschiedete. 

Lorenzen, so lang er Woldemar und Melusine sich 
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seiner Pfarre nähern sah, hatte verlegen am Fenster 

gestanden, kam aber, als das Paar sich draußen trennte, 

so ziemlich wieder zu sich. Er war nun schon so lange 

jeder Damenunterhaltung entwöhnt, daß ihm ein Besuch wie 

der der Gräfin zunächst nur Verlegenheit schaffen konnte, wenn's 

denn aber durchaus sein mußte, so war ihm ein 

Tete-a-Tete mit ihr immer noch lieber, als eine 

Plauderei zu dritt. Er ging ihr denn auch bis in den Flur 

entgegen, war ihr hier beim Ablegen behilflich und sprach ihr 

— weil er jede Scheu rasch von sich abfallen fühlte 

— ganz aufrichtig seine Freude aus, sie in seiner 
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Pfarre begrüßen zu dürfen. »Und nun bitt ich Sie, Frau Gräfin, 

sich's unter meinen Büchern hier nach Möglichkeit bequem 

machen zu wollen. Ich bin zwar auch Inhaber einer Putzstube, 

Putzstube, mit einem dezenten Teppich und einem kalten 

Ofen; aber ich könnte das gesundheitlich nicht verantworten. 

Hier haben wir wenigstens eine gute Temperatur.« 

»Die immer die Hauptsache bleibt. Ach, eine gute 

Temperatur! Gesellschaftlich ist sie beinah alles und dabei 

leider doch so selten. Ich kenne Häuser, wo, wenn 

Sie den Widersinn verzeihen wollen, der kalte Ofen gar 

nicht ausgeht. Aber erlassen Sie mir gütigst den Sofaplatz 
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hier; ich fühle mich dazu noch nicht ›alte Dame‹ genug und 

möcht' auch gern en vue der beiden Bilder 

bleiben, trotzdem ich das eine davon schon so gut wie 

kenne.« 

»Die Kreuzabnahme?« 

»Nein! das andre.« 

»Die Lind also?« 

»Ja.« 

»So haben Sie das schöne Bild in der Nationalgalerie 

gesehn?« 

»Auch das. Aber doch freilich erst seit ganz kurzem, 
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während ich von Ihrer Aquarellkopie schon seit ein 

paar Monaten weiß. Das war auf einer Dampfschiffahrt, 

die wir nach dem sogenannten ›Eierhäuschen‹ machten und der 

Ausplauderer über das Bild da vor mir, war niemand anders 

als Ihr Zögling Woldemar, auf den Sie stolz 

sein können. Er freilich würde den Satz umkehren, oder 

sage ich lieber, er tat es. Denn er sprach mit solcher Liebe von 

Ihnen, daß ich Sie von jenem Tag an auch herzlich liebe, was Sie 

sich schon gefallen lassen müssen. Ein Glück nur, daß er sich 

draußen verabschiedet hat und nicht hören kann, was ich hier 

sage ...« 
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Lorenzen lächelte. 

»Sonst hätten sich diese Bekenntnisse verboten. 

Aber da sie nun mal gemacht sind und man nie weiß, 

wann und wie man wieder zusammenkommt, so lassen Sie mich 

darin fortfahren. Woldemar erzählte mir — Pardon für 

meine Indiskretion — von Ihrer Schwärmerei für die 

Lind. Und da horchten wir denn auf und beneideten Sie 

fast. Nichts beneidenswerter als eine Seele, die schwärmen 

kann. Schwärmen ist fliegen, eine himmlische Bewegung nach 

oben.« 

Lorenzen stutzte. Das war doch mehr, als eine 
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bloß liebenswürdige Dame aus der Gesellschaft. 

»Und um es kurz zu machen,« fuhr Melusine fort, 

»Woldemar sprach bei dieser Gelegenheit wie von Ihrer 

ersten Liebe« (und dabei wies sie lächelnd auf das Bildchen der 

Lind) »so auch von Ihrer letzten, — nein, 

nein, nicht von Ihrer letzten; Sie werden immer eine neue 

finden — sprach also von Ihrer Begeisterung für den 

herrlichen Mann da weit unten am Tajo, von Ihrer 

Begeisterung für den Joao de Deus. Und als er 

ausgesprochen hatte, da haben wir uns alle, die wir zugegen waren, 

um den »Un Santo« geschart und einen geheimen 
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Bund geschlossen. Erst um den »Un Santo« und zum 

zweiten um Sie selbst. Und nun frag' ich Sie, wollen Sie mittun in 

diesem unserm Bunde, der ohne Sie gar nicht existierte. Mir ist 

manches verquer gegangen. Aber ich bin, denk ich, dem 

Tage nahe, der mich ahnen läßt, daß unsre Prüfungen auch unsre 

Segnungen sind und daß mir alles Leid nur kam, um den 

Stab, der trägt und stützt, fester zu umklammern. Ich darf 

leider nicht hinzusetzen, daß dieser Stab (möglich, daß er sich 

einst dazu auswächst) das Kreuz sei. Meiner 

ganzen Natur nach bin ich ungläubig. Aber ich 

hoffe, sagen zu dürfen: ich bin wenigstens demütig.« 
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»Wenigstens demütig,« wiederholte Lorenzen langsam, 

zugleich halb verlegen vor sich hinblickend, und Melusine, 

die Zweifel, die sich in der Wiederholung dieser Worte ziemlich 

deutlich aussprachen, mit scharfem Ohre heraushörend, 

fuhr in plötzlich verändertem und beinah 

heiterem Tone fort: »Wie grausam Sie sind. Aber Sie haben 

recht. Demütig. Und daß ich mich dessen auch noch berühme. Wer ist 

demütig? Wir alle sind im letzten doch eigentlich das Gegenteil 

davon. Aber das darf ich sagen, ich habe den Willen dazu.« 

»Und schon der gilt, Frau Gräfin. Nur freilich ist Demut nicht genug; 

sie schafft nicht, sie fördert nicht nach außen, sie belebt kaum.« 
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»Und ist doch mindestens der Anfang zum Bessern, weil sie mit 

dem Egoismus aufräumt. Wer die Staffel hinauf will, muß 

eben von unten an dienen. Und soviel bleibt, es 

birgt sich in ihr die Lösung jeder Frage, die jetzt die Welt 

bewegt. Demütig sein heißt christlich sein, christlich in 

meinem, vielleicht darf ich sagen in unsrem Sinne. Demut 

erschrickt vor dem zweierlei Maß. Wer demütig ist, der ist 

duldsam, weil er weiß, wie sehr er selbst der Duldsamkeit 

bedarf; wer demütig ist, der sieht die Scheidewände fallen 

und erblickt den Menschen im Menschen.« 

»Ich kann Ihnen zustimmen,« lächelte Lorenzen. »Aber 
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wenn ich, Frau Gräfin, in Ihren Mienen richtig lese, so sind diese 

Bekenntnisse doch nur Einleitung zu was andrem. Sie 

halten noch das Eigentliche zurück und verbinden mit Ihrer 

Aussprache, so sonderbar es klingen mag, etwas 

Spezielles und beinah Praktisches.« 

»Und ich freue mich, daß Sie das herausgefühlt haben. Es ist so. 

Wir kommen da eben von Ihrem Stechlin her, von Ihrem See, 

dem Besten, was sie hier haben. Ich habe mich dagegen gewehrt, als das 

Eis aufgeschlagen werden sollte, denn alles Eingreifen 

oder auch nur Einblicken in das, was sich verbirgt, 

erschreckt mich. Ich respektiere das Gegebene. Daneben aber 

1023



freilich auch das Werdende, denn eben dies Werdende wird über kurz 

oder lang abermals ein Gegebenes sein. Alles 

Alte, so weit es Anspruch darauf hat, sollen wir lieben, 

aber für das Neue sollen wir recht eigentlich leben. Und 

vor allem sollen wir, wie der Stechlin uns lehrt, den großen 

Zusammenhang der Dinge nie vergessen. Sich abschließen, heißt 

sich einmauern, und sich einmauern ist Tod. Es 

kommt darauf an, daß wir gerade das beständig gegenwärtig haben. 

Mein Vertrauen zu meinem Schwager ist unbegrenzt. Er hat 

einen edeln Charakter, aber ich weiß nicht, ob er 

auch einen festen Charakter hat. Er ist feinen Sinnes, und 
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wer fein ist, ist oft bestimmbar. Er ist auch nicht geistig 

bedeutend genug, um sich gegen abweichende Meinungen, 

gegen Irrtümer und Standesvorurteile wehren zu 

können. Er bedarf der Stütze. Diese Stütze sind Sie meinem 

Schwager Woldemar von Jugend auf gewesen. Und um was ich 

jetzt bitte, das heißt: ›Seien Sie's ferner‹.« 

»Daß ich Ihnen sagen könnte, wie freudig ich in Ihren 

Dienst trete, gnädigste Gräfin. Und ich kann es um so 

leichter, als Ihre Ideale, wie Sie wissen, auch die 

meinigen sind. Ich lebe darin und empfind es als eine Gnade, 

da, wo das Alte versagt, ganz in einem Neuen 
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aufzugehn. Um ein solches ›Neues‹ handelt es sich. Ob 

ein solches ›Neues‹ sein soll (weil es sein muß) 

oder ob es nicht sein soll, um diese Frage dreht sich alles. 

Es gibt hier um uns her eine große Zahl vorzüglicher 

Leute, die ganz ernsthaft glauben, das uns Überlieferte — das 

Kirchliche voran (leider nicht das Christliche) — müsse 

verteidigt werden, wie der salomonische Tempel. In unserer 

Obersphäre herrscht außerdem eine naive 

Neigung, alles ›Preußische‹ für eine höhere 

Kulturform zu halten.« 

»Genau wie Sie sagen. Aber ich möchte doch, um der 
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Gerechtigkeit willen, die Frage stellen dürfen, ob dieser 

naive Glaube nicht eine gewisse Berechtigung hat?« 

»Er hatte sie mal. Aber das liegt zurück. Und kann nicht anders sein. Der 

Hauptgegensatz alles Modernen gegen das Alte besteht darin, daß 

die Menschen nicht mehr durch ihre Geburt auf den von ihnen 

einzunehmenden Platz gestellt werden. Sie haben jetzt die 

Freiheit, ihre Fähigkeiten nach allen Seiten hin und auf 

jedem Gebiete zu betätigen. Früher war man 

dreihundert Jahre lang ein Schloßherr oder 

ein Leinenweber; jetzt kann jeder Leinenweber 

eines Tages ein Schloßherr sein.« 
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»Und beinah auch umgekehrt,« lachte Melusine. »Doch 

lassen wir dies heikle Thema. Viel, viel lieber hör ich 

ein Wort von Ihnen über den Wert unsrer Lebens- und 

Gesellschaftsformen, über unsre Gesamtanschauungsweise, deren besondere 

Zulässigkeit Sie, wie mir scheint, so nachdrücklich 

anzweifeln.« 

»Nicht absolut. Wenn ich zweifle, so gelten diese Zweifel 

nicht so sehr den Dingen selbst, als dem Hochmaß des Glaubens 

daran. Daß man all diese Mittelmaßdinge für etwas Besonderes und 

Überlegenes und deshalb, wenn's sein kann, für etwas ewig zu 

Konservierendes ansieht, das ist das Schlimme. Was mal galt, soll 
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weiter gelten, was mal gut war, soll weiter ein Gutes 

oder wohl gar ein Bestes sein. Das ist aber 

unmöglich, auch wenn alles, was keineswegs der Fall ist, 

einer gewissen Herrlichkeitsvorstellung entspräche ... Wir 

haben, wenn wir rückblicken, drei große Epochen gehabt. 

Dessen sollen wir eingedenk sein. Die vielleicht größte, 

zugleich die erste, war die unter dem Soldatenkönig. 

Das war ein nicht genug zu preisender Mann, seiner 

Zeit wunderbar angepaßt und ihr zugleich voraus. Er hat 

nicht bloß das Königtum stabiliert, er hat auch, was viel 

wichtiger, die Fundamente für eine neue Zeit 
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geschaffen und an die Stelle von Zerfahrenheit, selbstischer Vielherrschaft 

und Willkür Ordnung und Gerechtigkeit gesetzt. Gerechtigkeit, 

das war sein bester ›rocher de 

bronce‹.« 

»Und dann?« 

»Und dann kam Epoche zwei. Die ließ, nach jener 

ersten, nicht lange mehr auf sich warten und das seiner 

Natur und seiner Geschichte nach gleich ungeniale Land 

sah sich mit einem Male von Genie durchblitzt.« 

»Muß das ein Staunen gewesen sein.« 

»Ja. Aber doch mehr draußen in der Welt als daheim. 
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Anstaunen ist auch eine Kunst. Es gehört etwas dazu, 

Großes als groß zu begreifen .. Und dann kam die 

dritte Zeit. Nicht groß und doch auch wieder ganz groß. Da 

war das arme, elende, halb dem Untergange verfallene Land 

nicht von Genie, wohl aber von Begeisterung durchleuchtet, von dem 

Glauben an die höhere Macht des Geistigen, des Wissens 

und der Freiheit.« 

»Gut, Lorenzen. Aber weiter.« 

»Und all das, was ich da so hergezählt, umfaßte zeitlich 

ein Jahrhundert. Da waren mir den andern voraus, mitunter 

geistig und moralisch gewiß. Aber der ›Non soli 
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cedo-Adler‹ mit seinem Blitzbündel in den Fängen, er 

blitzt nicht mehr, und die Begeisterung ist tot. Eine rückläufige 

Bewegung ist da, längst Abgestorbenes, ich muß es wiederholen, 

wiederholen, soll neu erblühn. Es tut es nicht. In gewissem Sinne 

freilich kehrt alles einmal wieder, aber bei dieser Wiederkehr 

werden Jahrtausende übersprungen; wir können die römischen 

Kaiserzeiten, Gutes und Schlechtes, wieder haben, aber nicht das 

spanische Rohr aus dem Tabakskollegium und nicht 

einmal den Krückstock von Sanssouci. Damit 

ist es vorbei. Und gut, daß es so ist. Was einmal 

Fortschritt war, ist längst Rückschritt geworden. Aus der modernen 
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Geschichte, der eigentlichen, der lesenswerten, verschwinden die 

Gefechte und die Bataillone (trotzdem sie sich beständig 

vermehren) und wenn sie nicht selbst verschwinden, so schwindet doch 

das Interesse daran. Und mit dem Interesse das Prestige. An ihre 

Stelle treten Erfinder und Entdecker, und James Watt und 

Siemens bedeuten uns mehr als du Guesclin und 

Bayard. Das Heldische hat nicht direkt abgewirtschaftet und wird 

noch lange nicht abgewirtschaftet haben, aber sein Kurs 

hat nun mal seine besondere Höhe verloren, und anstatt sich 

in diese Tatsache zu finden, versucht es unser Regime, dem 

Niedersteigenden eine künstliche Hausse zu geben.« 
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»Es ist, wie Sie sagen. Aber gegen wen richtet sich's? Sie 

sprachen von ›Regime‹. Wer ist dies Regime? Mensch oder 

Ding? Ist es die von alter Zeit her übernommene Maschine, 

deren Räderwerk tot weiterklappert, oder ist 

es Der, der an der Maschine steht? Oder endlich ist es eine 

bestimmte abgegrenzte Vielheit, die die Hand des Mannes an der 

Maschine zu bestimmen, zu richten trachtet? In allem, was Sie 

sagen, klingt eine sich auflehnende Stimme. Sind Sie gegen den 

Adel? Stehen Sie gegen die ›alten Familien‹?« 

»Zunächst: nein. Ich liebe, hab auch Ursach' dazu, die 

alten Familien und möchte beinah glauben, jeder 
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liebt sie. Die alten Familien sind immer noch populär, 

auch heute noch. Aber sie vertun und verschütten diese 

Sympathien, die doch jeder braucht, jeder Mensch und jeder 

Stand. Unsre alten Familien kranken durchgängig an 

der Vorstellung, ›daß es ohne sie nicht gehe‹, was aber 

weit gefehlt ist, denn es geht sicher auch ohne sie; — sie 

sind nicht mehr die Säule, die das Ganze trägt, sie sind das alte 

Stein- und Moosdach, das wohl noch lastet und drückt, 

aber gegen Unwetter nicht mehr schützen kann. Wohl möglich, daß 

aristokratische Tage mal wiederkehren, vorläufig, 

wohin wir sehen, stehen wir im Zeichen einer 
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demokratischen Weltanschauung. Eine neue Zeit 

bricht an. Ich glaube, eine bessere und eine glücklichere. 

Aber wenn auch nicht eine glücklichere, so doch mindestens 

eine Zeit mit mehr Sauerstoff in der Luft, eine 

Zeit, in der wir besser atmen können. Und je freier 

man atmet, je mehr lebt man. Was aber Woldemar 

angeht, meiner sind Sie sicher, Frau Gräfin. Bleibt freilich, als 

Hauptfaktor, noch die Comtesse. Für die müssen Sie die 

Bürgschaft übernehmen. Die Frauen bestimmen schließlich doch alles.« 

»So heißt es immer. Und wir sind eitel genug, es zu 

glauben. Aber das führt uns auf ganz neue Gebiete. 
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Vorläufig Ihre Hand zur Besieglung. Und nun erlauben Sie mir, 

nach diesem unserm revolutionären Diskurse, 

zu den Hütten friedlicher Menschen zurückzukehren. Ich habe mich 

bei dem alten Herrn nur auf eine halbe Stunde 

beurlaubt und rechne darauf, daß Sie mich, wenn nicht bis ins 

›Museum‹ selbst (das dem Programm nach besucht werden sollte), 

so doch wenigstens bis auf die Schloßrampe begleiten.« 
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Dreißigstes Kapitel. 

Lorenzen tat, wie gewünscht, und auf dem Wege zum Schloß 

plauderten beide weiter, wenn auch über sehr andere Dinge. 

»Was ist es eigentlich mit diesem ›Museum‹?« fragte Melusine; 

»kann ich mir doch kaum was Rechtes darunter vorstellen. 

Eine alte Papptafel mit Inschrift hängt da schräg über der 

Saaltür, alles dicht neben meinem Schlafzimmer und ich habe 

mich etwas davor geängstigt.« 

»Sehr mit Unrecht, gnädigste Gräfin. Die primitive Papptafel, die 

freilich verwunderlich genug aussieht, sollte wohl nur 
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andeuten, daß es sich bei der ganzen Sache mehr um 

einen Scherz als um etwas Ernsthaftes handelt. Etwa wie 

bei Sammlung von Meerschaumpfeifen und Tabaksdosen. Und 

Sie werden auch vorwiegend solchen Seltsamkeiten begegnen. 

Anderseits aber ist es auch wieder ein richtiges historisches 

Museum, trotzdem es nur halb das geworden ist, worauf 

Herr von Stechlin anfänglich aus war.« 

»Und das war?« 

»Das war mehr etwas Groteskes. Es mögen nun 

wohl schon zwanzig Jahre sein, da las er eines Tages 

in der Zeitung von einem Engländer, der historische Türen 

1039



sammle und neuerdings sogar für eine enorme 

Summe, ich glaube es waren tausend Pfund, die Gefängnistür 

erstanden habe, durch die Ludwig XVI. und dann später 

Danton und Robespierre zur Guillotinierung abgeführt 

abgeführt worden seien. Und diese Notiz machte solchen 

Eindruck auf unsern liebenswürdigen Stechliner Schloßherrn, 

daß er auch solche historische Türensammlung anzulegen beschloß. 

Er ist aber nicht weit damit gekommen und hat sich mit dem 

Küstriner Schloßfenster begnügen müssen, an dem 

Kronprinz Friedrich stand, als Katte [Katte] 

zur Enthauptung vorüber geführt wurde. Doch auch das ist unsicher, ja, 
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die meisten wollen nichts davon wissen. Nur Krippenstapel 

hält noch daran fest.« 

»Krippenstapel?« 

»Ja. Der Name frappiert Sie. Das ist nämlich unser Lehrer hier, 

Liebling des alten Herrn und sein Berater in derlei 

Dingen. Der hat ihm denn auch das gegenwärtige ›Museum‹, das 

man als Abschlagszahlung auf die ›historischen Türen‹ ansehen 

kann, zusammengestellt. Außer dem angezweifelten Fenster werden Frau 

Gräfin noch ein paar phantastische Regentraufen finden und 

vor allem viele Wetterhähne, die von alten 

märkischen Kirchtürmen herabgenommen wurden. 
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Einige sollen ganz interessant sein. Ich habe keinen 

Sinn dafür. Aber Krippenstapel hat einen Katalog 

angefertigt.« 

Unter diesen Worten waren beide bis an die Rampe 

gekommen, auf der Engelke schon stand und auf die Gräfin 

wartete. Lorenzen empfahl sich. Aber auch Melusine 

wollte nicht gleich in's Museum hinauf, zog es vielmehr 

vor, erst unten in das große Gesellschaftszimmer einzutreten 

und sich da zu wärmen. 

Engelke machte sich auch sofort am Kamin zu schaffen, was 

der Gräfin gut paßte, weil sie noch manches fragen 
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wollte. 

»Das ist recht, Engelke, daß Sie Kohlen aufschütten und auch 

Kienäpfel. Ich freue mich immer, wenn es so lustig 

brennt. Und oben im ›Museum‹ wird es wohl noch kalt 

sein.« 

»Ja, kalt ist es, Frau Gräfin. Aber mit der Kälte, na, das 

ging am Ende noch, und der viele Staub, der oben liegt, das 

ginge vielleicht auch noch; Staub wärmt. Und die Dachtraufen und 

Wetterhähne tun auch keinem Menschen was ...« 

»Aber was ist denn sonst noch?« 

»Ach, ich meine bloß die verdammten Dinger, die 
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Spinnen ...« 

»Um Gottes willen, Spinnen?« erschrak Melusine. 

»Ja, Spinnen, Frau Gräfin. Aber so ganz schlimme sind 

nich dabei. Solche mit 'm Kreuz oben hab ich 

bei uns noch nicht gesehn. Bloß solche, die Schneider 

heißen.« 

»Ach, das sind die, die die langen Beine haben.« 

»Ja, lange Beine haben sie. Aber sie tun einem nichts. 

Und eigentlich sind es sehr ängstliche Tiere und verkriechen sich, 

wenn sie hören, daß aufgeschlossen wird, und bloß wenn 

Krippenstapel kommt, dann kommen sie alle raus 
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un kucken sich um. Krippenstapeln, den kennen sie 

ganz gut, und ich hab auch mal gesehn, daß er ihnen Fliegen 

mitbringt, und machen sich dann gleich drüber her.« 

»Aber das ist ja grausam. Ist es denn ein guter Mensch?« 

»O, sehr gut, Frau Gräfin. Und als ich ihm mal so was 

sagte, sagte er: ›Ja, Engelke, das is nu mal so; 

einer frißt den andern auf.« 

Das Gespräch setzte sich noch eine Weile fort; dann sagte 

Melusine: »Nun, Engelke, ist es aber wohl die 

höchste Zeit für das Museum, sonst komm ich zu 

spät und seh und höre gar nichts mehr. Ich bin nun 
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auch wieder warm geworden.« Dabei erhob sie sich und stieg 

die Doppeltreppe hinauf und klopfte. Sie wollte nicht 

gleich eintreten. 

Auf ihr Klopfen wurde sehr bald von innen her geöffnet, 

und Krippenstapel, mit der Hornbrille, stand vor ihr. 

Er verbeugte sich und trat zurück, um den Platz freizugeben. 

Aber Melusine, deren Angst vor ihm wiederkehrte, 

zauderte, was eine momentane Verlegenheit schuf. 

Inzwischen war aber auch Dubslav herangekommen. »Ich 

fürchtete schon, daß Lorenzen Sie nicht herausgeben würde. Seine 

Gelegenheiten, hier in Stechlin ein Gespräch zu führen, sind nicht 
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groß und nun gar ein Gespräch mit Gräfin Melusine! 

Nun, er hat es gnädig gemacht. Jetzt aber, Gräfin, halten 

Sie gefälligst Umschau; vielleicht daß Lorenzen schon geplaudert hat 

oder gar Engelke.« 

»So ganz im Dunkeln bin ich nicht mehr; ein 

Küstriner Schloßfenster, ein paar Kirchendachreliquien 

Kirchendachreliquien und dazu Wetterhähne, — lauter Gegenstände 

(denn ich bin auch ein bißchen fürs Aparte), zu deren 

Auswahl ich Ihnen gratuliere.« 

»Wofür ich der Frau Gräfin dankbar bin, ohne sonderlich 

überrascht zu sein. Ich wußte, Damen wie Gräfin Ghiberti haben 
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Sinn für derlei Dinge. Darf ich Ihnen übrigens zunächst hier 

diesen Lebuser Bischof zeigen und hier weiter einen 

Heiligen oder vielleicht Anachoreten [Anachoreten]? 

[Anachoreten]? Beide, Bischof und Anachoret, sind sehr 

unähnlich untereinander, schon in Bezug auf Leibesumfang, — der 

richtige Gegensatz von Refektorium und Wüste. Wenn ich den 

Heiligen hier so sehe, taxier ich ihn höchstens auf 

eine Dattel täglich. Und nun denk ich, wir fahren in unsrer 

Besichtigung fort, Krippenstapel war nämlich eben 

dabei, der Comtesse Armgard unsern Derfflingerschen 

Dragoner mit der kleinen Standarte und der Jahreszahl 
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1675 zu zeigen. Bitte, Gräfin Melusine, bemerken 

Sie hier die Zahl, dicht unter dem brandenburgischen Adler. Es 

wirkt, wie wenn er die Nachricht vom Siege bei Fehrbellin 

überbringen wolle. Daß es ein Dragoner ist, ist klar; der 

Filzhut mit der breiten Krempe hebt jeden Zweifel, 

und ich hab es für mein gutes Recht gehalten, ihn auch 

speziell als Derfflingerschen Dragoner festzusetzen. 

Aber mein Freund Krippenstapel will davon nichts wissen, 

und wir liegen darüber seit Jahr und Tag in einer ernsten 

Fehde. Glücklicherweise unsre einzige. Nicht wahr 

Krippenstapel?« 
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Dieser lächelte und verbeugte sich. 

»Die beiden Damen,« fuhr Dubslav fort, »mögen 

aber nicht etwa glauben, daß ich mich für berechtigt halte, die 

freie Wissenschaft hier in meinem Museum in Banden zu 

schlagen. Grad' umgekehrt. Ich kann also nur wiederholen: 

wiederholen: ›Krippenstapel, Sie haben das Wort‹. Und nun, 

bitte, setzen Sie den Damen Ihrerseits auseinander, warum es 

nach ganz bestimmten Begleiterscheinungen ein 

Derfflingerscher nicht sein kann. Bilderbücher aus der Zeit 

her hat man nicht, und die großen Gobelins lassen einen 

im Stich und beweisen gar nichts.« 
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Unter diesen Worten hatte Krippenstapel die den Gegenstand des 

Streits bildende Wetterfahne wieder in die Hand 

genommen, und als er sah, daß die Gräfin, — die, wie das in 

ihrer Natur lag, den vor zehn Minuten noch 

so gefürchteten ›Fliegentöter‹ längst in ihr Herz 

geschlossen hatte — ihm freundlich zunickte, ließ er auf 

Geltendmachung seines Standpunkts auch nicht lange mehr 

warten und sagte: »Ja, Frau Gräfin, der Streit schwebt nun 

schon so lange, wie wir den Dragoner überhaupt haben, und 

Herr von Stechlin wäre wohl schon längst in das 

gegnerische Lager, in dem ich und Oberlehrer Tucheband 
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stehn, übergegangen, wenn er nicht an meiner wissenschaftlichen 

Ereiferung seine beständige Freude hätte. 

Tucheband, einer unsrer Besten und ein Mann, der nicht leicht 

vorbei schießt, hat auch in dieser Frage gleich das 

Richtige getroffen. Er hat nämlich den Ort in 

Erwägung gezogen, von wo diese Wetterfahne 

stammt. Sie stammt aus dem wenigstens damals noch der alten 

Familie von Mörner zugehörigen Dorfe Zellin 

[Zellin] in der Neumark. Das Regiment aber, das sich 

bei Fehrbellin vor allen andern auszeichnete, 

war das Dragoner-Regiment Mörner. Es ist also 
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kein Derfflingerscher, sondern ein Mörnerscher 

Dragoner, der, in fliegender Eile, die Nachricht von dem 

erfochtenen Siege nach Zellin bringt.« 

»Bravo,« sagte Melusine. »Wenn ich je eine richtige 

Schlußfolgerung gehört habe (die meisten sind Blender), 

so haben wir sie hier. Herr von Stechlin, ich kann Ihnen nicht 

helfen, Sie sind besiegt.« 

Dubslav war einverstanden und küßte Melusine die Hand, 

ohne sich um die mißbilligenden Blicke seiner Schwester zu 

kümmern, die jetzt ihrerseits auf endliche Vorführung der 

›beiden Mühlen‹ drang, ihrer zwei Lieblingsstücke. 
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Diese beiden Mühlen, so versicherte sie, seien das 

einzige, was hier überhaupt einen Anspruch auf ›Museum‹ 

erheben dürfe. Beinah' war es wirklich so, wie 

selbst Krippenstapel zugab, trotzdem sich, bis wenigstens ganz 

vor kurzem, nichts von historischer Kontroverse 

(die doch schließlich immer die Hauptsache bleibt) daran 

geknüpft hatte. Neuerdings freilich hatte sich das geändert. 

Zwei Berliner Herren vom Gewerbemuseum waren über die 

Mühlen in Streit geraten, speziell über ihren 

Ursprungsort. Zwar hatte man sich vorläufig 

dahin geeinigt, daß die Wassermühle holländisch, die Windmühle 
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dagegen (eine richtige alte Bockmühle) eine 

Nürnberger Arbeit sei; Krippenstapel aber 

hatte bei diesem Friedensschlusse nur gelächelt. Er war viel zu 

sehr ernster Wissenschaftsmensch, als daß er nicht hätte herausfühlen 

sollen, wie diese sogenannte ›Beilegung‹ nichts als eine 

Verkleisterung war. Der Ausbruch neuer Streitigkeiten 

stand nahe bevor. 

Die waren aber zunächst wenigstens ausgeschlossen, da 

beide Schwestern, Armgard wie Melusine, wie Kinder 

vor einem Lieblingsspielzeug, in einem ganz 

ausbündigen Vergnügen aufgingen. Die Windmühle 
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klapperte, daß es eine Lust war, und das Rad der 

Wassermühle, wenn es grad' in der Sonne blitzte, gab einen 

solchen Silberschein, daß es aussah, als fiele das blinkende 

Wasser wirklich über die Schaufelbretter. All das wurde gesehn und 

bewundert, und was nicht gesehn wurde, nahm man auf Treu und 

Glauben mit in den Kauf. Von den Spinnen kam keine zum 

Vorschein; nur hier und da hingen lange graue 

Gewebe, was jedoch nur feierlich aussah, und als Mittag 

heran war, verließ man das »Museum«, um sich erst eine 

Stunde zu ruhn und dann bei Tische wiederzusehn. Die Gräfin 

aber, ehe sie den großen, wüsten Raum verließ, trat noch 
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einmal an Krippenstapel heran, um ihn, unter 

gewinnendstem Lächeln, zu bitten, ihr, sobald ein 

ernsterer Streit über die beiden Mühlen entbrennen sollte, die 

betreffenden Schriftstücke nicht vorzuenthalten. 

Krippenstapel versprach alles. 

Auf drei war das Mittagsmahl angesetzt. Schon eine Viertelstunde 

vorher erschien Lorenzen und traf den alten Dubslav in 

einer gewissen stattlichen Herrichtung an oder, wie er sich selbst 

zu Engelke geäußert hatte, »ganz feudal«. 

»Ach, daß ist gut, Lorenzen, daß Sie schon kommen. Ich habe 
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noch allerhand auf dem Herzen. Es muß doch was geschehn, 

eine richtige Begrüßung (denn das gestern abend war zu 

wenig) oder aber ein solennes Abschiedswort, 

Abschiedswort, kurzum irgend was, das in das Gebiet der 

Toaste gehört. Und da müssen Sie helfen. Sie sind ein Mann 

von Fach, und wer jeden Sonntag predigen kann, kann doch 

schließlich auch 'ne Tischrede halten.« 

»Ja, das sagen Sie so, Herr von Stechlin. Mitunter ist eine 

Tischrede leicht und eine Predigt schwer, aber es kann auch 

umgekehrt liegen. Außerdem, wenn Sie sich nur erst mit dem 

Gedanken vertraut gemacht haben, daß es so sein muß, 
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dann geht es auch. Sie werden sehn, das Herz, wie immer, macht 

den Redner. Und dazu diese Damen, beide von so 

seltener Liebenswürdigkeit. Was die Gräfin angeht ...« 

»Ja,« lachte der Alte, »was die Gräfin angeht ... Sie machen 

sich's bequem, Pastor. Die Gräfin, — wenn sich's um die handelte, 

da könnt' ich's vielleicht auch. Aber die Comtesse, die hat 

so was Ernstes. Und dann ist sie zum Übrigen auch noch meine 

Schwiegertochter oder soll es wenigstens werden, und da 

muß ich doch sprechen wie 'ne Respektsperson. Und das ist 

schwer, vielleicht, weil sich in meiner Vorstellung die Gräfin 

immer vor die Comtesse schiebt.« 
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Dubslav sprach noch so weiter. Aber es half ihm nichts; 

Lorenzen war in seinem Widerstande nicht zu besiegen, und so 

kam denn die Tisch- und endlich auch die gefürchtete Redezeit 

heran. Der Alte hatte sich schließlich drin gefunden. » Meine lieben 

Gäste,« hob er an, »geliebte Braut, hochverehrte 

Brautschwester! Ein andres Wort, um meine Beziehungen zu 

Gräfin Melusine zu bezeichnen, hat vorläufig die deutsche 

Sprache nicht, was ich bedaure. Denn das Wort sagt mir 

lange nicht genug. Wenige Stunden erst ist es, daß ich Sie, meine 

Damen, an dieser Stelle begrüßen durfte, noch 

kein voller Tag, und schon ist der Abschied da. Währenddem hab 
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ich kein ›Du‹ beantragt, aber es liegt doch in der Luft, 

mehr noch auf meiner Lippe ... Teuerste Armgard! dies 

alte Haus Stechlin also soll Ihre dereinstige Heimstätte 

werden; Sie werden sie zu neuem Leben erheben. Unter meinem 

Regime war es nicht viel damit. Auch heute nicht. Ich habe 

nur das gute Gewissen, Ihnen während dieser kurzen 

Spanne Zeit alles gezeigt zu haben, was gezeigt 

werden konnte: mein Museum und meinen See. Die Sprudelstelle 

(die Winterhand lag darauf) hat geschwiegen, aber mein 

Derfflingerscher Dragoner — in Krippenstapels 

Abwesenheit darf ich ihn ja wieder so nennen — hat 
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dafür um so deutlicher zu Ihnen gesprochen. Er hat die 

Zahl 1675 in seiner Standarte und trägt die Siegesnachricht 

Siegesnachricht von Fehrbellin ins märkische Land. Erleb ich's 

noch und gibt Krippenstapel seine Zustimmung, so stell 

ich, kurz oder lang, auch meinerseits einen 

Dragoner auf meinen Dachreiter (einen Turm 

hab ich nicht) und zwar einen Dragoner vom Regiment 

Königin von Großbritannien und Irland, und auch er 

trägt eine Siegesbotschaft ins Land. Nicht die von Königgrätz 

Königgrätz und nicht die von Mars la Tour, aber die von 

einem gleich gewichtigen Siege. Das Haus Barby lebe 
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hoch und meine liebe Schwiegertochter Armgard!« 

Alle waren bewegt. Am meisten Lorenzen. Als er an 

den Alten heran trat, flüsterte er ihm zu: »Sehn Sie. Ich wußt' 

es.« Armgard küßte dem Alten die Hand, Melusine strahlte. 

»Ja, die alte Garde!« sagte sie. Nur Schwester Adelheid 

konnte sich in dieser allgemeinen Freude nicht gut zurechtfinden. 

zurechtfinden. Alle Feierungen mußten eben das Maß halten, das sie 

vorschrieb. Sie hatte den landesüblichen Zug: »Nur nicht zuviel von 

irgend was, am wenigsten aber von Huldigungen oder gar 

von Hingebung.« 

Als man wieder saß, sagte Melusine: »Krippenstapel wird übrigens 
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verstimmt sein, wenn er von Ihrem Trinkspruche hört. Es 

war doch eigentlich eine erneute feierliche 

Proklamierung des Derfflingerschen. Und was bei solcher 

Gelegenheit gesagt wird, das gilt ... Interessiert sich übrigens 

irgendwer für dies Ihr Museum?« 

»Dann und wann ein Mann von Fach. Sonst niemand.« 

»Was sie verdrießt.« 

»Nein, gnädigste Gräfin. Nicht im geringsten. Ich nehme 

nicht vieles ernsthaft, und am wenigsten ernsthaft nehm' ich mein 

Museum. Es ist freilich von mir ausgegangen und interessierte 

mich auch eine Weile, hinterher aber hat sich eigentlich alles 
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ohne mich gemacht. Das ist so die Regel. Ist überhaupt erst ein 

Anfang da, so laufen die Dinge von selber weiter, 

und die Leute lassen einen nicht wieder los, halten einen 

fest, man mag wollen oder nicht. Ich hätte vielleicht 

alles schon längst wieder aufgegeben, man will's aber nicht. 

Einigen gereicht es zur Befriedigung, mich für einen Querkopf 

Querkopf halten zu können und andre sprechen wenigstens von 

Originalitätshascherei. Man muß eben allerhand über sich 

ergehen lassen.« 
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Einunddreißigstes Kapitel. 

Um fünf Uhr brachen Woldemar und die Barbyschen 

Damen auf, um den Zug, der um sieben Uhr Gransee passierte, 

nicht zu versäumen. Es dunkelte schon, aber der Schnee 

sorgte für einen Lichtschimmer; so ging es über die 

Bohlenbrücke fort in die Kastanienallee mit ihrem kahlen 

und übereisten Gezweige hinein. 

Lorenzen war noch im Schlosse zurückgeblieben und setzte 

sich, um wieder warm zu werden, — auf der Rampe war's kalt 

und zugig gewesen — in die Nähe des Kamins, dem 
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alten Dubslav gegenüber. Dieser hatte seinen Meerschaum angezündet 

angezündet und sah behaglich in die Flamme, blieb aber ganz gegen 

seine Gewohnheit schweigsam, weil eben noch eine 

dritte Person da war, die von den liebenswürdigen 

Damen, über die sich auszulassen es ihn in seiner Seele drängte, 

ganz augenscheinlich nichts hören wollte. Diese dritte 

Person war natürlich Tante Adelheid. Die wollte nicht 

sprechen. Andrerseits mußte durchaus der Versuch einer 

Konversation gemacht werden, und so griff denn 

Dubslav zu den Gundermanns hinüber, um in ein paar 

Worten sein Bedauern darüber auszudrücken, daß er die Siebenmühlner 
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Siebenmühlner [Siebenmühlner] nicht habe mit heranziehn 

heranziehn können. »Engelke sei so sehr dagegen 

gewesen.« All dies Bedauern, — wie's der ganzen Sachlage 

nach nicht anders sein konnte, — kam flau genug heraus, 

aber die Domina war so hochgradig verstimmt, 

daß ihr selbst so nüchterne, das Verbindliche nur ganz 

leise, nur ganz obenhin streifende 

Worte schon zuwider waren. »Ach, laß doch diese geborne 

Helfrich,« sagte sie, »diese Tochter von dem alten Hauptmann, 

Hauptmann, der die Schlacht bei Leipzig gewonnen haben soll. So 

wenigstens erzählt sie beständig. Eine schreckliche Frau, die gar nicht 
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in unsre Gesellschaft paßt. Und dabei so laut. Ich kann es nicht 

leiden, wenn wir so mit Gewalt nach oben blicken sollen, 

aber diese Helfrich, das muß ich sagen, ist denn doch auch nicht 

mein Geschmack. Ich halte das Unter-sich-bleiben für das einzig 

Richtige. Bescheidene Verhältnisse, aber bestimmt 

gezogene Grenzen.« 

Lorenzen hütete sich zu widersprechen, versuchte vielmehr 

umgekehrt durch ein halbes Eingehn auf Adelheid und 

ihren Ton, eine bessere Laune wieder herzustellen. Als er 

aber sah, daß er damit scheiterte, brach er auf. 

Und nun waren die beiden alten Geschwister allein. 
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Dubslav ging im Zimmer unruhig auf und ab und trat 

nur dann und wann an den Tisch heran, auf dem noch vom Kaffee 

her die Liquerflaschen standen. Er wollte was sagen, 

traute sich's aber nicht recht, und erst als er zu zwei 

Curaçaos auch noch einen Benediktiner hinzugefügt 

hinzugefügt hatte, wandte er sich an die Schwester, die, schweigsam wie er 

selbst, ihre kleine goldene Kette hin und her zog. 

»Ja,« sagte er »jetzt sind sie nun wohl schon in Woltersdorf 

Woltersdorf [Woltersdorf].« 

»Ich vermute drüber raus, Woldemar wird die Pferde natürlich 

ausholen lassen. Es sind, glaub ich, Damen, die nicht gerne 
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langsam fahren.« 

»Du sagst das so, Adelheid, als ob du's tadeln 

wolltest, überhaupt als ob dir die Damen nicht sonderlich gefallen 

hätten. Das sollte mir leid tun. Ich bin sehr glücklich über die 

Partie. Gewiß, sowohl die Gräfin wie die Comtesse sind 

verwöhnt; das merkt man. Aber ich möchte sagen, 

je verwöhnter sie sind ...« 

»Desto besser gefallen sie dir. Das sieht dir ähnlich. Ich 

liebe mehr unsre Leute. Beide sind doch beinah wie 

Fremde.« 

»Nun, das ist nicht schlimm.« 
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»Doch. Mir widersteht das Fremde. Laß dir erzählen. Da war ich 

vorigen Sommer mit der Schmargendorf in Berlin und 

ging zu Josty, weil die Schmargendorf, die 

so was liebt, gern eine Tasse Schokolade 

trinken wollte.« 

»Du hoffentlich auch.« 

»Allerdings. Ich auch. Aber ich kam nicht recht dazu, 

nippte bloß, weil ich mich über die Maßen ärgern 

mußte. Denn an dem Tische neben mir saß ein Herr und 

eine Dame, wenn es überhaupt eine Dame war. Aber 

Engländer waren es. Er steckte ganz in Flanell und hatte 
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die Beinkleider umgekrempelt, und die Dame trug einen 

Rock und eine Bluse und einen Matrosenhut. Und der 

Herr hatte ein Windspiel, das immer zitterte, trotzdem 

fünfundzwanzig Grad Wärme waren.« 

»Ja, warum nicht?« 

»Und zwischen ihnen stand eine Tablette mit Wasser und 

Cognac, und die Dame hielt außerdem noch eine 

Zigarette zwischen den Fingern und sah in die Ringelwölkchen 

Ringelwölkchen hinein, die sie blies.« 

»Scharmant. Das muß ja reizend ausgesehn haben.« 

»Und ich verwette mich, diese Melusine raucht auch.« 
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»Ja, warum soll sie nicht? Du schlachtest Gänse. Warum soll Melusine 

nicht rauchen?« 

»Weil Rauchen männlich ist.« 

»Und schlachten weiblich ... Ach, Adelheid, wir können 

uns über so was nicht einigen. Ich gelte schon für leidlich altmodisch, 

altmodisch, aber du, du bist ja geradezu petrefakt 

[petrefakt].« 

»Ich verstehe das Wort nicht und wünsche nur, daß es 

etwas ist, dessen du dich nicht zu schämen hast. Es klingt 

sonderbar genug. Aber ich weiß, du liebst dergleichen und 

liebst gewiß auch (und hast so deine Vorstellungen dabei) 
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den Namen Melusine.« 

»Kann ich beinah sagen.« 

»Ich dacht es mir.« 

»Ja, Schwester, du hast gut reden. So sicher wie du 

wohnt eben nicht jeder. Adelheid! das ist ein Name, der 

paßt immer. Und im Kirchenbuche, wie mir Lorenzen 

erst neulich gezeigt hat, steht sogar Adelheide. 

Das Schluß-›e‹ ist bei der schlechten Wirtschaft in unserm Hause so 

mit drauf gegangen. Die Stechline haben immer alles 

verurscht [verurscht].« 

»Ich bitte dich, wähle doch andere Worte.« 
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»Warum? Verurscht ist ein ganz gutes Wort. Und 

außerdem, schon der alte Kortschädel sagte mir mal, man müsse 

gegen Wörter nicht so streng sein und gegen Namen erst 

recht nicht, da sitze manch einer in einem Glashause. 

Hältst du Rentmeister Fix für einen schönen Namen? 

Und als ich noch bei den Kürassieren in Brandenburg 

war, in meinem letzten Dienstjahr, da hatten wir dicht bei 

uns einen kleinen Mann von der Feuerversicherung, der 

hieß Briefbeschwerer. Ja, Adelheid, wenn ich dem gegenüber so 

verfahren wäre, wie du jetzt mit Gräfin Melusine, 

so hätt ich mir den Mann als eine halbe 
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Bombe vorstellen müssen oder als einen Kugelmann. 

Kugelmann. Denn damals, es war Anno vierundsechzig, 

waren alle ›Briefbeschwerer‹ bloß ›Kugelmänner‹: 

'ne Flintenkugel oben und zwei Flintenkugeln unten. 

Und natürlich 'ne Kartätschenkugel als Bauch in der Mitte. 

Das Feuerversicherungsmännchen aber, das zufällig so sonderbar 

hieß, das war so dünn wie 'n Strich.« 

»Ja, Dubslav, was soll das nun alles wieder? Du gibst da 

deinem Zeisig mal wieder ein gut Stück Zucker. Ich sage 

Zeisig, weil ich nicht verletzlich werden will.« 

»Küss' die Hand ...« 
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»Und was ich dir zur Sache darauf zu sagen habe, das ist das. Ich habe 

nichts dagegen, daß jemand Briefbeschwerer heißt, und überlass' es 

ihm, ob er ein Strich oder ein Kugelmann 

sein will. Aber ich habe sehr viel gegen Melusine. Briefbeschwerer, 

Briefbeschwerer, nu, das ist bloß ein Zufall, Melusine aber ist 

kein Zufall, und ich kann dir bloß sagen, diese Melusine 

ist eben eine richtige Melusine. Alles an dieser Person 

...« 

»Ich bitte dich, Adelheid ...« 

»Alles an dieser Dame, wenn sie durchaus so etwas sein soll, ist 

verführerisch. Ich habe so was von Koketterie noch nie 
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gesehn. Und wenn ich mir dann unsern armen Woldemar 

daneben denke! Der is ja solcher Eva gegenüber von Anfang 

an verloren. Eh' er noch weiß, was los ist, ist er 

schon umstrickt, trotzdem er doch bloß ihr Schwager ist. 

Oder vielleicht auch grade deshalb. Und dazu das ewige Sich-biegen 

und -wiegen in den Hüften. Alles wie zum Beweise, daß es 

mit der Schlange denn doch etwas auf sich hat. Und wie sie nun gar 

erst mit dem Lorenzen umsprang. Aber freilich, der ist wo 

möglich noch leichter zu fangen, als Woldemar. Er 

sah sie immer an wie 'ne Offenbarung. Und sie ist auch 

so was. Darüber is kein Zweifel. Aber wovon?« 
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Hochzeit. 

Zweiunddreißigstes Kapitel. 

Zu guter Zeit waren die Reisenden wieder in Berlin zurück. 

Woldemar hatte Braut und Schwägerin bis an das Kronprinzen-Ufer 

Kronprinzen-Ufer begleitet, mußte jedoch auf Verbleib im 

Barbyschen Hause verzichten, weil im Kasino eine 

kleine Festlichkeit stattfand, der er beiwohnen 

wollte. 

Der alte Graf ging, als unten die Droschke hielt, mühsamlich 
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auf seinem Zimmerteppich auf und ab, weil ihn sein Fuß, 

wie stets wenn das Wetter umschlug, mal wieder mit einer ziemlich 

heftigen Neuralgie quälte. 

»Nun, da seid ihr ja wieder. Der Zug muß Verspätung gehabt 

haben. Und wo ist Woldemar?« 

Man gab ihm Auskunft und daß Woldemar wegen 

seines Nichterscheinens um Entschuldigung bäte. »Gut, gut. Und 

nun setzt euch und erzählt. Mit dem Conte, das ließ 

damals allerlei zu wünschen übrig ... verzeih, Melusine. 

Da möcht' ich denn begreiflicherweise, daß es uns diesmal 

besser ginge. Woldemar macht mir natürlich kein 
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Kopfzerbrechen, aber die Familie, der alte Stechlin. 

Armgard braucht selbstverständlich auf eine so delikate Frage 

nicht zu antworten, wenn sie nicht will, wiewohl erfahrungsmäßig ein 

Unterschied ist zwischen Schwiegermüttern und Schwiegervätern. Diese sind 

mitunter verbindlicher als der Sohn.« 

Armgard lachte. »Mir Papa, passiert so was Nettes nicht. 

Aber mit Melusine war es wieder das Herkömmliche. Der alte 

Stechlin fing an und der Pastor folgte. 

Wenigstens schien es mir so.« 

»Dann bin ich beruhigt, vorausgesetzt, daß Melusine über den 

neuen Schwiegervater ihren richtigen alten Vater nicht 
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vergißt.« 

Sie ging auf ihn zu und küßte ihm die Hand. 

»Dann bin ich beruhigt,« wiederholte der Alte. »Melusine 

gefällt fast immer. Aber manchem gefällt sie freilich auch nicht. 

Es gibt so viele Menschen, die haben einen natürlichen 

Haß gegen alles, was liebenswürdig ist, weil sie selber 

unliebenswürdig sind. Alle beschränkten und aufgesteiften 

Individuen, alle, die eine bornierte Vorstellung vom 

Christentum haben — das richtige sieht ganz anders aus — alle 

Pharisäer und Gernegroß, alle Selbstgerechten und 

Eiteln fühlen sich durch Personen wie Melusine 
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gekränkt und verletzt, und wenn sich der alte Stechlin in 

Melusine verliebt hat, dann lieb ich ihn schon darum, denn er ist dann 

eben ein guter Mensch. Mehr brauch ich von ihm gar nicht zu 

wissen. Übrigens konnt es kaum anders sein. Der Apfel fällt nicht 

weit vom Stamm. Aber auch umgekehrt: wenn ich den Apfel 

kenne, kenn' ich auch den Stamm ... Und wer war denn noch 

da? Ich meine, von Verwandtschaft?« 

»Nur noch Tante Adelheid von Kloster Wutz,« sagte 

Armgard. 

»Das ist die Schwester des Alten?« 

»Ja, Papa. Ältere Schwester. Wohl um zehn Jahr älter 
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und auch nur Halbschwester. Und eine Domina.« 

»Sehr fromm?« 

»Das wohl eigentlich nicht.« 

»Du bist so einsilbig, Sie scheint dir nicht recht 

gefallen zu haben.« 

Armgard schwieg. 

»Nun, Melusine, dann sprich du. Nicht fromm also; das ist 

gut. Aber vielleicht hautaine?« 

»Fast könnte man's sagen,« antwortete Melusine. 

»Doch paßt es auch wieder nicht recht, schon deshalb nicht, weil es 

ein französisches Wort ist. Tante Adelheid ist 
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eminent unfranzösisch.« 

»Ah, ich versteh. Also komische Figur.« 

»Auch das nicht so recht, Papa. Sagen wir einfach, zurückgeblieben, 

zurückgeblieben, vorweltlich.« 

Der alte Graf lachte. »Ja, das ist in allen alten Familien 

so, vor allem bei reichen und vornehmen 

Juden. Kenne das noch von Wien her, wo man überhaupt solche 

Fragen studieren kann. Ich verkehrte da viel in einem 

großen Banquierhause, drin alles nicht bloß voll 

Glanz, sondern auch voll Orden und Uniformen war. Fast 

zuviel davon. Aber mit einem Male traf ich in einer Ecke, 
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ganz einsam und doch beinah vergnüglich, einen 

merkwürdigen Urgreis, der wie der alte Gobbo 

[Gobbo] — der in dem Stück von Shakespeare vorkommt 

vorkommt — aussah und als ich mich später bei einem 

Tischnachbar erkundigte, ›wer denn das sei‹, da hieß 

es: ›Ach, das ist ja Onkel Manasse‹. Solche Onkel 

Manasses gibt es überall, und sie können unter Umständen auch 

›Tante Adelheid‹ heißen.« 

Daß der alte Graf das so leicht nahm, erfreute die 

Töchter sichtlich, und als Jeserich bald danach das Teezeug 

brachte, wurd' auch Armgard mitteilsamer und erzählte zunächst von 

1088



Superintendent Koseleger und Pastor Lorenzen, 

danach vom Stechlinsee (der ganz überfroren gewesen sei, 

so daß sie die berühmte Stelle nicht hätten sehen 

können) und zuletzt von dem Museum und den Wetterfahnen. 

Diese waren das, was den alten Grafen am meisten 

interessierte. »Wetterfahnen, ja, die müssen gesammelt werden, 

nicht bloß alte Dragoner in Blech geschnitten, sondern auch allermodernste 

allermodernste Silhouetten, sagen wir aus der Diplomatenloge. 

Da kommt dann schon eine ganz hübsche Galerie zusammen. Und 

wißt ihr, Kinder, das mit dem Museum gibt mir erst eine 

richtige Vorstellung von dem Alten und eine volle 
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Befriedigung, beinah mehr noch, als daß ihm Melusine 

gefallen hat. Ich bin sonst nicht für Sammler. Aber wer 

Wetterfahnen sammelt, das will doch was sagen, das ist nicht bloß 

eine gute Seele, sondern auch eine kluge Seele, denn es is 

da so was drin, wie ein Fingerknips gegen die 

Gesellschaft. Und wer den machen kann, das ist mein Mann, mit dem kann 

ich leben.« 

Man blieb nicht lange mehr beisammen; beide Schwestern, 

ziemlich ermüdet von der Tagesanstrengung, zogen sich früh 

zurück, aber ihr Gespräch über Schloß Stechlin und die beiden 
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Geistlichen und vor allem über die Domina (gegen die Melusine 

heftig eiferte) setzte sich noch in ihrem Schlafzimmer fort. 

»Ich glaube,« sagte Armgard, »du legst zu viel Gewicht auf das, 

was du das Ästhetische nennst. Und Woldemar tut es 

leider auch. Er läßt auf seine Mark Brandenburg 

sonst nichts kommen, aber in diesem Punkte spricht er 

beinah so  wie du. Wohin er blickt, überall 

vermißt er das Schönheitliche. Das Wenige, was danach aussieht, 

so klagt er beständig, sei bloß Nachahmung. Aus 

eignem Trieb heraus würde hier nichts derart geboren.« 

»Und daß er so klagt, das ist das, was ich so ziemlich am 
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meisten an ihm schätze. Du meinst, daß ich, wenn ich von der 

Domina spreche, zu viel Gewicht auf diese doch bloß 

äußerlichen Dinge lege. Glaube mir, diese Dinge sind nicht 

bloß äußerlich. Wer kein feines Gefühl hat, sei's 

in Kunst, sei's im Leben, der existiert für mich überhaupt 

nicht und für meine Freundschaft und Liebe nun schon ganz gewiß 

nicht. Da hast du mein Programm. Unser ganzer Gesellschaftszustand, 

der sich wunder wie hoch dünkt, ist mehr oder weniger 

Barbarei; Lorenzen, von dem du doch so viel hältst, 

hat sich ganz in diesem Sinne gegen mich ausgesprochen. Ach, wie 

weit voraus war uns doch die Heidenzeit, die wir jetzt 
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so verständnislos bemängeln! Und selbst unser ›dunkles 

Mittelalter‹ — schönheitlich stand es höher als wir, und 

seine Scheiterhaufen, wenn man nicht gleich selbst an die 

Reihe kam, waren gar nicht so schlimm.« 

»Ich erlebe noch,« lachte Armgard, »daß du 'nen 

neuen Kreuzzug oder ähnliches predigst. Aber 

wir sind von unserm eigentlichen Thema ganz abgekommen, von 

der Domina. Du sagtest, ihre Gefühle widersprächen sich 

untereinander. Welche Gefühle?« 

»Darauf ist leicht Antwort geben. Erst beglückwünscht sie sich 

zu sich selbst, und hinterher ärgert sie sich über sich selbst. Und daß sie das muß 
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, daran sind wir schuld, und das kann sie uns nicht verzeihn.« 

»Ich würde vielleicht zustimmen, wenn das, was du da sagst, nicht so sehr 

eitel klänge ... Sie hat übrigens einen guten Verstand.« 

»Den hat sie, gewiß, den haben sie alle hier oder doch die 

meisten. Aber ein guter Verstand, so viel er ist, ist auch wieder 

recht wenig und schließlich — ich muß leider zu diesem 

Berolinismus greifen — ist diese gute Domina doch 

nichts weiter als eine Stakete, lang und spitz. Und nicht mal 

grüngestrichen.« 

»Und der Alte? Der wenigstens wird doch vor deiner 

Kritik bestehn.« 
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»O, der; der ist hors concours und geht noch 

über Woldemar hinaus. Was meinst du, wenn ich den Alten 

heiratete?« 

»Sprich nicht so, Melusine. Ich weiß ja recht gut, wie das 

alles von dir gemeint ist, Übermut und wieder Übermut. Aber er ist doch 

am Ende noch nicht so steinalt. Und du , so lieb ich 

dich habe, du bist schließlich imstande, dich in solche 

Kompliziertheiten von Schwiegervater und Schwager, alles in 

einem, und wo möglich noch allerhand dazu, zu 

verlieben.« 

»Jedenfalls mehr als in den , der diese Kompliziertheiten 
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darstellt oder gar erst schaffen soll ... Also, sei ruhig, 

freundlich Element.« 
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Dreiunddreißigstes Kapitel. 

Das war in den letzten Dezembertagen; auf Ende Februar hatte 

man die Hochzeit des jungen Paares festgesetzt. In der Zwischenzeit 

Zwischenzeit war seitens des alten Grafen erwogen 

worden, ob die Trauung nicht doch vielleicht auf einem der Barbyschen 

Elbgüter stattfinden solle, die Braut selbst aber war dagegen 

gewesen und hatte mit einer ihr sonst nicht eignen 

Lebhaftigkeit versichert: sie hänge an der Armee, weshalb sie 

— ganz abgesehn von ihrem teuren Frommel — die 

Berliner Garnisonkirche weit vorziehe. Daß diese, 
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nach Ansicht vieler, bloß ein großer Schuppen sei, 

habe für sie gar keine Bedeutung; was ihr an der 

Garnisonkirche so viel gelte, das seien die großen 

Erinnerungen und ein Gotteshaus, drin die Schwerins und die 

Zietens [Zietens] ständen (und wenn sie nicht drin 

ständen, so doch andre, die kaum schlechter wären) 

— eine historisch so bevorzugte Stelle wäre 

ihr an ihrem Trautage viel lieber als ihre Familienkirche, 

trotz der Särge so vieler Barbys unterm Altar. 

Woldemar war sehr glücklich darüber, seine Braut so 

preußisch-militärisch zu finden, die denn auch, als einmal 
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die Zukunft und mit ihr die Frage nach ›Verbleib oder 

Nichtverbleib‹ in der Armee durchgesprochen wurde, lachend erwidert hatte: 

»Nein Woldemar, nicht jetzt schon Abschied; ich bin sehr 

für Freiheit, aber doch beinah’ mehr noch für Major.« 

Auf drei Uhr war die Trauung festgesetzt. Schon eine halbe 

Stunde vorher erschien der Brautwagen und hielt vor dem 

Schickedanzschen Hause, dessen Flur auszuschmücken, sich die Frau 

Versicherungssekretärin nicht hatte nehmen lassen. Von der 

Treppe bis auf das Trottoir hinaus waren zu beiden 

Seiten Blumenestraden aufgestellt, auf denen die Lieblinge 
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der Frau Schickedanz in einer Schönheit und Fülle standen, als 

ob es sich um eine Maiblumenausstellung gehandelt 

hätte. Hinter den verschiedenen Estraden aber hatten 

alle Hausbewohner Aufstellung genommen, Lizzi, Frau Imme 

und sämtliche Hartwichs und natürlich auch Hedwig, die, nach 

ganz kurzem Dienst im Kommerzienrat 

Seligmannschen Hause, vor etwa acht Tagen ihre Stelle wieder 

aufgegeben hatte. 

»Gott, Hedwig, war es denn wieder so was?« 

»Nein, Frau Imme, diesmal war es mehr.« 
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Frommel traute. Die Kirche war dicht besetzt, auch von 

bloß Neugierigen, die sich, ehe die große Orgel 

einsetzte, die merkwürdigsten Dinge mitzuteilen hatten. 

Die Barbys seien eigentlich Italiener aus der Gegend von 

Neapel, und der alte Graf, was man ihm auch noch ansehe, 

sei in seinen jungen Jahren unter den Carbonaris 

gewesen; aber mit einem Male habe er geschwenkt und 

sei zum Verräter an seiner heiligen Sache 

geworden. Und weil in solchem Falle jedesmal einer zur 

Vollstreckung der Gerechtigkeit ausgelost würde (was der Graf auch 

recht gut gewußt habe), habe er vorsichtigerweise seine 
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schöne Heimat verlassen und sei nach Berlin 

gekommen und sogar an den Hof. Und Friedrich 

Wilhelm IV., der ihn sehr gern gemocht, habe auch immer 

italienisch mit ihm gesprochen. 

Das Hochzeitsmahl fand im Barbyschen Hause statt, 

notgedrungen en petit comité, da das 

große Mittelzimmer, auch bei geschicktester Anordnung, immer 

nur etwa zwanzig Personen aufnehmen konnte. Der 

weitaus größte Teil der Gesellschaft setzte sich aus uns schon 

bekannten Personen zusammen, obenan natürlich der alte 
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Stechlin. Er war gern gekommen, trotzdem ihm die 

Weltabgewandtheit, in der er lebte, den Entschluß anfänglich 

erschwert hatte. Tante Adelheid fehlte. »Trösten wir uns,« 

sagte Melusine mit einer ihr kleidenden Überheblichkeit. 

Selbstverständlich waren die Berchtesgadens da, desgleichen 

Rex und Czako, sowie Cujacius und Wrschowitz. 

Außerdem ein, behufs Abschluß seiner landwirtschaftlichen Studien, 

erst seit kurzem in Berlin lebender junger 

Baron von Planta, Neffe der verstorbenen Gräfin, 

zu dem sich zunächst ein Premierlieutenant von Szilagy 

[Szilagy] (Freund und früherer Regimentskamerad 
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von Woldemar) und des weiteren ein Dr. Pusch 

gesellte, den die Barbys noch von ihren Londoner Tagen 

her gut kannten. Dem Brautpaare gegenüber saßen die beiden 

Väter, beziehungsweise Schwiegerväter. Da weder der eine noch der 

andre zu den Rednern zählte, so ließ Frommel das 

Brautpaar in einem Toaste leben, drin Ernst und Scherz, 

Christlichkeit und Humor in glücklichster Weise verteilt 

waren. Alles war entzückt, der alte Stechlin, Frommels 

Tischnachbar, am meisten. Beide Herren hatten sich schon 

vorher angefreundet, und als nach Erledigung des 

offiziellen Toastes das Tischgespräch ganz allgemein wieder in 
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Konversation mit dem Nachbar überging, sahen sich 

Frommel und der alte Stechlin in Anknüpfung einer 

intimeren Privatunterhaltung nicht weiter behindert. 

»Ihr Herr Sohn,« sagte Frommel, »wovon ich mich 

persönlich überzeugen konnte, wohnt sehr hübsch. 

Darf ich daraus schließen, daß Sie sich bei ihm einlogiert 

haben?« 

»Nein, Herr Hofprediger. So bei 

Kindern wohnen ist immer mißlich. Und mein Sohn 

weiß das auch; er kennt den Geschmack oder meinetwegen 

meinetwegen auch bloß die Schrullenhaftigkeit seines Vaters, und so hat 

1105



er mich, was immer das beste bleibt, in einem Hotel 

untergebracht.« 

»Und Sie sind da zufrieden?« 

»Im höchsten Maße, wiewohl es ein bißchen über 

mich hinausgeht. Ich bin noch aus der Zeit von Hotel 

de Brandebourg, an dem mich immer nur die 

Französierung ärgerte, — sonst alles vorzüglich. 

Aber solche Gasthäuser sind eben, seit wir Kaiser und 

Reich sind, mehr oder weniger altmodisch geworden, 

und so bin ich denn durch meinen Sohn im Hotel 

Bristol [Bristol] untergebracht worden. Alles ersten 
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Ranges, kein Zweifel, wozu noch kommt, daß 

mich der bloße Name schon erheitert, der neuerdings 

neuerdings jeden Mitbewerb so gut wie ausschließt. Als ich noch 

Lieutenant [Lieutenant] war, freilich lange her, 

mußten alle Witze von Glasbrenner oder von Beckmann 

sein. Beckmann war erster Komiker, und wenn man in 

Gesellschaft sagte: ›da hat ja wieder der Beckmann ...‹ so war 

man mit seiner Geschichte so gut wie raus. Und wie damals mit 

den Witzen, so heute mit den Hotels. Alle müssen 

›Bristol‹ heißen. Ich zerbreche mir den Kopf darüber, 

wie gerade Bristol dazu kommt. Bristol ist doch am Ende 
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nur ein Ort zweiten Ranges, aber Hotel 

Bristol ist immer prima. Ob es hier wohl Menschen 

gibt, die Bristol je gesehn haben? Viele gewiß nicht, denn 

Schiffskapitäne, die zwischen Bristol und New- York 

fahren, sind in unserm guten Berlin immer noch Raritäten. 

Übrigens darf ich bei allem Respekt vor meinem 

berühmten Hotel sagen, unberühmte sind meist 

interessanter. So zum Beispiel bayrische Wirtshäuser 

im Gebirge, wo man eine dicke Wirtin hat, von der 

es heißt, sie sei mal schön gewesen, und ein 

Kaiser oder König habe ihr den Hof gemacht. 

1108



Und dazu dann Forellen und ein Landjäger, der eben 

einen Wilderer oder Haberfeldtreiber über den 

stillen See bringt. An solchen Stellen ist es am 

schönsten. Und ist der See aufgeregt, so ist es noch schöner. 

Das alles würde mir unser Baron Berchtesgaden, der da drüben 

sitzt, gewiß gern bestätigen und Sie, Herr Hofprediger, 

Hofprediger, bestätigen es mir schließlich auch. Denn mir fällt eben 

ein, Sie waren ja mit unserm guten Kaiser Wilhelm, dem 

letzten Menschen, der noch ein wirklicher Mensch war, 

immer in Gastein zusammen und viel an seiner Seite. Jetzt 

hat man statt des wirklichen Menschen den sogenannten 
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Übermenschen etabliert; eigentlich gibt es aber bloß 

noch Untermenschen, und mitunter sind es gerade die, die man durchaus zu 

einem »Über« machen will. Ich habe von solchen Leuten gelesen 

und auch welche gesehn. Ein Glück, daß es, nach meiner 

Wahrnehmung, immer entschieden komische Figuren sind, 

sonst könnte man verzweifeln. Und daneben unser 

alter Wilhelm! Wie war er denn so, wenn er so still 

seine Sommertage verbrachte? Können Sie mir was von 

ihm erzählen? So was, woran man ihn so recht 

eigentlich erkennt.« 

»Ich darf sagen ›ja‹, Herr von Stechlin. Habe so was 
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mit ihm erlebt. Eine ganz kleine Geschichte; aber das 

sind gerade die besten. Da hatten wir mal einen schweren Regentag 

in Gastein, so daß der alte Herr nicht ins Freie kam, 

und statt draußen in den Bergen, in seinem großen 

Wohnzimmer seinen gewohnten Spaziergang machen 

mußte, so gut es eben ging. Unter ihm aber (was er 

wußte) lag ein Schwerkranker. Und nun denken 

Sie sich, als ich bei dem guten alten Kaiser eintrete, seh 

ich ihn, wie er da lange Läufer und Teppiche zusammenschleppt 

und übereinander packt, und als er mein Erstaunen sieht, sagt er 

mit einem unbeschreiblichen und mir unvergeßlichen Lächeln: 

1111



›Ja, lieber Frommel, da unter mir liegt ein 

Kranker; ich mag nicht, daß er die Empfindung hat, ich trample ihm 

da so über den Kopf hin ...‹ Sehn Sie, Herr von 

Stechlin, da haben Sie den alten Kaiser.« 

Dubslav schwieg und nickte. »Wie beneid' ich Sie, so was 

erlebt zu haben,« hob er nach einer Weile an. »Ich 

kannt' ihn auch ganz gut, das heißt in Tagen, wo er noch 

Prinz Wilhelm war, und dann oberflächlich auch später 

noch. Aber seine eigentliche Zeit ist doch seine Kaiserzeit.« 

Kaiserzeit.« 

»Gewiß, Herr von Stechlin. Es wächst der Mensch mit seinen 
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größern Zwecken.« 

»Richtig, richtig,« sagte Dubslav, »das schwebte mir auch 

vor; ich konnt es bloß nicht gleich finden. Ja, 

so war er, und so einen kriegen wir nicht wieder. Übrigens 

sag' ich das in aller Reverenz. Denn ich bin kein 

Frondeur. Fronde mir gräßlich und paßt nicht für uns. 

Bloß mitunter, da paßt sie doch vielleicht.« 

Inzwischen war die siebente Stunde herangekommen und um halb 

acht ging der Zug, mit dem das junge Paar noch bis Dresden 

wollte, dieser herkömmlich ersten Etappe für jede 
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Hochzeitsreise nach dem Süden. Man erhob sich von der 

Tafel, und während die Gäste, bunte Reihe machend, 

untereinander zu plaudern begannen, zogen sich Woldemar 

und Armgard unbemerkt zurück. Ihr Reisegepäck war 

seit einer Stunde schon voraus, und nun hielt auch der 

viersitzige Wagen vor dem Barbyschen Hause. Die 

Baronin und Melusine hatten sich zur Begleitung des 

jungen Paares miteinander verabredet und nahmen jetzt, 

ohne daß Woldemar und Armgard es hindern konnten, die 

beiden Rücksitze des Wagens ein. Das ergab aber, besonders 

zwischen den zwei Schwestern, eine vollkommene 
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Rang- und Höflichkeitsstreiterei. »Ja, wenn es 

jetzt in die Kirche ginge,« sagte Armgard, »so 

hättest du recht. Aber unser Wagen ist ja schon wieder ein 

ganz einfacher Landauer geworden, und Woldemar und ich 

sind, vier Stunden nach der Trauung, schon wider wie zwei gewöhnliche 

Menschen. Und sich dessen bewußt zu werden, damit kann man nicht früh 

genug anfangen.« 

»Armgard, du wirst mir zu gescheit,« sagte Melusine. 

Man einigte sich zuletzt, und als der Wagen am Anhalter 

Bahnhof eintraf, waren Rex und Czako 

bereits da, — beide mit Riesensträußen, — 
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zogen sich aber unmittelbar nach Überreichung ihrer 

Bouquets wieder zurück. Nur die Baronin und 

Melusine blieben noch auf dem Bahnsteig und warteten unter 

lebhafter Plauderei bis zum Abgange des Zuges. In dem von dem 

jungen Paare gewählten Coupé befanden sich noch zwei 

Reisende; der eine, blond und artig und mit goldener 

Brille, konnte nur ein Sachse sein, der andre dagegen, mit 

Pelz und Juchtenkoffer, war augenscheinlich ein 

»Internationaler« aus dem Osten oder selbst aus dem Südosten 

Südosten Europas. 

Nun aber hörte man das Signal, und der Zug setzte sich in 
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Bewegung. 

Die Baronin und Melusine grüßten noch mit ihren Tüchern. 

Dann bestiegen sie wieder den draußen haltenden Wagen. Es war 

ein herrliches Wetter, einer jener Vorfrühlingstage, 

wie sie sich gelegentlich schon im Februar einstellen. 

»Es ist so schön,« sagte Melusine. »Benutzen wir's. Ich 

denke, liebe Baronin, wir fahren hier zunächst am 

Kanal hin in den Tiergarten hinein und dann an den 

Zelten vorbei bis in Ihre Wohnung.« 

Eine Weile schwiegen beide Damen; im Augenblick 

1117



aber, wo sie von dem holprigen Pflaster in den stillen 

Asphaltweg einbogen, sagte die Baronin: »Ich 

begreife Stechlin nicht, daß er nicht ein Coupé apart 

genommen.« 

Melusine wiegte den Kopf. 

»Den mit der goldenen Brille,« fuhr die Baronin 

fort, »den nehm' ich nicht schwer. Ein Sachse tut keinem was 

und ist auch kaum eine Störung. Aber der andre mit dem Juchtenkoffer. 

Juchtenkoffer. Er schien ein Russe, wenn nicht gar ein 

Rumäne. Die arme Armgard. Nun hat sie ihren 

Woldemar und hat ihn auch wieder nicht.« 
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»Wohl ihr.« 

»Aber Gräfin ...« 

»Sie sind verwundert, liebe Baronin, mich das sagen zu 

hören. Und doch hat's damit nur zu sehr seine Richtigkeit: 

gebranntes Kind scheut das Feuer.« 

»Aber Gräfin ...« 

»Ich verheiratete mich, wie Sie wissen, in Florenz 

und fuhr an demselben Abende noch bis Venedig. Venedig 

ist in einem Punkte ganz wie Dresden: nämlich erste 

Station bei Vermählungen. Auch Ghiberti — ich sage 

immer noch lieber ›Ghiberti‹ als ›mein Mann‹; ›mein 
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Mann‹ ist überhaupt ein furchtbares Wort — auch 

Ghiberti also hatte sich für Venedig entschieden. Und so hatten wir 

denn den großen Apennintunnel [Apennintunnel] 

[Apennintunnel] zu passieren.« 

»Weiß, weiß. Endlos.« 

»Ja, endlos. Ach, liebe Baronin, wäre doch da 

wer mit uns gewesen, ein Sachse, ja selbst ein Rumäne. 

Wir waren aber allein. Und als ich aus dem Tunnel heraus war, 

wußt' ich, welchem Elend ich entgegenlebte.« 

»Liebste Melusine, wie beklag' ich Sie; wirklich, teuerste 

Freundin, und ganz aufrichtig. Aber so gleich ein 
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Tunnel. Es ist doch auch wie ein Schicksal.« 

Rex und Czako hatten sich unmittelbar nach Überreichung 

ihrer Bouquets vom Bahnhof her in die 

Königgrätzerstraße zurückgezogen, und hier angekommen, 

angekommen, sagte Czako: »Wenn es Ihnen recht ist, 

Rex, so gehen wir bis in das Restaurant 

Bellevue.« 

»Tasse Kaffee?« 

»Nein; ich möchte gern was ordentliches essen. 

Drei Löffel Suppe, 'ne Forelle en 
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miniature und ein Poularden-Flügel, 

— das ist zu wenig für meine Verhältnisse. Rund heraus, ich 

habe Hunger.« 

»Sie werden sich zu gut unterhalten haben.« 

»Nein, auch das nicht. Unterhaltung sättigt außerdem, wenigstens 

Menschen, die wie ich, wenn Sie auch drüber lachen, aufs Geistige 

gestellt sind. Ein bißchen mag ich übrigens an meinem 

elenden Zustande selbst schuld sein. Ich habe nämlich immer 

nur die Gräfin angesehn und begreife nach wie vor 

unsren Stechlin nicht. Nimmt da die Schwester! Er hatte doch am Ende 

die Wahl. Der kleine Finger der Gräfin (und ihr kleiner 
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Zeh nun schon ganz gewiß) ist mir lieber als die ganze 

Comtesse.« 

»Czako, Sie werden wieder frivol.« 
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Vierunddreißigstes Kapitel. 

Unter den Hochzeitsgästen hatte sich, wie schon kurz 

erwähnt, auch ein Dr. Pusch befunden, ein gewandter 

und durchaus weltmännisch wirkender Herr mit gepflegtem, aber 

schon angegrautem Backenbart. Er war vor etwa fünfundzwanzig 

fünfundzwanzig Jahren an der Assessorecke gescheitert und hatte 

damals nicht Lust gehabt, sich ein zweites Mal in die Zwickmühle 

nehmen zu lassen. »Das Studium der Juristerei ist 

langweilig und die Carriere hinterher miserabel« — 

so war er denn als Korrespondent für eine 
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große rheinische Zeitung nach England gegangen und 

hatte sich dort auf der deutschen Botschaft einzuführen gewußt. Das 

ging so durch Jahre. Ziemlich um dieselbe Zeit aber, 

wo der alte Graf seine Londoner Stellung aufgab, war 

auch Dr. Pusch wieder flügge geworden und hatte sich nach Amerika 

hinüber begeben. Er fand indessen das Freie dort freier, 

als ihm lieb war, und kehrte sehr bald, nachdem er es erst in 

New-York, dann in Chicago versucht hatte, nach 

Europa zurück. Und zwar nach Deutschland. »Wo soll man 

am Ende leben?« Unter dieser Betrachtung nahm er schließlich in 

Berlin wieder seinen Wohnsitz. Er war ungeniert von 
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Natur und ein klein wenig überheblich. Als 

wichtigstes Ereignis seiner letzten sieben Jahre galt ihm 

sein Übertritt vom Pilsener zum Weihenstephan. »Sehen Sie, 

meine Herren, vom Weihenstephan zum Pilsener, das kann 

jeder; aber das Umgekehrte, das ist was. Chinesen werden 

christlich, gut. Aber wenn ein Christ ein Chinese wird, das 

ist doch immer noch eine Sache von Belang.« 

Pusch, als er sich in Berlin niederließ, hatte sich auch bei den 

Barbys wieder eingeführt; Melusine entsann sich seiner noch, und 

der alte Graf war froh, die zurückliegenden Zeiten wieder 

durchsprechen und von Sandrigham und 

1126



Hatfieldhouse, von Chatsworth 

und Pembroke-Lodge plaudern zu 

können. Eigentlich paßte der etwas weitgehende 

Ungeniertheitston, in dem der Doktor seiner Natur wie 

seiner New-Yorker Schulung nach zu sprechen liebte, 

nicht sonderlich zu den Gepflogenheiten des alten Grafen; aber es lag 

doch auch wieder ein gewisser Reiz darin, ein Reiz, der sich 

noch verdoppelte durch das, was Pusch aus aller Welt Enden 

mitzuteilen wußte. Brillanter Korrespondent, der er 

war, unterhielt er Beziehungen zu den Ministerien und, was 

fast noch schwerer ins Gewicht fiel, auch zu den Gesandtschaften. Er 
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hörte das Gras wachsen. Auf Titulaturen ließ er sich nicht 

ein; die vielen Telegramme hatten einen gewissen allgemeinen 

Telegrammstil in ihm gezeitigt, dessen er sich nur entschlug, wenn er 

ins Ausmalen kam. Es war im Zusammenhang damit, daß er gegen 

Worte wie: »Wirklicher Geheimer Ober-Regierungsrat« 

Ober-Regierungsrat« einen förmlichen Haß unterhielt. Herzog von 

Ujest oder Herzog von Ratibor waren 

ihm, trotz ihrer Kürze, immer noch zu lang, und so 

warf er denn statt ihrer einfach mit 

›Hohenlohes‹ um sich. In der Tat, er hatte mancherlei 

Schwächen. Aber diese waren doch auch wieder von eben so vielen 
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Tugenden begleitet. So beispielsweise sah er über 

alles, was sich an Liebesgeschichten ereignete, mit einer 

beinah vornehmen Gleichgültigkeit hinweg, was 

manchem sehr zu patz kam. Ob dies Drüberhinsehn 

bloß Geschäftsmaxime war, oder ob er all 

dergleichen einfach alltäglich und deshalb mehr oder 

weniger langweilig fand, war nicht recht festzustellen; 

er kultivierte dafür mit Vorliebe das Finanzielle, vielleicht 

davon ausgehend, daß, wer die Finanzen hat, auch selbstverständlich 

alles andere hat, besonders die Liebe. 

Das war Dr. Pusch. Er schloß sich, als man aufbrach, einer 
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Gruppe von Personen an, die den »angerissenen Abend« 

noch in einem Lokal verbringen wollten. 

»Ja, wo?« 

»Natürlich Siechen.« 

»Ach, Siechen. Siechen ist für Philister.« 

»Nun denn also, beim ,schweren Wagner‹.« 

»Noch philiströser. Ich bin für Weihenstephan.« 

»Und ich für Pilsener.« 

Man einigte sich schließlich auf ein Lokal in der Friedrichstraße, 

wo man beides haben könne. 

Die Herren, die dahin aufbrachen, waren außer Pusch noch der 
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junge Baron Planta, dann Cujacius und Wrschowitz 

und abschließend Premier-Leutnant von Szilagy, der, 

wie schon angedeutet, früher bei den Gardedragonern 

gestanden, aber wegen einer großen Generalbegeisterung 

Generalbegeisterung für die Künste, das Malen und Dichten 

obenan, schon vor etlichen Jahren seinen Abschied 

genommen hatte. Mit seinen Genrebildern war er nicht 

recht von der Stelle gekommen, weshalb er sich neuerdings 

neuerdings der Novellestik [Novellestik] 

zugewandt und einen Sammelband unter dem bescheidenen Titel 

»Bellis perennis« veröffentlicht hatte. Lauter 
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kleine Liebesgeschichten. 

Alle fünf Herren, mit alleiniger Ausnahme des jungen 

Graubündner Barons, erwiesen sich von Anfang an als 

ziemlich aufgeregt und jeder ihnen Zuhörende hätte 

sofort das Gefühl haben müssen, daß hier viel Explosionsstoff 

Explosionsstoff aufgehäuft sei. Trotzdem ging es zunächst 

gut; Wrschowitz hielt sich in Grenzen, und selbst Cujacius, der nicht 

gern andern das Wort ließ, freute sich über Puschs 

Schwadronage, vielleicht weil er nur das heraushörte, 

was ihm gerade paßte. 

Leutnant von Szilagy — man kam vom Hundertsten aufs 
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Tausendste — wurde bei den Fragen, die hin und her gingen, 

von ungefähr auch nach seinem Novellenbande gefragt und 

ob er Freude daran gehabt habe. 

»Nein, meine Herren,« sagte Szilagy, »das kann ich 

leider nicht sagen. Ich habe Bellis perennis auf 

eigne Kosten herstellen lassen und hundertzehn 

Rezensionsexemplare verschickt, unter Beilegung eines 

Zettels; der ist denn auch von einigen Zeitungen abgedruckt 

worden, aber nur von ganz wenigen. Im übrigen 

schweigt die Kritik.« 

»O, Krittikk,« sagte Wrschowitz. »Ich 
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liebe Krittikk. Aber gutte Krittikk 

Krittikk schweigt.« 

»Und doch,« fuhr Szilagy fort, der sich in dem etwas delphischen 

Ausspruch des guten Wrschowitz nicht gleich zurecht finden 

konnte, »doch sind diese schmerzlichen Gefühle nichts gegen das, was vorausgegangen. 

vorausgegangen. Ich unterhielt nämlich vor Erscheinen des Buches 

selbst die Hoffnung in mir, einige dieser kleinen 

Arbeiten in einem Parteiblatt und, als dies mißlang, 

in einem Familienjournal unterbringen zu können. 

Aber ich scheiterte ...« 

»Ja, natürlich scheiterten Sie,« sagte Pusch, »das spricht 
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für Sie. Lassen Sie sich sagen und raten, denn ich weiß in 

diesen Dingen einigermaßen Bescheid. War nämlich 

drüben, ja ich darf beinah sagen, ich war doppelt 

drüben, erst drüben in England und dann drüben in 

Amerika. Da versteht man's. Ja, du lieber Himmel, dies 

bedruckte Löschpapier! Man lebt davon und es regiert 

eigentlich die Welt. Aber, aber ... Und dabei, wenn ich recht 

gehört habe, sprachen Sie von Parteiblatt, — 

furchtbar. Und dann sprachen Sie von Familienjournal, 

Familienjournal, — zweimal furchtbar!« 

»Haben Sie selbst Erfahrungen gemacht auf diesem schwierigen Gebiete?« 
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»Nein, Herr von Szilagy, so tief ließ mich die 

Gnade nicht sinken. Aber ich treibe mein Wesen über 

dem Strich, und wenn man so Wand an Wand wohnt, da 

weiß man doch einigermaßen, wie's bei dem Nachbar 

aussieht. Ach, und außerdem, wie so mancher hat mir sein 

Herz ausgeschüttet und mir dabei seine liebe Not 

geklagt! Wer's nicht leicht nimmt, der ist verloren. 

Roman, Erzählung, Kriminalgeschichte. Jeder, der der 

großen Masse genügen will, muß ein Loch zurückstecken. 

Und wenn er das redlich getan hat, dann immer noch eins. Es 

gibt eine Normalnovelle. Etwa so: tiefverschuldeter 
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tiefverschuldeter adeliger Assessor und ›Sommerleutnant‹ 

liebt Gouvernante von stupender Tugend, so stupende, daß 

sie, wenn geprüft, selbst auf diesem schwierigsten Gebiete bestehen würde. 

Plötzlich aber ist ein alter Onkel da, der den halb 

entgleisten Neffen an eine reiche Cousine standesgemäß 

standesgemäß zu verheiraten wünscht. Höhe der 

Situation! Drohendster Konflikt. Aber in diesem 

bedrängten Moment entsagt die Cousine nicht nur, sondern 

vermacht ihrer Rivalin auch ihr Gesamtvermögen. Und wenn sie 

nicht gestorben sind, so leben sie heute noch ... Ja, 

Herr von Szilagy, wollen Sie damit konkurrieren?« 
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Alles stimmte zu; nur Baron Planta meinte: 

»Dr. Pusch, pardon, aber ich glaube beinah, Sie 

übertreiben. Und Sie wissen es auch.« 

Pusch lachte: »Wenn man etwas derart sagt, übertreibt man 

immer. Wer ängstlich abwägt, sagt gar nichts. Nur die 

scharfe Zeichnung, die schon die Karrikatur 

streift, macht eine Wirkung. Glauben Sie, daß Peter 

von Amiens den ersten Kreuzzug zusammen getrommelt hätte, 

wenn er so etwa beim Erdbeerpflücken einem 

Freunde mitgeteilt hätte, das Grab Christi sei 

vernachlässigt, und es müsse für ein Gitter gesorgt 
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werden?!« 

»Sehr gutt, sehr gutt.« 

»Und so auch, meine Herren, wenn ich von moderner 

Literatur spreche. Herr von Szilagy, den wir so 

glücklich sind, unter uns zu sehn, soll aufgerichtet, seine Seele soll mit 

neuem Vertrauen erfüllt werden. Oder aber mit 

Heiterkeit, was noch besser ist. Er soll wieder lachen können. 

Und wenn man solche Wirkung erzielen will, ja, dann muß man 

eben deutlich und zugleich etwas phantastisch sprechen. 

Indessen auch ernsthaft angesehen, wie steht es denn mit der Herstellung 

(ich vermeide mit Vorbedacht das Wort ›Schöpfung‹) 
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oder gar mit dem Verschleiß der meisten dieser Dinge! 

Lassen Sie mich in einem Bilde sprechen. Da haben wir jetzt in 

unsern Blumenläden allerlei Kränze, voran den aus 

Eichenlaub und Lorbeer bestehenden und meist noch 

behufs besserer Dauerbarkeit auf eine herzhafte 

Weidenrute geflochtenen Urkranz. Und nun 

treten Sie, je nach der Situation, an die sich Ihnen mit 

betrübter oder auch mit lächelnder Miene nähernde 

Kranzbinderin heran, um zu Begräbnis oder Trauung 

Ihre Bestellung zu machen, zu drei Mark oder zu 

fünf oder zu zehn. Und genau dieser Bestellung entsprechend, werden 
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in den vorgeschilderten Urkranz etliche Georginen 

oder Teichrosen eingebunden und bei stattgehabter 

Höchstbewilligung sogar eine Orchidee von ganz 

unglaublicher Form und Farbe.« 

»Kenne die Orchidee,« rief Wrschowitz 

in höchster Ekstase »lila mit gelb.« 

Pusch nickte, zugleich in steigendem Übermut fortfahrend: 

»Und genau so mit der Urnovelle. Die liegt fertig da 

wie der Urkranz; nichts fehlt, als der Aufputz, der nunmehr 

freundschaftlich verabredet wird. Bei Höchstbewilligung wird ein 

Verstoß gegen die Sittlichkeit eingeflochten. Das ist dann die 
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große Orchidee, lila mit gelb, wie Freund Wrschowitz 

sehr richtig hervorgehoben hat.« 

»Unter diesen Umständen,« bemerkte hier Baron 

Planta, »will es mir als ein wahres Glück erscheinen, 

daß Herr von Szilagy, wie ich höre, mehrere Eisen im 

Feuer hat. Was ihm die Novellistik schuldig bleibt, 

muß ihm die Malerei bringen.« 

»Was sie leider bisher nicht tat und mutmaßlich auch nie tun wird,« 

lachte Szilagy halb wehmütig, »trotzdem ich vom Genrebild 

aus, mit dem ich anfing, eine Schwenkung gemacht und mich 

unter Anleitung meines Freundes Salzmann neuerdings 
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neuerdings der Marinemalerei zugewandt habe. Mitunter auch Gefechten. 

Und was die blauen Töne betrifft, so darf ich vielleicht 

behaupten, hinter keinem zurückgeblieben zu sein. Habe mich 

außerdem in Gudin und William Turner 

vergafft. Aber trotzdem ...« 

»Aber trotzdem ohne rechten Erfolg,« unterbrach hier 

Cujacius, »was mich nicht Wunder nimmt. Was wollen Sie mit 

Gudin oder gar mit Turner? Wer das Meer 

malen will, muß nach Holland gehn und die alten Niederländer 

studieren. Und unter den Modernen vor allem die 

Skandinaven: die Norweger, die Dänen.« 
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Wrschowitz zuckte zusammen. 

»Wir haben da beispielsweise den Melby [Melby], 

Däne pur sang, der sehr gut und beinah 

bedeutend ist.« 

»O nein, nein,« platzte jetzt Wrschowitz mit 

immer mehr erzitternder Stimme heraus. »Nicht serr 

gutt, nicht bedeutend, auch 

nicht einmal beinah bedeutend.« 

bedeutend.« 

»Der sehr bedeutend ist,« wiederholte Cujacius. »Grade darin 

bedeutend, daß er nicht bedeutend sein will. Er erhebt 
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keine falschen Prätentionen; er ist schlicht, ohne 

Phantastereien, aber stimmungsvoll; und wenn ich Bilder 

von ihm sehe, besonders solche wo das graublaue Meer an einer 

Klippe brandet, so berührt mich das jedesmal spezifisch 

skandinavisch, etwa wie der ossianische 

[ossianische] Meereszauber in den 

Kompositionen unsers trefflichen Niels Gade.« 

»Niels Gade? Von Niels Gade spricht man nicht.« 

»Ich spreche von Niels Gade. Seine Kompositionen 

reichen bis an Mendelssohn heran.« 

»Was ihn nicht größer macht.« 
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»Doch, mein Herr Doktor. Wirkliche Kunstgrößen zu 

stürzen, dazu reichen Überheblichkeiten nicht aus.« 

»Was Sie nicht abhielt, mein Herr Professor, den 

großen Gudin culbütieren 

[culbütieren] zu wollen.« 

»Über Malerei zu sprechen, steht mir zu.« 

»Über Musik zu sprechen, steht mir zu.« 

»Sonderbar. Immer Personen aus unkontrollierbaren 

Grenzbezirken führen bei uns das große Wort.« 

»Ich bin Tscheche. Weiß aber, daß es ein deutsches Sprichwort 

Sprichwort gibt: »Der Deutsche lüggt, wenn er höfflich 
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wird«.« 

»Weshalb ich unter Umständen darauf verzichte.« 

»En quoi vous réussissez à 

merveille.« 

»Aber meine Herren,« warf Pusch hier ein, den die 

ganze Streiterei natürlich entzückte, »könnten wir nicht 

das Kriegsbeil begraben? Proponiere: Begegnung auf 

halbem Wege; shaking hands. Nehmen Sie 

zurück, hüben und drüben.« 

»Nie,« donnerte Cujacius. 

»Jamais,« sagte Wrschowitz. 
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Und damit erhoben sich alle. Cujacius und Pusch hatten die 

Spitze, Wrschowitz und Baron Planta folgten in 

einiger Entfernung. Szilagy war vorsichtigerweise 

abgeschwenkt. 

Wrschowitz, immer noch in großer Erregung, mühte sich dem 

jungen Graubündner auseinander zu setzen, daß Cujacius 

ganz allgemein den Ruf eines Krakehlers habe. »Je 

vous assure, Monsieur le 

Baron, il est un fou et plus que 

ça — un blagueur.« 

Baron Planta schwieg und schien seinen Begleiter im 
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Stich lassen zu wollen. Aber er bekehrte sich, als er 

einen Augenblick danach von der Front her die mit immer 

steigender Heftigkeit ausgestoßenen Worte 

hörte: Kaschube, Wende, Böhmake. 
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Fünfunddreißigstes Kapitel. 

Um dieselbe Stunde, wo sich die fünf Herren von der 

Barbyschen Hochzeitstafel entfernt hatten, waren auch 

Baron Berchtesgaden und Hofprediger Frommel aufgebrochen, 

aufgebrochen, so daß sich, außer dem Brautvater, nur noch der 

alte Stechlin im Hochzeitshause befand. Dieser hatte sich — 

Melusine war vom Bahnhofe noch nicht wieder da — vom 

Eßsaal her zunächst in das verwaiste Damenzimmer und von diesem 

aus auf die Loggia zurückgezogen, um da die Lichter im 

Strom sich spiegeln zu sehn und einen Zug frische Luft zu 
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tun. An dieser Stelle fand ihn denn auch schließlich der alte Graf 

und sagte, nachdem er seinem Staunen über den gesundheitlich etwas 

gewagten Aufenthalt Ausdruck gegeben hatte: »Nun aber, mein 

lieber Stechlin, wollen wir endlich einen kleinen 

Schwatz haben und uns näher mit einander bekannt machen. 

Ihr Zug geht erst zehn ein halb; wir haben also noch 

beinah’ anderthalb Stunden.« 

Und dabei nahm er Dubslavs Arm, um ihn in sein 

Wohnzimmer, das bis dahin als Estaminet gedient 

hatte, hinüberzuführen. 

»Erlauben Sie mir,« fuhr er hier fort, »daß ich zunächst 
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mein halb eingewickeltes und halb eingeschientes 

Elefantenbein auf einen Stuhl strecke; es hat mich all die 

Zeit über ganz gehörig gezwickt, und namentlich das 

Stehen vor dem Altar ist mir blutsauer geworden. Bitte, 

rücken Sie heran. Es ging während unsers kleinen Diners 

alles so rasch, und ich wette, Sie sind bei dem Kaffee ganz 

erheblich zu kurz gekommen. Der Moment, wo 

das Bier herumgereicht wird, ist in den Augen des modernen 

Menschen immer das wichtigste; da wird dann der Kaffeezeit 

manches abgeknapst.« 

Und dabei drückte er auf den Knopf der Klingel. 

1152



»Jeserich, noch eine Tasse für Herrn von Stechlin und 

natürlich einen Cognac oder 

Curaçao oder lieber die ganze 

›Benediktinerabtei‹, — Witz von Cujacius, für den Sie 

mich also nicht verantwortlich machen dürfen ... Leider 

werde ich Ihnen diesem ›zweiten Kaffee‹ nicht Gesellschaft leisten 

können; ich habe mich schon bei Tische mit einer 

lügnerisch und bloß anstandshalber in einen 

Champagnerkübel gestellten Apollinarisflasche begnügen 

müssen. Aber was hilft es, man will doch nicht auffallen mit all 

seinen Gebresten [Gebresten].« 
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Dubslav war der Aufforderung des alten Grafen nachgekommen 

nachgekommen und saß, eine Lampe mit grünem Schirm zwischen sich 

und ihm, seinem Wirte gerade gegenüber. Jeserich kam mit der 

Tablette. 

»Den Cognac,« fuhr der alte Barby fort, »kann ich 

Ihnen empfehlen; noch Beziehungen aus Zeiten her, wo 

man mit einem Franzosen ungeniert sprechen und nach 

einer guten Firma fragen konnte. Waren Sie siebzig noch 

mit dabei?« 

»Ja, so halb. Eigentlich auch das kaum. Aus meinem 

Regiment war ich lange heraus. Nur als Johanniter.« 
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»Ganz wie ich selber.« 

»Eine wundervolle Zeit dieser Winter siebzig,« 

fuhr Dubslav fort, »auch rein persönlich angesehn. 

Ich hatte damals das, was mir zeitlebens, wenn auch nicht absolut, 

so doch mehr als wünschenswert gefehlt hatte: Fühlung mit der 

großen Welt. Es heißt immer, der Adel gehöre auf 

seine Scholle, und je mehr er mit der verwachse, desto 

besser sei es. Das ist auch richtig. Aber etwas ganz 

Richtiges gibt es nicht. Und so muß ich denn sagen, es war 

doch 'was Erquickliches, den alten Wilhelm so jeden Tag 

vor Augen zu haben. Hab' ihn freilich immer nur flüchtig 
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gesehn, aber auch das war schon eine Herzensfreude. Sie 

nennen ihn jetzt den ›Großen‹ und stellen ihn 

neben Fridericus Rex. Nun, so 

einer war er sicherlich nicht, an den reicht er nicht ran. 

Aber als Mensch war er ihm über, und das gibt, mein' ich, in 

gewissem Sinne den Ausschlag, wenn auch zur ›Größe‹ noch was anders 

gehört. Ja, der alte Fritz! Man kann ihn nicht hoch genug 

stellen; nur in einem Punkte find ich trotzdem, 

daß wir eine falsche Position ihm gegenüber einnehmen, 

gerade wir vom Adel. Er war nicht so sehr für uns, wie wir immer 

glauben oder wenigstens nach außen hin versichern. Er war 

1156



für sich und für das Land oder, wie er zu sagen liebte, ›für 

den Staat‹. Aber daß wir als Stand und Kaste so recht was 

von ihm gehabt hätten, das ist eine Einbildung.« 

»Überrascht mich, aus Ihrem Munde zu hören.« 

»Ist aber doch wohl richtig. Wie lag es denn eigentlich? Wir 

hatten die Ehre, für König und Vaterland hungern und 

dursten und sterben zu dürfen, sind aber nie gefragt 

worden, ob uns das auch passe. Nur dann und wann 

erfuhren wir, daß wir ›Edelleute‹ seien und als solche 

mehr ›Ehre‹ hätten. Aber damit war es auch getan. In 

seiner innersten Seele rief er uns eigentlich genau dasselbe zu, wie 
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den Grenadieren bei Torgau [Torgau]. Wir 

waren Rohmaterial und wurden von ihm mit meist sehr 

kritischem Auge betrachtet. Alles in allem, lieber Graf, 

find ich unser Jahr dreizehn eigentlich um ein Erhebliches 

größer, weil alles, was geschah, weniger den Befehlscharakter 

Befehlscharakter trug und mehr Freiheit und Selbst entschließung hatte. Ich bin 

nicht für die patentierte Freiheit der Parteiliberalen, aber 

ich bin doch für ein bestimmtes Maß von Freiheit überhaupt. Und 

wenn mich nicht alles täuscht, so wird auch in unsern Reihen 

allmählich der Glaube lebendig, daß wir uns dabei, — besonders auch 

rein praktisch-egoistisch, — am besten stehn.« 
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Der alte Barby freute sich sichtlich dieser Worte. Dubslav 

aber fuhr fort: »Übrigens, das muß ich sagen dürfen, 

lieber Graf, Sie wohnen hier brillant an Ihrem 

Kronprinzenufer; ein entzückender Blick, und 

Fremde würden vielleicht kaum glauben, daß an unsrer alten Spree 

so was hübsches zu finden sei. Die Niederlassungs- und 

speziell die Wohnungsfrage spielt doch, wo sich's um Glück und 

Behagen handelt, immer stark mit, und gerade Sie, der Sie 

so lange draußen waren, werden, ehe Sie hier dies Vis-a-vis 

Vis-a-vis von unsrer Jungfernheide wählten, nicht ohne 

Bedenken gewesen sein. In Bezug auf die Landschaft gewiß 
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und in Bezug auf die Menschen vielleicht.« 

»Sagen wir, auch da gewiß. Ich hatte wirklich solche 

Bedenken. Aber sie sind niedergekämpft. Vieles gefiel mir durchaus nicht, 

als ich, nach langen, langen Jahren, aus der Fremde wieder 

nach hier zurückkam, und vieles gefällt mir auch noch nicht. Überall 

ein zu langsames Tempo. Wir haben in jedem Sinne zu 

viel Sand um uns und in uns, und wo viel Sand ist, da will nichts 

recht vorwärts, immer bloß hüh und hott. Aber 

dieser Sandboden ist doch auch wieder tragfähig, nicht glänzend, aber 

sicher. Er muß nur, und vor allem der moralische, die 

richtige Witterung haben, also zu rechter Zeit Regen und 
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Sonnenschein. Und ich glaube, Kaiser Friedrich hätt ihm 

diese Witterung gebracht.« 

»Ich glaub es nicht,« sagte Dubslav. 

»Meinen Sie, daß es ihm schließlich doch nicht ein rechter Ernst 

mit der Sache war?« 

»O nein, nein. Es war ihm Ernst, ganz 

und gar. Aber es würd ihm zu schwer gemacht worden sein. Rund 

heraus, er wäre gescheitert.« 

»Woran?« 

»An seinen Freunden vielleicht, an seinen Feinden 

gewiß. Und das waren die Junker. Es heißt immer, das 
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Junkertum sei keine Macht mehr, die Junker 

fräßen den Hohenzollern aus der Hand und die 

Dynastie züchte sie bloß, um sie für alle Fälle parat zu 

haben. Und das ist eine Zeit lang vielleicht auch richtig gewesen. 

Aber heut ist es nicht mehr richtig, es ist heute grundfalsch. 

Das Junkertum (trotzdem es vorgibt, seine Strohdächer 

Strohdächer zu flicken, und sie gelegentlich vielleicht auch wirklich 

flickt) dies Junkertum — und ich bin inmitten aller 

Loyalität und Devotion doch stolz, dies sagen 

zu können — hat in dem Kampf dieser Jahre 

kolossal an Macht gewonnen, mehr als irgend 
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eine andre Partei, die Sozialdemokratie kaum 

ausgeschlossen, und mitunter ist mir's, als stiegen die seligen 

Quitzows wieder aus dem Grabe herauf. Und wenn das geschieht, wenn unsre 

Leute sich auf das besinnen, worauf sie sich seit über vierhundert 

vierhundert Jahren nicht mehr besonnen haben, so 

können wir was erleben. Es heißt immer: 

›unmöglich‹. Ah bah, was ist unmöglich? Nichts ist unmöglich. 

Wer hätte vor dem 18. März den ›18. 

März‹ für möglich gehalten, für möglich in diesem 

echten und rechten Philisternest Berlin! Es kommt eben 

alles mal an die Reihe; das darf nicht vergessen werden. Und die 
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Armee! Nun ja. Wer wird etwas gegen die Armee sagen? Aber 

jeder glückliche General ist immer eine Gefahr! Und unter 

Umständen auch noch andre. Sehen Sie sich den alten 

Sachsenwalder an, unsren Zivil- Wallenstein. Aus dem 

hätte schließlich doch Gott weiß was werden können.« 

»Und Sie glauben,« warf der Graf hier ein, »an dieser 

scharfen Quitzow-Ecke [Quitzow-] wäre 

Kaiser Friedrich gescheitert?« 

»Ich glaub es.« 

»Hm, es läßt sich hören. Und wenn so, so wär 

es schließlich ein Glück, daß es nach den 99 Tagen anders 
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kam und wir nicht vor diese Frage gestellt wurden.« 

»Ich habe mit meinem Woldemar, der einen stark 

liberalen Zug hat (ich kann es nicht loben und mag's nicht 

tadeln) oft über diese Sache gesprochen. Er war 

natürlich für Neuzeit, also für Experimente ... 

Nun hat er inzwischen das bessere Teil erwählt, und während wir 

hier sprechen, ist er schon über Trebbin [Trebbin] hinaus. 

Sonderbar, ich bin nicht allzu viel gereist, aber immer, wenn ich an 

diesem märkischen Neste vorbei kam, hatt' ich das Gefühl: 

›jetzt wird es besser, jetzt bist du frei‹. Ich kann sagen, ich 

liebe die ganze Sandbüchse da herum, schon bloß aus diesem 
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Grunde.« 

Der alte Graf lachte behaglich. »Und Trebbin wird sich von dieser Ihrer 

Schwärmerei nichts träumen lassen. Übrigens haben Sie recht. 

Jeder lebt zu Hause mehr oder weniger wie in einem 

Gefängnis und will weg. Und doch bin ich eigentlich gegen das 

Reisen überhaupt und speziell gegen die Hochzeitsreiserei. 

Hochzeitsreiserei. Wenn ich so Personen in ein Coupé 

nach Italien einsteigen sehe, kommt mir immer 

ein Dankgefühl, dieses ›höchste Glück auf Erden‹ nicht mehr 

mitmachen zu müssen. Es ist doch eigentlich eine Qual, und die 

Welt wird auch wieder davon zurückkommen; über kurz oder 
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lang wird man nur noch reisen, wie man in den Krieg 

zieht oder in einen Luftballon steigt, 

bloß von Berufs wegen. Aber nicht um des Vergnügens 

willen. Und wozu denn auch? Es hat keinen rechten 

Zweck mehr. In alten Zeiten ging der Prophet zum 

Berge, jetzt vollzieht sich das Wunder und der Berg 

kommt zu uns. Das Beste vom Parthenon sieht man in 

London und das Beste von Pergamon in Berlin, und 

wäre man nicht so nachsichtig mit den lieben, nie 

zahlenden Griechen verfahren, so könnte man sich, 

(am Kupfergraben,) im Laufe des Vormittags in 
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Mykenä [Mykenä] und nachmittags in 

Olympia ergehn.« 

»Ganz Ihrer Meinung, teuerster Graf. Aber doch 

zugleich auch ein wenig betrübt, Sie so dezidiert gegen 

alle Reiserei zu finden. Ich stand nämlich auf dem 

Punkte, Sie nach Stechlin hin einzuladen, in meine 

alte Kate, die meine guten Globsower unentwegt ein 

›Schloß‹ nennen.« 

»Ja, lieber Stechlin, Ihre ›Kate‹, das ist was andres. Und um 

Ihnen ganz die Wahrheit zu sagen, wenn Sie mich nicht eingeladen 

hätten (eigentlich ist es ja noch nicht geschehn, aber ich 
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greife bereits vor), so hätt ich mich bei 

Ihnen angemeldet. Das war schon lange mein Plan.« 

In diesem Augenblicke ging draußen die Klingel. Es war 

Melusine. 

»Bringe den Vätern, respektive Schwiegervätern 

allerschönste Grüße. Die Kinder sind jetzt mutmaßlich schon über 

Wittenberg [Wittenberg], die große Luther- 

beziehungsweise Apfelkuchenstation hinaus und in weniger als 

zwei Stunden fahren sie in den Dresdener Bahnhof 

ein. O diese Glücklichen! Und dabei verwett' ich mich, 

Armgard hat bereits Sehnsucht nach Berlin zurück. Vielleicht 
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sogar nach mir.« 

»Kein Zweifel,« sagte Dubslav. Die Gräfin selbst aber 

fuhr fort: »Ehe man nämlich ganz Abschied von dem 

alten Leben nimmt, sehnt man sich noch einmal gründlich 

danach zurück. Freilich, Schwester Armgard wird weniger davon 

empfinden als andere. Sie hat eben den liebenswürdigsten und 

besten Mann und ich könnt' ihn ihr beinah beneiden, 

trotzdem ich noch im Abschiedsmoment einen wahren 

Schreck kriegte, als ich ihn sagen hörte, daß er 

morgen vormittag mit ihr vor die Sixtinische 

Madonna treten wolle. Worte, bei denen er 
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noch dazu wie verklärt aussah. Und das find ich einfach 

unerhört. Warum, werden Sie mich vielleicht fragen. Nun denn, 

weil es erstens eine Beleidigung ist, sich auf eine 

Madonna so extrem zu freuen, wenn man eine Braut 

oder gar eine junge Frau zur Seite hat, und 

zweitens, weil dieser geplante Galeriebesuch einen 

Mangel an Disposition und Ökonomie 

bedeutet, der mich für Woldemars ganze Zukunft 

besorgt machen kann. Diese Zukunft liegt doch am Ende nach 

der agrarischen Seite hin und richtige 

»Dispositionen« bedeuten in der Landwirtschaft so gut 
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wie alles.« 

Der alte Graf wollte widersprechen, aber Melusine ließ es nicht 

dazu kommen und fuhr ihrerseits fort: »Jedenfalls, 

— das ist nicht wegzudisputieren, — fährt unser Woldemar 

jetzt in das Land der Madonnen hinein und will da 

mutmaßlich mit leidlich frischen Kräften antreten; wenn er sich 

aber schon in Deutschland etappenweise vertut, so wird er, wenn er 

in Rom ist, wohl sein Programm ändern und im 

Café Cavour eine Berliner Zeitung lesen 

müssen, statt nebenan im Palazzo Borghese 

[Borghese] Kunst zu schwelgen. Ich sage mit 
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Vorbedacht: eine Berliner Zeitung, denn wir werden 

jetzt Weltstadt und wachsen mit unserer Presse schon über 

Charlottenburg hinaus ... Übrigens läßt, wie das junge 

Paar, so auch die Baronin bestens grüßen. Eine 

reizende Frau, Herr von Stechlin, die grad Ihnen ganz besonders 

gefallen würde. Glaubt eigentlich gar nichts und geriert sich dabei 

streng katholisch. Das klingt widersinnig und ist doch 

richtig und reizend zugleich. All die Süddeutschen sind 

überhaupt viel netter als wir, und die nettesten, weil die 

natürlichsten, sind die Bayern.« 
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Sonnenuntergang. 

Sechsunddreißigstes Kapitel. 

Der alte Dubslav, als er bald nach elf auf seinem Granseer 

Bahnhof eintraf, fand da Martin und seinen 

Schlitten bereits vor. Engelke hatte zum Glück für 

warme Sachen gesorgt, denn es war inzwischen recht kalt 

geworden. Im ersten Augenblicke tat dem Alten, in dessen Coupé 

die herkömmliche Stickluft gebrütet hatte, der draußen wehende 

Ostwind überaus wohl, sehr bald aber stellte sich ein 

1174



Frösteln ein. Schon tags zuvor, bei Beginn seiner 

Reise, war ihm nicht so recht zu Mute gewesen, 

Kopfweh, Druck auf die Schläfe; jetzt war derselbe Zustand wieder da. 

Trotzdem nahm er's leicht damit und sah in das Sterngeflimmer 

Sterngeflimmer über ihm. Die wie Riesenbesen aufragenden Pappeln 

warfen dunkle, groteske Schatten über den Weg, während 

er die nach links und rechts hin liegenden toten Schneefelder 

Schneefelder mit den wechselnden Bildern alles dessen, was ihm der 

zurückliegende Tag gebracht hatte, belebte. Da sah er wieder die mit 

rotem Teppich belegte Hotel- Marmortreppe mit dem 

Oberkellner in Gesandtschaftsattachéhaltung, und im nächsten 

1175



Augenblicke den Garnisonkirchenküster, den er 

anfänglich für einen zur Feier eingeladenen 

Konsistorialrat gehalten hatte. Daneben aber stand die 

blasse, schöne Braut und die reizende, bieg- und schmiegsame 

Melusine. »Ja, der alte Barby, wenn er auf die sieht, der hat's gut, der 

kann es aushalten. Immer einen guten und klugen 

Menschen um sich haben, immer was hören und sehen, 

was einen anlacht und erquickt, das ist was. Aber ich! Ich 

für meinen Teil, gleichviel ob mit oder ohne 

Schuld, ich war immer nur auf ein Pflichtteil gesetzt, 

— als Kind, weil ich faul war, und als Leutnant, 
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weil ich nicht recht was hatte. Dann kam ein Lichtblick. 

Aber gleich darnach starb sie, die mir Stab und Stütze 

hätte sein können, und durch all die dreißig Jahre, die 

seitdem kamen und gingen, blieb mir nichts, als 

Engelke (der noch das beste war) und meine Schwester 

Adelheid. Gott verzeih mir's, aber ein Trost 

war die nicht; immer bloß herbe wie 'n Holzapfel.« 

Unter solchen Betrachtungen fuhr er in das Dorf ein und 

hielt gleich darnach vor der Tür seines alten Hauses. 

Engelke war schon da, half ihm und tat sein Bestes, 

ihn aus der schweren Wolfsschur herauszuwickeln. Der immer 
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noch Fröstelnde stapfte dabei mit den Füßen, warf 

seinen Staatshut — den er unterwegs, weil er ihn drückte, 

wohl hundertmal verwünscht hatte — mit ersichtlicher Befriedigung 

beiseite und sagte gleich danach beim Eintreten 

in sein Zimmer: »Ach, das is recht, Engelke. Du hast 

ein Feuer gemacht; du weißt, was einem alten 

Menschen gut tut. Aber es reicht noch nicht aus. Ob 

wohl unten noch heißes Wasser ist? So 'n fester 

Grog, der sollte mir jetzt passen; ich friere Stein und 

Bein.« 

»Heiß Wasser is nicht mehr, gnädiger Herr. Aber ich kann 
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ja 'ne Kasseroll' aufstellen. Oder noch besser, ich 

hole den Petroleumkocher.« 

»Nein, nein, Engelke, nicht so viel Umstände. Das 

mag ich nicht. Und den Petroleumkocher, den erst recht 

nich; da kriegt man bloß Kopfweh, und ich 

habe schon genug davon. Aber bringe mir den Cognac 

und kaltes Wasser. Und wenn man dann so halb und halb 

nimmt, dann is es so gut, als wär es ganz 

heiß gewesen.« 

Engelke brachte, was gefordert, und eine Viertelstunde 

danach ging Dubslav zu Bett. 
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Er schlief auch gleich ein. Aber bald war er wieder wach und 

druste nur noch so hin. So kam endlich der 

Morgen heran. 

Als Engelke zu gewohnter Stunde das Frühstück brachte, 

schleppte sich Dubslav mühsamlich von seinem Schlafzimmer bis an den 

Frühstückstisch. Aber es schmeckte ihm nicht. »Engelke, mir ist 

schlecht; der Fuß ist geschwollen, und das mit dem Cognac 

gestern abend war auch nicht richtig. Sage Martin, daß er 

nach Gransee fährt und Doktor Sponholz mitbringt. Und wenn 

Sponholz nicht da ist — der arme Kerl kutschiert in 

einem fort rum; ohne Landpraxis geht es nicht — dann soll er 
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warten, bis er kommt.« 

Es traf sich so, wie Dubslav vermutet hatte; Sponholz 

war wirklich auf Landpraxis und kam erst nachmittags zurück. 

Er aß einen Bissen und stieg dann auf den Stechliner 

Wagen. 

»Na, Martin, was macht denn der gnäd'ge Herr?« 

»Joa, Herr Doktor, ick möt 

doch seggen, he seiht en 

beten verännert ut; em wihr 

schon nich so recht letzten 

Sünndag un doa müßt' he joa 
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nu grad nach Berlin. Un ick 

weet schon, wenn ihrst een' 

nach Berlin muß, denn is ok 

ümmer wat los. Ick weet nich, 

wat se doa mit 'n ollen 

Minschen moaken.« 

»Ja, Martin, das ist die große Stadt. Da übernehmen sie sich 

denn. Und dann war ja auch Hochzeit. Da werden sie 

wohl ein bißchen gepichelt haben. Und vorher die kalte 

Kirche. Und dazu so viele feine Damen. Daran ist der 

gnäd'ge Herr nicht mehr gewöhnt, und dann will er sich 
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berappeln und strengt sich an, und da hat man denn 

gleich was weg.« 

Es dämmerte schon, als der kleine Jagdwagen auf der 

Rampe vorfuhr. Sponholz stieg aus und 

Engelke nahm ihm den grauen Mantel mit Doppelkragen 

ab und auch die hohe Lammfellmütze, darin er — freilich das 

einzige an ihm, das diese Wirkung ausübte — wie ein 

Perser aussah. 

So trat er denn bei Dubslav ein. Der alte Herr saß 

an seinem Kamin und sah in die Flamme. 

»Nun, Herr von Stechlin, da bin ich. War über Land. Es 
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geht jetzt scharf. Jeder dritte hustet und hat Kopfweh. 

Natürlich Influenza. Ganz verdeubelte Krankheit.« 

»Na, die wenigstens hab ich nicht.« 

»Kann man nicht wissen. Ein bißchen fliegt jedem leicht 

an. Nun, wo sitzt es?« 

Dubslav wies auf sein rechtes Bein und sagte: »Stark 

geschwollen. Und das andre fängt auch an.« 

»Hm. Na, wollen mal sehen. Darf ich bitten?« 

Dubslav zog sein Beinkleid herauf, den Strumpf herunter 

und sagte: »Da is die Bescherung. Gicht ist es nicht. Ich habe keine 

Schmerzen ... Also was andres.« 
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Sponholz tippte mit dem Finger auf dem geschwollenen 

Fuß herum und sagte dann: »Nichts von Belang, Herr von Stechlin. 

Einhalten, Diät, wenig trinken, auch wenig 

Wasser. Das verdammte Wasser drückt gleich nach oben, 

und dann haben sie Atemnot. Und von Medizin bloß 

ein paar Tropfen. Bitte, bleiben Sie sitzen; ich 

weiß ja Bescheid hier.« Und dabei ging er an 

Dubslavs Schreibtisch heran, schnitt sich ein Stück Papier ab 

und schrieb ein Rezept. »Ihr Kutscher, das wird das beste sein, 

kann bei der Apotheke gleich mit vorfahren. 

Im Vorflur, nach Verabschiedung von Dubslav, 
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fuhr Sponholz alsbald wieder in seinen Mantel. 

Engelke half ihm und sagte dabei: »Na, Herr Doktor?« 

»Nichts, nichts, Engelke!« 

Martin mit seinem Jagdwagen hielt noch wartend auf der 

Rampe draußen und so ging es denn in rascher Fahrt wieder 

nach der Stadt zurück, von wo der alte Kutscher die Tropfen 

gleich mitbringen sollte. 

Der Winterabend dämmerte schon, als Martin zurück war und die 

Medizin an Engelke abgab. Der brachte sie seinem Herrn. 

»Sieh mal,« sagte dieser, als er das rundliche Fläschchen in 

Händen hielt, »die Granseer werden jetzt auch fein. Alles in 
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rosa Seidenpapier gewickelt.« Auf einem angebundenen 

angebundenen Zettel aber stand: »Herrn Major von 

Stechlin. Dreimal täglich zehn Tropfen.« Dubslav hielt die 

kleine Flasche gegen das Licht und tröpfelte die vorgeschriebene 

vorgeschriebene Zahl in einen Löffel Wasser. Als er sie 

genommen hatte, bewegte er die Lippen hin und her, etwa wie 

wenn ein Kenner eine neue Weinsorte 

probt. Dann nickte er und sagte: »Ja, Engelke, 

nu geht es los. Fingerhut.« 

Der alte Dubslav nahm durch mehrere Tage hin seine Tropfen 
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ganz gewissenhaft und fand auch, daß sich's etwas bessere. Die Geschwulst 

ging um ein Geringes zurück. Aber die Tropfen nahmen 

ihm den Appetit, so daß er noch weniger aß, als ihm 

gestattet war. 

Es war ein schöner Frühmärzentag, die Mittagszeit 

Mittagszeit schon vorüber. Dubslav saß an der weit offenstehenden 

offenstehenden Glastür seines Gartensalons und las die 

Zeitung. Es schien indes, daß ihm das, was er las, nicht sonderlich 

gefiel. »Ach, Engelke, die Zeitung ist ja so weit 

ganz gut; nur so für den ganzen Tag ist sie doch zu 

wenig. Du könntest mir lieber ein Buch bringen.« 
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»Was für eines?« 

»Is egal.« 

»Da liegt ja noch das kleine gelbe Buch: » Keine 

Lupine mehr!« 

»Nein, nein; nicht so was. Lupine, davon hab ich schon 

so viel gelesen; das wechselt in einem fort und eins ist so dumm 

wie das andre. Die Landwirtschaft kommt doch nicht wieder obenauf 

oder wenigstens nicht durch so was. Bringe mir lieber 

einen Roman; früher in meiner Jugend sagte man 

Schmöker. Ja, damals waren alle Wörter viel besser 

als jetzt. Weißt du noch, wie ich mir in dem Jahre, wo 
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ich Zivil wurde, den ersten Schniepel machen ließ? Schniepel is auch solch 

Wort und doch wahrhaftig besser als Frack. Schniepel hat 

so was Fideles: Einsegnung, Hochzeit, Kindtaufe.« 

Kindtaufe.« 

»Gott, gnädiger Herr, immer is es doch auch nicht so. Die 

meisten Schniepel sind doch, wenn einer begraben wird.« 

»Richtig, Engelke. Wenn einer begraben wird. Das war ein 

guter Einfall von dir. Früher würd ich gesagt haben ›zeitgemäß‹; 

›zeitgemäß‹; jetzt sagt man ›opportun‹. Hast du schon mal 

davon gehört?« 

»Ja, gnädiger Herr, gehört hab ich schon mal davon.« 
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»Aber nich verstanden. Na, ich eigentlich auch nich. 

Wenigstens nicht so recht. Und du, du warst ja nich mal auf 

Schulen.« 

»Nein, gnädiger Herr.« 

»Alles in allem, sei froh drüber ... Aber Engelke, 

wenn du mir nu ein Buch gebracht hast, dann will ich mich mit 

meinem Stuhl doch lieber gleich auf die Veranda rausrücken. Es 

ist wie Frühling heut. Solche guten Tage muß man mitnehmen. 

Und bringe mir auch 'ne Decke. Früher war ich nich 

so für's Pimplige; jetzt aber heißt es: besser 

bewahrt als beklagt.« 
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In dem ganzen Dreieck zwischen Rheinsberg, Kloster Wutz 

und Gransee hatte sich die Nachricht von des alten Dubslav ernster 

Erkrankung mehr und mehr herumgesprochen, und es war 

wohl im Zusammenhange damit, daß ungefähr um dieselbe Stunde, 

wo Dubslav und Engelke sich über »Schniepel« und 

»opportun« unterhielten, ein Einspänner auf die 

Stechliner Rampe fuhr, ein etwas sonderbares 

Gefährt, dem der alte Baruch Hirschfeld langsam und 

vorsichtig entstieg. Engelke war ihm dabei behilflich 

und meldete gleich danach, daß der Alte da sei. 

»Der alte Baruch! Um Gottes willen, Engelke, was will denn 
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der? Es ist ja doch glücklicherweise nichts los. Und so ganz 

aus freien Stücken. Na, laß ihn kommen.« 

Und Baruch Hirschfeld trat gleich darauf ein. 

Dubslav, in seine Decke gewickelt, begrüßte den Alten. 

»Aber, Baruch, um alles in der Welt, was gibt es? Was 

bringen Sie? Gleichviel übrigens, ich freue mich, Sie zu 

sehn. Machen Sie sich's so bequem, wie's auf den drei Latten 

eines Gartenstuhls überhaupt möglich ist. Und dann noch 

einmal: Was gibt es? Was bringen Sie?« 

»Herr Major wollen entschuldigen, es gibt nichts, und ich 

bringe auch nichts. Ich kam da bloß so vorbei, 

1193



Geschäfte mit Herrn von Gundermann, und da wollt’ ich mir 

doch die Freiheit genommen haben, mal nach der Gesundheit zu 

fragen. Habe gehört, der Herr Major seien nicht ganz 

gut bei Wege.« 

»Nein, Baruch, nicht ganz gut bei Wege, beinahe 

schon schlecht genug. Aber lassen wir das schlimme Neue; das 

Alte war doch eigentlich besser (das heißt dann und wann), und 

manchmal denk' ich so an alles zurück, was mir so 

gemeinschaftlich miteinander durchgemacht haben.« 

»Und immer glatt, Herr Major, immer glatt, ohne 

Schwierigkeiten.« 
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»Ja,« lachte Dubslav, » gemacht hab ich keine 

Schwierigkeiten, aber gehabt hab ich genug. Und das weiß 

keiner besser als mein Freund Baruch. Und nun sagen 

Sie mir vor allem, was macht Ihr Isidor, der große 

Volksfreund? Ist er mit Torgelow noch zufrieden? 

Oder sieht er, daß sie da auch mit Wasser kochen? Ich 

wundere mich bloß, daß ein Sohn von Baruch Hirschfeld, 

Hirschfeld, Sohn und Firmateilhaber, so sehr für den 

Umsturz ist.« 

»Nicht für den Umsturz, Herr Major. Isidor, wenn ich 

so sagen darf, ist für die alte Valuta. Aber nebenher 

1195



hat er ein Herz für die Menschheit.« 

»Hat er? Na, das ist recht.« 

»Und das Herz für die Menschheit, das haben wir alle, Herr 

Major. Und kommt uns dabei was heraus, so haben 

wir, wenn ich so sagen darf, die Dividende. Gott der Gerechte, 

wir brauchen's. Und weil ich rede von Dividende, will ich auch 

reden von Hypothek. Wir haben da seit letzten 

Freitag 'n Kapital, Granseer Bürger, und will's 

hergeben zu dreiundeinhalb.« 

»Nu, Baruch, das ist hübsch. Aber im Augenblick bin ich's 

nicht benötigt. Vielleicht später mal mein Woldemar. Der hat, 

1196



wie Sie wissen, 'ne reiche Partie gemacht, und wer viel 

erheiratet, der braucht auch viel. Man denkt immer, ›dann 

hört es auf‹, aber das ist falsch, dann fängt es erst recht 

an. Unter allen Umständen seien Sie bedankt, daß Sie mal 

haben sehen wollen, wie's mit mir steht. Ich kann leider 

nur wiederholen, schlecht genug. Aber eine Weile 

dauert es wohl noch. Und wenn auch nicht, mit meinem Sohne 

wird sich, denk' ich, gerade so zwischen uns zwei beiden, 

alles glatt abwickeln, glatter noch, und vielleicht können sie 

gemeinschaftlich mal was Nettes herauswirtschaften, was 

Ordentliches, was Großes, was sich sehen lassen kann. das heißt 
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dann neue Zeit. Und nun, Baruch, müssen Sie noch 

ein Glas Sherry nehmen. In unserm Alter ist das immer das 

beste. das heißt für Sie, der Sie noch gut im Gange sind. Ich darf 

bloß noch mit anstoßen.« 

Eine Viertelstunde später fuhr Baruch auf seinem 

Wägelchen wieder in den Stechliner Wald hinein und dachte 

wenig befriedigt über alles nach, was er da drinnen 

gehört hatte. Die geträumten Schloß Stechlin- Tage 

schienen mit einemmale für immer vorüber. Alles, was der 

alte Herr da so nebenher von »gemeinschaftlich herauswirtschaften« 

herauswirtschaften« gesagt hatte, war doch bloß ein Stich, eine 
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Pike gewesen. 

Ja, Baruch fühlte was wie Verstimmung. Aber Dubslav auch. 

Es war ihm zu Sinn, als hätt er seinen alten 

Granseer Geld- und Geschäftsfreund (trotzdem er dessen letzte 

Pläne nicht einmal ahnte), zum erstenmal auf etwas Heimlichem 

und Verstecktem ertappt, und als Engelke kam, um die 

Sherryflasche wieder wegzuräumen, sagte er: »Engelke, mit 

Baruch is es auch nichts. Ich dachte wunder, was das für ein 

Heiliger wär, und nun is der Pferdefuß doch schließlich 

rausgekommen. Wollte mir da Geld auf Hypothek 

beinah aufzwingen, als ob ich nicht schon genug davon 
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hätte ... Sonderbar, Uncke, mit seinem ewigen 

›zweideutig‹, wird am Ende doch recht behalten. Überhaupt 

solche Polizeimenschen mit 'nem Karabiner über die 

Schulter, das sind, bei Lichte besehn immer die feinsten 

Menschenkenner. Ich ärgere mich, daß ich's nicht eher 

gemerkt habe. So dumm zu sein! Aber das mit der 

›Krankheit‹ heute, das war mir doch zu viel. Wenn sich die 

Menschen erst nach Krankheit erkundigen, dann ist es 

immer schlimm. Eigentlich is es jedem gleich, wie's einem 

geht. Und ich habe sogar welche gekannt, die sahen sich, wenn sie 

so fragten, immer schon die Möbel und Bilder an und dachten 
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an nichts wie an Auktion.« 

1201



Siebenunddreißigstes Kapitel. 

Auch die nächsten Tage waren beinahe sommerlich, 

taten dem Alten wohl und erleichterten ihm das Atmen. Er 

begann wieder zu hoffen, sprach mit Wirtschaftsinspektor und 

Förster und war nicht bloß voll wiedererwachten Interesses, 

sondern überhaupt guter Dinge. 

So kam Mitte März heran. Der Himmel war blau, Dubslav 

saß auf seiner Veranda, den kleinen Springbrunnen 

vor sich, und sah dabei das leichte weiße Gewölk 

ziehen. Vom Park her vernahm er den ersten Finkenschlag. Er 
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mochte wohl schon eine Stunde so gesessen haben, als 

Engelke kam und den Doktor meldete. 

»Das ist recht, Sponholz, daß Sie kommen. Nicht um mir zu 

helfen (das ist immer schlimm, wenn einem erst geholfen werden soll), 

nein, um zu sehen, daß Sie mir schon geholfen haben. Diese 

Tropfen. Es ist doch was damit. Wenn sie nur nicht so schlecht 

schmeckten; ich muß mir immer einen Ruck geben. Und daß sie 

so grün sind. Grün ist Gift, heißt es bei den 

Leuten. Eigentlich eine ganz dumme Vorstellung. Wald und 

Wiese sind auch grün und doch so ziemlich unser Bestes.« 

»Ja, es ist ein Spezifikum. Und ich bin froh, daß die 
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Digitalis hier bei Ihnen mal wieder zeigt, was sie kann. 

Und bin doppelt froh, weil ich mich auf sechs 

Wochen von Ihnen verabschieden muß.« 

»Auf sechs Wochen. Aber, Doktor, das is ja 'ne halbe 

Ewigkeit. Haben Sie Schulden gemacht und sollen in 

Prison?« 

»Man könnte beinahe so was denken. Denn 

so lange Gransee historisch beglaubigt dasteht, ist noch 

kein Doktor auf sechs Wochen weg gewesen, noch dazu 

ein Kreisphysikus. Eine Doktorexistenz gestattet solchen 

Luxus nicht. Wie lebt man denn hier? Und wie hat man gelebt? 
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Immer Furunkel aufgeschnitten, immer Karbolwatte, 

immer in den Wagen gestiegen, immer einem alten Erdenbürger 

Erdenbürger seinen Entlassungsschein ausgestellt oder einen 

neuen Erdenbürger geholt. Und nun sechs 

Wochen weg. Wie ich meinen Kreis wiederfinden werde 

... nu, vielleicht hat Gott ein Einsehen.« 

»Er ist doch wohl eigentlich der beste Assistenzarzt.« 

»Und vor allem der billigste. Der andre, den ich mir aus Berlin 

habe verschreiben müssen (ach, und so viel Schreiberei), 

der ist teurer. Und meine Reise kommt mir ohnedies schon 

teuer genug.« 
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»Aber wohin denn, Doktor?« 

»Nach Pfäffers [Pfäffers].« 

»Pfäffers. Kenn' ich nicht. Und was wollen Sie da? 

Warum? Wozu?« 

» Meine Frau laboriert an einem Rheumatismus, 

hochgradig, schon nicht mehr schön. Und da ist denn Pfäffers 

der letzte Trumpf. Schweizerbad mit allen Schikanen und 

wahrscheinlich auch mit allen Kosten. Ein Granseer, der 

allerdings für Geld gezeigt werden kann, war mal an diesem 

merkwürdigen Ort und hat mir denn auch 'ne 

Beschreibung davon gemacht. Habe natürlich auch noch im 
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Bädeker nachgeschlagen und unter anderm einen Fluß da 

verzeichnet gefunden, der Tamina heißt. Erinnert ein 

bißchen an Zauberflöte und klingt soweit ganz 

gut. Aber trotzdem eine tolle Geschichte, dies Pfäffers. 

Soweit es nämlich als Bad in Betracht kommt, ist 

es nichts als ein Felsenloch, ein großer Backofen, 

Backofen, in den man hineingeschoben wird. Und da 

hockt man denn, wie die Indianer hocken, und die 

Dämpfe steigen siedeheiß von unten herauf. Wer da nicht 

wieder zustande kommt, der kann überhaupt einpacken. Übrigens 

will ich für meine Person gleich mit hineinkriechen. 
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Denn das darf ich wohl sagen, wer so fünfunddreißig 

fünfunddreißig Jahre lang durch Kreis Gransee hin und her 

kutschiert ist, mitunter bei Ostwind, der hat sich sein 

Gliederreißen ehrlich verdient. Sonderbar, daß der Hauptteil 

davon auf meine Frau gefallen ist.« 

»Ja, Sponholz, in einer christlichen Ehe ...« 

»Freilich, Herr Major, freilich. Wiewohl das mit 

›christlicher Ehe‹ auch immer bloß so so ist. Da 

hatten wir, als ich noch Militär war, einen Compagniechirurgus, 

Compagniechirurgus, richtige alte Schule, der sagte, wenn er von 

so was hörte: ›Ja, christliche Ehe, ganz gut, kenn' 
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ich. Is wie Schinken in Burgunder. Das eine is immer 

da, aber das andere fehlt.‹« 

»Ja,« sagte Dubslav, »diese richtigen alten Compagniechirurgusse, 

Compagniechirurgusse, die hab ich auch noch gekannt. Blutige 

Cyniker, jetzt leider ausgestorben ... Und in solchem 

Pfäfferschen Backofen wollen Sie sechs Wochen 

zubringen?« 

»Nein, Herr von Stechlin, nicht so lange. Bloß vier, 

höchstens vier. Denn es strengt sehr an. Aber wenn man 

nu doch mal da ist, ich meine in der Schweiz und da herum, 

wo sie stellenweise schon italienisch sprechen, da will 
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man doch schließlich auch gern in das gelobte Land Italia 

hineinkucken. Und da haben wir denn also, meine Frau 

und ich, vor, von diesem Pfäffers aus erst noch durch die Viamala 

Viamala zu fahren, den Splügen [Splügen] hinauf oder 

auf irgend einen andern Paß. Und wenn wir dann einen Blick 

in all die Herrlichkeit drüben hinein getan haben, dann 

kehren wir wieder um, und ich für meine Person ziehe mir 

wieder meinen grauen Mantel an (denn für die Reise hab ich mir 

einen neuen Paletot [Paletot] bauen lassen) 

und kutschiere wieder durch Kreis Gransee.« 

»Na, Sponholz, das freut mich aber wirklich, daß Sie 
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mal rauskommen. Und bloß wenn Sie durch die Viamala 

fahren, da müssen Sie sich in acht nehmen.« 

»Waren Sie denn mal da, Herr Major?« 

»Bewahre. Meine Weltfahrten, mit ganz schwachen Ausnahmen, 

lagen immer nur zwischen Berlin und Stechlin. Höchstens mal 

Dresden und ein bißchen ins Bayrische. Wenn man so gar 

nicht mehr weiß, wo man hin soll, fährt man natürlich 

nach Dresden. Also Viamala nie gesehen. Aber 

ein Bild davon. Im allgemeinen ist Bilderangucken auch 

nicht gerade mein Fall, und wenn die Museums von mir leben sollten, 

dann täten sie mir leid. Indessen wie so der Zufall 
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spielt, mal sieht man doch so was, und war da auf dem 

Viamala-Bilde 'ne Felsenschlucht mit Figuren von 

einem sehr berühmten Malermenschen, der, glaub ich, Böcking 

oder Böckling hieß.« 

»Ah so. Einer, wenn mir recht ist, heißt 

Böcklin.« 

»Wohl möglich, daß es der gewesen ist. Ja, sogar sehr 

wahrscheinlich. Nun sehen Sie, Doktor, da war denn also auf 

diesem Bilde diese Viamala, mit einem kleinen Fluß 

unten, und über den Fluß weg lief ein Brückenbogen, 

und ein Zug von Menschen (es können aber auch Ritter 
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gewesen sein) kam grade die Straße lang. Und alle 

wollten über die Brücke.« 

»Sehr interessant.« 

»Und nun denken Sie sich, was geschieht da? Grade neben dem 

Brückenbogen, dicht an der rechten Seite, tut sich 

mit einem Male der Felsen auf, etwa wie wenn morgens 

ein richtiger Spießbürger seine Laden aufmacht und nachsehen 

nachsehen will, wie's Wetter ist. Der aber, der an dieser Brücke da von 

ungefähr rauskuckte, hören Sie, Sponholz, das war 

kein Spießbürger, sondern ein richtger Lindwurm 

oder so was ähnliches aus der sogenannten Zeit der 
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Saurier, also so weit zurück, daß selbst der älteste Adel, (die 

Stechline mit eingeschlossen,) nicht dagegen ankann, und dies 

Biest, als der herankommende Zug eben den Fluß passieren 

wollte, war mit seinem aufgesperrten Rachen bis dicht an die 

Menschen und die Brücke heran, und ich kann Ihnen bloß 

sagen, Sponholz, mir stand, als ich das sah, der Atem 

still, weil ich deutlich fühlte, nu noch einen 

Augenblick, dann schnappt er zu und die ganze Bescherung is 

weg.« 

»Ja, Herr von Stechlin, da hat man bloß den Trost, 

daß die Saurier, so viel ich weiß, seitdem ausgestorben sind. 
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Aber meiner Frau will ich diese Geschichte doch lieber nicht erzählen; die 

kriegt nämlich mitunter Ohnmachten. In Doktorhäusern ist 

immer was los.« 

Dubslav nickte. 

»Und nur das eine möcht' ich Ihnen noch sagen, 

Herr von Stechlin, mit der Digitalis immer ruhig so 

weiter, und wenn der Appetit nicht wieder kommt, lieber nur 

zweimal täglich. Und nie mehr als zehn Tropfen. Und wenn Sie 

sich unpaß fühlen, mein Stellvertreter ist von allem unterrichtet. 

Er wird Ihnen gefallen. Neue Schule, moderner Mensch; 

aber doch nicht zu viel davon (so wenigstens hoff' ich) und 
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jedenfalls sehr gescheit. An seinem Namen, — er 

heißt nämlich Moscheles [Moscheles], — 

dürfen Sie nicht Anstoß nehmen. Er ist aus Brünn gebürtig und 

da heißen die meisten so.« 

Der Alte drückte mit allem seine Zustimmung aus, auch mit dem 

Namen, trotzdem dieser ihm quälende Erinnerungen weckte. Schon 

vor etlichen fünfzig Jahren habe er Musikstücke spielen 

müssen, die alle auf den Namen »Moscheles« liefen. Aber 

das wolle er den Insichtstehenden nicht weiter entgelten lassen. 

Und nach diesen beruhigenden Versicherungen empfahl sich Sponholz 

Sponholz und fuhr zu weiteren Abschiedsbesuchen in die 
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Grafschaft hinein. 

Am zweitfolgenden Tage brachen die Sponholzschen 

Sponholzschen Eheleute von Gransee nach Pfäffers hin auf; 

die Frau, sehr leidend, war schweigsam, er aber befand sich 

in einem hochgradigen Reisefieber, was sich, als sie 

draußen auf dem Bahnhof angelangt waren, in immer 

wachsender Gesprächigkeit äußerte. 

Mehrere Freunde (meist Logenbrüder) hatten ihn bis hinaus 

begleitet. Sponholz kam hier sofort vom 

Hundertsten aufs Tausendste. »Ja, unser guter Stechlin, mit dem steht 
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es so so ... Baruch hat ihn auch gesehn und ihn 

einigermaßen verändert gefunden ... Und Sie, Kirstein 

[Kirstein], Sie schreiben mir natürlich, wenn der junge 

Burmeister [Burmeister] eintritt; ich 

weiß, er will nicht recht (bloß der Vater will) und soll 

sogar von ›Hokuspokus‹ gesprochen haben. Aber 

dergleichen muß man leicht nehmen. Unwissenheit, 

Verkennungen, über so was sind wir weg; viel Feind', viel 

Ehr ... Nur, es noch einmal zu sagen, der Alte drüben in 

Stechlin macht mir Sorge. Man muß aber 

hoffen; bei Gott kein Ding unmöglich ist. Und 
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zu Moscheles hab ich Vertrauen; ihn auskultieren zu 

sehn, ist ein wahres Vergnügen für 'nen Fachmann.« 

So klang, was Sponholz noch in letzter 

Minute vom Coupéfenster aus zum besten gab. Alles, am 

meisten aber das über den alten Stechlin Gesagte, wurde 

weitergetragen und drang bis auf die Dörfer hinaus, so 

namentlich auch bis nach Quaden-Hennersdorf zu Superintendent 

Superintendent Koseleger, der seit kurzem mit 

Ermyntrud einen lebhaften Verkehr unterhielt und, angeregt 

durch die mit jedem Tage kirchlicher werdende Prinzessin, einen 

energischen Vorstoß gegen den Unglauben und die in der Grafschaft 
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überhandnehmende Laxheit plante. Koseleger 

sowohl wie die Prinzessin wollten zu diesem Zwecke 

beim alten Dubslav als ›nächstem Objekt‹ 

einsetzen, und hielten sein Asthma für den 

geeignetsten Zeitpunkt. In einem Briefe der 

Prinzessin an Koseleger hieß es dementsprechend: »Ich will die 

gute Gesinnung des alten Herrn in nichts anzweifeln; außerdem 

hat er etwas ungemein Affables. Ich bin ihm menschlich durchaus 

zugetan. Aber sein Prinzip, das nichts Höheres 

kennt, als ›leben und leben lassen‹, hat in unsrer Gegend 

alle möglichen Irrtümer und Sonderbarkeiten ins Kraut 
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schießen lassen. Nehmen Sie beispielsweise diesen 

Krippenstapel. Und nun den Lorenzen selbst! Katzler, mit dem 

ich gestern über unsern Plan sprach, hat mich gebeten, mit Rücksicht auf 

die Krankheit des alten Herrn wenigstens vorläufig 

von allem Abstand zu nehmen, aber ich hab ihm widersprechen 

müssen. Krankheit (so viel ist richtig) macht schroff und 

eigensinnig, aber in bedrängten Momenten auch 

wiederum ebenso gefügig, und es sind wohl auch hier wieder gerade 

die Auferlegungen und Bitternisse, daraus ein Segen für den 

Kranken, und jedenfalls für die Gesamtheit unsres Kreises 

entspringen wird. Unter allen Umständen aber muß uns das 
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Bewußtsein trösten, unsre Pflicht erfüllt zu haben.« 

Es war eine Woche nach Sponholz' 

Abreise, daß Ermyntrud diese Zeilen schrieb, und schon am 

andern Vormittage fuhr Koseleger, der mit der 

Prinzessin im wesentlichen derselben Meinung war, auf die 

Stechliner Rampe. Gleich danach trat Engelke bei 

Dubslav ein und meldete den Herrn Superintendenten. 

»Superintendent? Koseleger?« 

»Ja, gnäd'ger Herr. Superintendent Koseleger. Er 

sieht sehr wohl aus, und ganz blank.« 
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»Was es doch für merkwürdige Tage gibt. Heute, 

(du sollst sehn), ist wieder so einer. Mit Moscheles fing's an. 

Sage dem Herrn Superintendenten, ich ließe bitten.« 

»Ich komme hoffentlich zu guter Stunde, Herr von 

Stechlin.« 

»Zur allerbesten, Herr Superintendent. Eben war der 

neue Doktor hier. Und eine Viertelstunde, wenn's mit dem 

»praesente medico« nur ein ganz 

klein wenig auf sich hat, muß solche Doktorgegenwart doch wohl 

noch nachwirken.« 

»Sicher, sicher. Und dieser Moscheles soll sehr gescheit sein. Die 
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Wiener und Prager verstehn es; namentlich alles, was nach 

der Seite hin liegt.« 

»Ja,« sagte Dubslav, »nach der Seite hin,« und 

wies auf Brust und Herz. »Aber, offen gestanden, nach 

mancher andern Seite hin ist mir dieser Moscheles nicht sehr 

sympathisch. Er faßt seinen Stock so sonderbar an und 

schlenkert auch so.« 

»Ja, so was muß man unter Umständen mit in den Kauf 

nehmen. Und dann heißt es ja auch, der Major von 

Stechlin habe mehr oder weniger einen 

philosemitischen [philosemitischen] Zug.« 
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»Den hat der Major von Stechlin auch wirklich, weil er 

Unchristlichkeiten nicht leiden kann und 

Prinzipienreitereien erst recht nicht. Ich gehöre zu 

denen, die sich immer den Einzelfall ansehn. Aber freilich, 

mancher Einzelfall gefällt mir nicht. So zum Beispiel 

der hier mit dem neuen Doktor. Und auch mein alter Baruch 

Hirschfeld, den der Herr Superintendent mutmaßlich kennen 

werden, auch der gefällt mir nicht mehr so recht. Ich hielt große 

Stücke von ihm, aber — vielleicht daß sein Sohn 

Isidor schuld ist — mit einem Mal ist der Pferdefuß rausgekommen.« 

rausgekommen.« 
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»Ja,« lachte Koseleger, »der kommt immer mal raus. 

Und nicht bloß bei Baruch. Ich muß aber sagen, das 

alles hat mit der Rasse viel, viel weniger zu schaffen, als mit dem 

jeweiligen Beruf. Da war ich eben bei der Frau von 

Gundermann ...« 

»Und da war auch so was?« 

»In gewissem Sinne, ja. Natürlich ein bißchen anders, weil 

es sich um etwas Weibliches handelte. ›Stütze der Hausfrau‹. 

Und da bändelt sich denn leicht was an. Eben diese 

›Stütze der Hausfrau‹ war bis vor kurzem noch 

Erzieherin, und mit Erzieherinnen, alten und jungen, hat's 
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immer einen Haken, wie mit den Lehrern überhaupt. Es 

liegt im Beruf. Und der Seminarist steht oben an.« 

»Ich kann mich nicht erinnern,« sagte Dubslav, »in unserer Gegend 

irgend was gröblich Verletzliches erlebt zu haben.« 

»O, ich bin mißverstanden,« beschwichtigte Koseleger 

und rieb sich mit einem gewissen Behagen seine wohlgepflegten 

wohlgepflegten Hände. »Nichts von Vergehungen auf erotischem Gebiet, 

wiewohl es bei den Gundermanns, (die gerad' in diesem 

Punkte viel heimgesucht werden,) auch diesmal wieder, ich möchte 

sagen diese kleine Nebenform angenommen hatte. 

Nein, der große Seminaristenpferdefuß, an den ich bei 
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meiner ersten Bemerkung dachte, trägt ganz andere 

Signaturen: Unbotmäßigkeit, Überschätzung und 

infolge davon ein eigentümliches Bestreben, sich von den 

Heilsgütern loszulösen, und die Befriedigung des 

inneren Menschen in einer falschen Wissenschaftlichkeit zu suchen.« 

»Ich will das nicht loben; aber auch solche ›falsche Wissenschaftlichkeit‹ 

zählt, dächt ich, in unserer alten Grafschaft zu den allerseltensten 

allerseltensten Ausnahmen.« 

»Nicht so sehr als Sie vermuten, Herr Major, und aus 

Ihrer eigenen Stechliner Schule sind mir Klagen 

kirchlich gerichteter Eltern über solche Dinge zugegangen. 
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Allerdings Altlutheraner aus der Globsower Gegend. 

Indessen so lästig diese Leute zu Zeiten sind, so haben sie 

doch andrerseits den Ernst des Glaubens und finden, wie sie sich in 

einem Skriptum an mich ausgedrückt haben, in der Krippenstapelschen 

Krippenstapelschen Lehrmethode diesen Ernst des Glaubens arg 

vernachlässigt.« 

Dubslav wiegte den Kopf hin und her, und hätte 

trotz allen Respekts vor dem Vertreter einer 

kirchlichen Behörde wahrscheinlich ziemlich scharf und spitz 

geantwortet, wenn ihm nicht alles, was er da hörte, 

gleichzeitig in einem heiteren Licht erschienen 
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wäre. Krippenstapel, sein Krippenstapel, er, der 

den alten Fritzen so gut wie den Katechismus, aber den 

Katechismus auch reichlich so gut wie den alten Fritzen 

kannte, — Krippenstapel, sein großartiger 

Bienenvater, sein korrespondierendes Mitglied 

märkisch-historischer Vereine, die Seele seines ›Museums‹, 

sein guter Freund, dieser Krippenstapel sollte den ›Ernst 

des Glaubens‹ verkannt haben, bei ihm sollte der Seminaristenhochmut 

Seminaristenhochmut zu gemeingefährlichem Ausbruch gekommen 

sein. Wohl entsann er sich, in eigenster Person (was 

ihn in diesem Augenblick ein wenig verstimmte) gelegentlich 
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sehr ähnliches gesagt zu haben. Aber doch immer nur scherzhaft. 

Und wenn zwei dasselbe tun, so ist es nicht mehr dasselbe. Traf 

dieser Satz je zu, so hier. Er erhob sich also mit 

einiger Anstrengung von seinem Platz, ging auf 

Koseleger zu, schüttelte ihm die Hand und sagte: »Herr 

Superintendent, so  wie Sie's da sagen, so kann es 

nicht sein. Von richtigen Altlutheranern gibt es hier 

überhaupt nichts, und am wenigsten in Globsow; die glauben 

sozusagen gar nichts. Ich wittere da was von Intrigue. Da 

stecken andere dahinter. Bei meinem alten Baruch ist der 

Pferdefuß rausgekommen, aber bei meinem alten 
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Krippenstapel ist er nicht rausgekommen und wird auch nicht 

rauskommen, weil er überhaupt nicht da ist. Meinen alten 

Krippenstapel, den kenn ich.« 

Koseleger, Weltmann, wie er war, lenkte rasch ein, 

sprach von Konventiklerbeschränktheit und gab die 

Möglichkeit einer Intrigue zu. 

»Natürlich wird es einem schwer, in diesem Erdenwinkel an 

derlei Dinge zu glauben, denn ›Intrigue‹ zählt ganz 

eminent zu den höheren Kulturformen. 

Intrigue hat hier in unserer alten Grafschaft, glaub ich, noch 

keinen Boden. Aber andrerseits ist es doch freilich wahr, 
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daß heutzutage die Verwerflichkeiten, ja selbst die Verbrechen 

und Laster, nicht bloß im Gefolge der Kultur auftreten, 

sondern umgekehrt ihr voranschreiten, als beklagenswerte 

beklagenswerte Herolde falscher Gesittung! Bedenken Sie, was wir 

neuerdings in unsern Äquatorialprovinzen 

erlebt haben. Die Zivilisation ist noch nicht da und schon haben wir 

ihre Gräuel. Man erschauert, wenn man davon liest und freut sich der 

kleinen und alltäglichen Verhältnisse, drin der Wille 

Gottes uns gnädig stellte.« 

Nach diesen Worten, die was von einem guten Abgang 

hatten, erhob sich Koseleger und der Alte, seinerseits 
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seinen Arm in den des Superintendenten einhakend, »um 

sich«, wie er sagte, »auf die Kirche zu stützen«, 

begleitete seinen Besuch bis wieder auf die Rampe hinaus und grüßte 

noch mit der Hand, als der Wagen schon über die Bohlenbrücke 

fuhr. Dann wandte er sich rasch an Engelke, der neben 

ihm stand, und sagte: 

»Engelke, schade, daß ich mit dir nicht wetten kann. Lust 

hätt ich. Heute kommt noch wer, du wirst es sehn. 

Eine Woche lang läßt sich keine Katze blicken, 

aber wenn unser Schicksal erst mal 'nen Entschluß gefaßt hat, dann 

kann es sich auch wieder nicht genug tun. Man gewinnt dreimal das 
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große Los oder man stößt sich dreimal den 

Kopp. Und immer an derselben Stelle.« 

Es schlug zwölf, als Dubslav vom Portal her wieder den 

Flur passierte. Dabei sah er nach dem Hippenmann 

hinauf und zählte die Schläge. »Zwölf«, sagte er »und um 

zwölf ist alles aus und dann fängt der neue Tag an. 

Es gibt freilich zwei Zwölfen, und die Zwölf, die da 

oben jetzt schlägt, das is die Mittagszwölf. Aber 

Mittag! ... Wo bist du Sonne geblieben!« All dem 

weiter nachhängend, wie er jetzt öfter tat, kam er 
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an seinen Kaminplatz und nahm eine Zeitung in die 

Hand. Er sah jedoch kaum drauf hin und beschäftigte sich, während 

er zu lesen schien, eigentlich nur mit der Frage, »wer 

wohl heute noch kommen könne«, und dabei 

neben andren Personen aus seiner Umgebung auch an 

Lorenzen denkend, kam er zu dem Schlußresultat, daß 

ihm Lorenzen »mit all seinem neuen Unsinn« doch am 

Ende lieber sei als Koseleger mit seinen Heilsgütern, 

Heilsgütern, von denen er wohl zwei-, dreimal 

gesprochen hatte. »Ja, die Heilsgüter, die sind ganz gut. 

Versteht sich. Ich werde mich nicht so versündigen. Die Kirche kann 

1236



was, is was, und der alte Luther, nu der war schon ganz 

gewiß was, weil er ehrlich war und für seine Sache 

sterben wollte. Nahe dran war er. Eigentlich 

kommt's doch immer bloß darauf an, daß einer sagt, 

›dafür sterb' ich‹. Und es dann aber auch tut. Für was, is 

beinah gleich. Daß man überhaupt so was kann, wie 

sich opfern, das ist das Große. Kirchlich mag es ja falsch 

sein, was ich da so sage; aber was sie jetzt 

›sittlich‹ nennen (und manche sagen auch ›schönheitlich‹, 

aber das is ein zu dolles Wort), also was 

sie jetzt sittlich nennen, so bloß auf das hin 
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angesehn, da is das persönliche sich einsetzen und für was 

sterben können und wollen doch das Höchste. Mehr 

kann der Mensch nich. Aber Koseleger. Der will leben.« 

Und während er noch so vor sich hin seinen Faden 

spann, war sein gutes altes Faktotum eingetreten, 

an das er denn auch ohne weiteres und bloß zu 

eignem Ergötzen die Frage richtete: »Nich wahr, 

Engelke?« 

Der aber hörte gar nichts mehr, so sehr war er in 

Verwirrung, und stotterte nur aus sich heraus: »Ach Gott, 

gnäd'ger Herr, nu is es doch so gekommen.« 
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»Wie? Was?« 

»Die Frau Gemahlin von unserm Herrn Oberförster ...« 

»Was? Die Prinzessin?« 

»Ja, die Frau Katzler, Durchlaucht.« 

»Alle Wetter, Engelke ... Da haben wir's. Aber ich hab es 

ja gesagt, ich wußt' es. Wie so 'n Tag anfängt, 

so bleibt er, so geht es weiter ... Und wie das 

hier durcheinander liegt, alles wie Kraut und Rüben. Nimm die 

Zudecke weg, ach was Zudecke, die reine Pferdedecke; 

wir müssen eine andre haben. Und nimm auch die grünen Tropfen 

weg, daß es nicht gleich aussieht wie 'ne Krankenstube 
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... Die Prinzessin ... Aber rasch, Engelke, flink ... Ich 

lasse bitten, ich lasse die Frau Oberförsterin bitten.« 

Dubslav rückte sich, so gut es ging, zurecht; im übrigen 

aber hielt er's in seinem desolaten Zustande doch für besser, 

in seinem Rollstuhl zu bleiben, als der Prinzessin entgegen zu 

gehn oder sie durch ein Sicherheben von seinem Sitz mehr 

oder weniger feierlich zu begrüßen. Ermyntrud 

paßte sich seinen Intentionen denn auch an und gab durch 

eine gemessene Handbewegung zu verstehen, daß sie nicht zu 

stören wünsche. Gleich danach legte sie den rechten 

Arm auf die Lehne eines nebenstehenden Stuhles und sagte: 
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»Ich komme, Herr von Stechlin, um nach Ihrem 

Befinden zu fragen; Katzler (sie nannte ihn, unter 

geflissentlichster Vermeidung des allerdings plebejen »mein 

Mann«, immer nur bei seinem Familiennamen) hat mir 

von Ihrem Unwohlsein erzählt und mir Empfehlungen aufgetragen. Ich 

hoffe, es geht besser.« 

Dubslav dankte für so viel Freundlichkeit und bat, das um 

ihn her herrschende Übermaß von Unordnung entschuldigen zu 

wollen. »Wo die weibliche Hand fehlt, fehlt alles.« 

Er fuhr so noch eine Weile fort, in allerlei 

Worten und Wendungen, wie sie ihm von alter Zeit her 
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geläufig waren; eigentlich aber war er wenig bei 

dem, was er sagte, sondern hing ausschließlich an dem halb 

Nonnen-, halb Heiligenbildartigen ihrer Erscheinung, 

das durch einen großen, aus mattweißen Kugeln 

bestehenden Halsschmuck samt Elfenbeinkreuz, noch 

gesteigert wurde. Sie mußte jedem, auch dem Kritischsten, 

auffallen, und Dubslav, der — so sehr er dagegen 

ankämpfte — ganz unter der Vorstellung ihrer 

Prinzessinnenschaft stand, vergaß auf Augenblicke Krankheit 

und Alter und fühlte sich nur noch als Ritter seiner Dame. 

Daß sie stehen blieb, war ihm im ersten Augenblicke störend, 
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bald aber war es ihm recht, weil ihm einleuchtete, 

daß ihr »Bild« erst dadurch zu voller Wirkung kam. 

Ermyntrud selbst war sich dessen auch voll bewußt und Frau genug, 

auf diese Vorzüge nicht ohne Not zu verzichten. 

»Ich höre, daß Doktor Sponholz, den ich als Arzt sehr 

schätzen gelernt habe, seine Kranken, während er in 

Pfäffers ist, einem jungen Stellvertreter anvertraut hat. 

Junge Ärzte sind meist klüger als die alten, aber 

doch weniger Ärzte. Man bringt außerdem dem Alter mehr 

Vertrauen entgegen. Alte Doktoren sind wie Beichtiger, vor denen 

man sich gern offenbart. Freilich können sie den 
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geistlichen Zuspruch nicht voll ersetzen, der in jeder ernstlichen 

Krankheit doch das eigentlich Heilsame bleibt. 

Ärzte selbst — ich hab einen Teil meiner Jugend in 

einem Diakonissenhause verbracht — Ärzte selbst, wenn sie 

ihren Beruf recht verstehn, urteilen in diesem Sinne. 

Sogenannte Medikamente sind und bleiben ein armer 

Notbehelf; alle wahre Hilfe fließt aus dem Wort. 

Aber freilich, das richtige Wort wird nicht überall gesprochen.« 

Dubslav sah etwas unruhig um sich her. Es war ganz 

klar, daß die Prinzessin gekommen war, seine Seele zu 

retten. Aber woher kam ihr die Wissenschaft, daß seine Seele 
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dessen bedürftig sei? Das verlohnte sich doch in Erfahrung zu 

bringen, und so bezwang er sich denn und sagte: »Gewiß, 

Durchlaucht, das Wort ist die Hauptsache. Das Wort ist das Wunder; 

es läßt uns lachen und weinen, es erhebt uns und 

demütigt uns, es macht uns krank und macht uns gesund. Ja 

es gibt uns erst das wahre Leben hier und dort. Und dies 

letzte höchste Wort, das haben wir in der Bibel. Daher nehm' 

ich's. Und wenn ich manches Wort nicht verstehe, wie wir die 

Sterne nicht verstehn, so haben wir dafür die Deuter.« 

»Gewiß. Aber es gibt der Deuter so viele.« 

»Ja,« lachte Dubslav, »und wer die Wahl hat, hat die Qual. 
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Aber ich persönlich, ich habe keine Wahl. Denn genau so mit 

dem Körper, so steht es für mich auch mit der Seele. 

Man behilft sich mit dem, was man hat. Nehm' ich da zunächst 

meinen armen, elenden Leib. Da sitzt es mir hier 

und steigt und drückt und quält mich, und ängstigt mich, und 

wenn die Angst groß ist, dann nehm' ich die grünen Tropfen. 

Und wenn es mich immer mehr quält, dann schick' ich nach Gransee 

hinein, und dann kommt Sponholz. das heißt, wenn er 

gerade da ist. Ja, dieser Sponholz ist auch ein 

Wissender und ein ›Deuter‹. Sehr wahrscheinlich, daß es 

klügere und bessere gibt; aber in Ermangelung dieser 
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besseren muß er für mich ausreichen.« 

Ermyntrud nickte freundlich und schien ihre Zustimmung 

ausdrücken zu wollen. 

»Und,« fuhr Dubslav fort, »ich muß es wiederholen, 

genau so mit dem Leib, so auch mit der Seele. Wenn sich meine 

arme Seele ängstigt, dann nehm' ich mir Trost und Hilfe, 

so gut ich sie gerade finden kann. Und dabei denk' ich 

dann, der nächste Trost ist der beste. Den hat man am 

schnellsten, und wer schnell gibt, der gibt doppelt. 

Eigentlich muß man es lateinisch sagen. Ich rufe mir 

Sponholz, weil ich ihn, wenn benötigt, in 

1247



ziemlicher Nähe habe; den andern aber, den Arzt für die Seele, 

den hab ich glücklicherweise noch näher und brauche nicht mal 

nach Gransee hineinzuschicken. Alle Worte, die von 

Herzen kommen, sind gute Worte, und wenn sie mir 

helfen (und sie helfen mir), so frag' ich nicht viel danach, 

ob es sogenannte ›richtige‹ Worte sind oder nicht.« 

Ermyntrud richtete sich höher auf; ihr bis dahin verbindliches 

Lächeln war sichtlich in raschem Hinschwinden. 

»Überdies,« so schloß Dubslav seine Bekenntnisrede, 

»was sind die richtigen Worte? Wo sind sie?« 

»Sie haben Sie, Herr von Stechlin, wenn Sie sie haben wollen. Und Sie 
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haben sie nah, wenn auch nicht in Ihrer unmittelbarsten Nähe. Mich 

persönlich haben diese Worte während schwerer Tage 

gestützt und aufgerichtet. Ich weiß, er hat Feinde, 

voran im eignen Lager. Und diese Feinde sprechen 

von ›schönen Worten‹. Aber soll ich mich einem Heilswort 

Heilswort verschließen, weil es sich in Schönheit kleidet? 

Soll ich eine mich segnende Hand zurückweisen, weil es 

eine weiche Hand ist? Sie haben Sponholz 

genannt. Unser Superintendent liegt wohl weit über diesen 

hinaus und wenn es nicht eitel und vermessen wäre, würd ich 

eine gnäd'ge Fügung darin zu sehn glauben, daß er an 
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diese sterile Küste verschlagen werden mußte, gerade mir eine 

Hilfe zu sein. Aber, was er an mir tat, kann er auch an 

andern tun. Er hat eben das, was zum Siege führt; wer die Seele 

hat, hat auch den Leib.« 

Unter diesen Worten war Ermyntrud von ihrem Stuhl an 

Dubslav herangetreten und neigte sich über ihn, um ihm, halb 

wie segnend, die Stirn zu küssen. Das Elfenbeinkreuz 

Elfenbeinkreuz berührte dabei seine Brust. Sie ließ es eine 

Weile da ruhen. Dann aber trat sie wieder zurück, und sich 

zweimal unter hoheitsvollem Gruß verneigend, verließ sie 

das Zimmer. Engelke, der draußen im Flur stand, 
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eilte voraus, ihr beim Einsteigen in den 

kleinen Katzlerschen Jagdwagen behilflich zu sein. 

Als Dubslav wieder allein war, nahm er das Schüreisen, das 

grad' vor ihm auf dem Kaminstein lag, und fuhr in die 

halb niedergebrannten Scheite. Die Flamme schlug auf und etliche 

Funken stoben. »Arme Durchlaucht. Es ist doch nicht gut, wenn 

Prinzessinnen in Oberförsterhäuser einziehn. Sie sind 

dann aus ihrem Fahrwasser heraus und greifen nach allem 

möglichen, um in der selbstgeschaffenen Alltäglichkeit nicht unterzugehn. 

Einen bessern Trostspender als Koseleger konnte sie 

freilich nicht finden; er gab ihr den Trost, dessen er selber 
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bedürftig ist. Im übrigen mag sie sich aufrichten lassen, von wem 

sie will. Der Alte auf Sanssouci, mit seinem ›nach der eignen 

Façon selig werden‹, hat's auch darin getroffen. Gewiß. 

Aber wenn ich euch eure Façon lasse, so laßt 

mir auch die meine. Wollt nicht alles besser wissen, kommt 

mir nicht mit Anzettelungen, erst gegen meinen guten Krippenstapel, 

Krippenstapel, der kein Wässerchen trübt, und nun gar gegen 

meinen klugen Lorenzen, der euch alle in die Tasche 

steckt. An ihn persönlich wagen sie sich nicht ran, und da 

kommen sie nun zu mir und wollen mich 

umstimmen und denken, weil ich krank bin, muß 
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ich auch schwach sein. Aber da kennen sie den alten 

Stechlin schlecht, und er wird nun wohl seinen märkischen 

Dickkopf aufsetzen. Auch sogar gegen Ippe- Büchsenstein 

Büchsenstein und die Elfenbeinkugeln, die ja schon der reine 

Rosenkranz sind. Und es wird auch noch so was. 

Eigentlich bin ich übrigens selber schuld. Ich habe mir durch den 

prinzeßlichen Augenaufschlag und die vier Kindergräber im 

Garten zu sehr imponieren lassen. Aber es fällt doch 

allmählich wieder ab, und ein Glück, daß ich meinen Engelke 

habe.« 

Vor Erregung war er aus seinem Rollstuhl aufgestanden und 
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drückte auf den Klingelknopf. »Engelke, geh zu 

Lorenzen und sag ihm, ich ließ ihn bitten. Der soll dann aber 

heut auch der letzte sein ... Denke dir, Engelke, sie 

wollen mich bekehren!« 

»Aber, gnäd'ger Herr, das is ja doch das beste.« 

»Gott, nu fängt der auch noch an.« 
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Achtunddreißigstes Kapitel. 

Lorenzen kam nicht; er war nach Rheinsberg, 

wo die Geistlichen aus dem östlichen Teil der Grafschaft eine 

Konferenz hatten. Aber statt Lorenzen kam Doktor 

Moscheles und sprach von allem möglichen, erst ganz 

kurz von Dubslavs Zustand, den er nicht gut und nicht schlecht 

fand, dann von Koseleger, von Katzler, auch von Sponholz 

Sponholz (von dem ein Brief eingetroffen war), am 

ausführlichsten aber von Rechtsanwalt Katzenstein und von 

Torgelow. »Ja, dieser Torgelow,« sagte 
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Moscheles. »Es war ein Mißgriff, ihn zu wählen. Und wenn 

es noch nötig gewesen wäre, wenn die Partei 

keinen Besseren gehabt hätte! Aber da haben sie denn 

doch noch ganz andre Leute.« Dubslav war davon wenig 

angenehm berührt, weil er aus der persönlichen Niedrigstellung 

Torgelows die Hochstellung der Torgelowschen Partei 

heraushörte. 

Der Besuch hatte wohl eine halbe Stunde gedauert. Als 

Moscheles wieder fort war, sagte Dubslav: »Engelke, wenn er 

wiederkommt, so sag' ihm, ich sei nicht da. Das wird er 

natürlich nicht glauben; weiß er doch am besten, daß ich an 
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mein Zimmer und meinen Rollstuhl gebunden bin. Aber 

trotzdem; ich mag ihn nicht. Es war eine Dummheit von 

Sponholz, sich grade diesen auszusuchen, solchen Allerneuesten, 

Allerneuesten, der nach Sozialdemokratie schmeckt und 

dabei seinen Stock so sonderbar anfaßt, immer grad’ 

in der Mitte. Und dazu auch noch ’nen roten Schlips.« 

»Es sind aber schwarze Käfer drin.« 

»Ja, die sind drin, aber ganz kleine. Das machen sie 

so, damit es nicht jeder gleich merkt, wes Geistes 

Kind so einer ist, und wohin er eigentlich 

gehört. Aber ich merk’ es doch, auch wenn er an 
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Kaiser Wilhelms Geburtstag mit ’ner papiernen 

Kornblume kommt. Also du sagst ihm, ich 

sei nicht da.« 

Engelke widersprach nicht, hatte jedoch so seine Gedanken 

dabei. »Der alte Doktor ist weg und den neuen will er nicht. Un 

den aus Wutz will er auch nich, weil der so viel mit der 

Domina zusammenhockt. Un dabei kommt er doch immer 

mehr runter. Er denkt: ›Es is noch nich so schlimm.‹ 

Aber es is schlimm. Is genau so mit Bäcker Knaack. Un 

Kluckhuhn sagte mir schon vorige Woche: ›Engelke, 

glaube mir, es wird nichts; ich weiß Bescheid.‹« 
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Das war am Montag. Am Freitag fuhr Moscheles 

wieder vor und verfärbte sich, als Engelke sagte, ›der 

gnäd'ge Herr sei nicht da‹. 

»So, so. Nicht da.« 

Das war doch etwas stark. Moscheles stieg also wieder auf 

seinen Wagen und bestärkte sich, während er nach Gransee 

zurückfuhr, in seinen durchaus ablehnenden Anschauungen über den 

derzeitigen Gesellschaftszustand. »Einer ist wie der andre. Was wir 

brauchen, is ein Generalkladderadatsch, Krach, 

tabula rasa.« Zugleich war er entschlossen, von 

einem erneuten Krankenbesuch abzustehen. »Der 
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gnäd'ge Herr auf, von und zu Stechlin kann mich ja 

rufen lassen, wenn er mich braucht. Hoffentlich unterläßt er's.« 

Dieser Wunsch erfüllte sich denn auch. Dubslav ließ ihn nicht 

rufen, wiewohl guter Grund dazu gewesen wäre, denn die 

Beschwerden wuchsen plötzlich wieder, und wenn sie zeitweilig 

nachließen, waren die geschwollenen Füße sofort wieder da. 

Engelke sah das alles mit Sorge. Was blieb ihm noch 

vom Leben, wenn er seinen gnäd'gen Herrn nicht mehr 

hatte? Jeder im Haus mißbilligte des Alten Eigensinn, und 

Martin, als er eines Tages vom Stall her in die nebenan 

gelegene niedrige Stube trat, wo seine Frau Kartoffeln 
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schälte, sagte zu dieser: »Ick weet nich, 

Mutter, worüm he den jungschen 

jungschen Dokter rutgrulen däd. 

De Jungsche is doch klöger, 

as de olle Sponholz is. Doa 

möt man blot de Globsower 

über Sponholzen hüren. ›Joa, 

oll Sponholz‹, so seggen se, 

›de is joa so wiet ganz good, 

awers he seggt man ümmer: 

Kinnings, krank is he egentlich 
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nich, he brukt man blot 'ne 

Supp' mit en beten wat in!‹ 

Joa, Sponholz, de kann so 

wat seggen, de hett wat dato. 

Awers de Globsower! Wo salln 

de 'ne Supp' herkregen mit en 

beten wat in?« 

So verging Tag um Tag, und Dubslav, dem herzlich schlecht 

war, sah nun selber, daß er sich in jedem Punkt übereilt 

hatte. Moscheles war doch immerhin ein richtiger 

Stellvertreter gewesen, und wenn er jetzt einen andern nahm, 

1262



so traf das Sponholzen auch mit. Und das mocht' er 

nicht. In dieser Notlage sann er hin und her, und eines Tages, 

als er mal wieder in rechter Bedrängnis und Atemnot war, 

rief er Engelke und sagte: »Engelke, mir is schlecht. 

Aber rede mir nich von dem Doktor. Ich mag unrecht haben, aber 

ich will ihn nicht. Sage, wie steht das eigentlich mit der Buschen? Die soll 

ja doch letzten Herbst uns' Kossät Rohrbeckens Frau 

wieder auf die Beine gebracht haben.« 

»Ja, die Buschen ...« 

»Na, was meinst du?« 

»Ja, die Buschen, die weiß Bescheid. Versteht sich. Man 
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bloß, daß sie 'ne richtige alte Hexe is, und um 

Walpurgis weiß keiner, wo sie is. Und die 

Mächens gehen Sonnabends auch immer hin, wenn's schummert, und 

Uncke hat auch schon welche notiert und beim Landrat 

Anzeige gemacht. Aber sie streiten alle Stein und 

Bein; und ein paar haben auch schon geschworen, sie 

wüßten von gar nichts.« 

»Kann ich mir denken und vielleicht war's auch nich so schlimm. 

Und dann, Engelke, wenn du meinst, daß sie so gut 

Bescheid weiß, da wär's am Ende das beste, du 

gingst mal hin oder schicktest wen. Denn deine alten 
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Beine wollen auch nich mehr so recht, und außerdem 

is Schlackerwetter. Und wenn du mir auch noch krank wirst, 

so hab ich ja keine Katze mehr, die sich um mich 

kümmert. Woldemar is weit weg. Und wenn er auch in 

Berlin wäre, da hat er ja doch seinen Dienst und 

seine Schwadron und kann nich den ganzen Tag bei 

seinem alten Vater sitzen. Und außerdem, Krankenpflegen 

ist überhaupt was Schweres; darum haben die Katholiken auch 

'nen eignen Segen dafür. Ja, die verstehn es. 

So was verstehn sie besser als wir.« 

»Nei, gnäd'ger Herr, besser 
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doch wohl nich.« 

»Na, lassen wir's. So was is immer schwer festzustellen, 

und weil heutzutage so vieles schwer festzustellen ist, haben 

sich ja die Menschen auch das angeschafft, was sie 'ne 

›Enquete‹ nennen. Keiner kann sich freilich 

so recht was dabei denken. Ich gewiß nicht. Weißt 

du, was es ist?« 

»Nei, gnäd'ger Herr.« 

»Siehst du! Du bist eben ein vernünftiger Mensch, das 

merkt man gleich, und hast auch ein Einsehn davon, 

daß es eigentlich am besten wäre, wenn ich zu der Buschen 
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schicke. Was die Leute von ihr reden, geht mich nichts an. 

Und dann bin ich auch kein Mächen. Und Uncke wird mich ja 

wohl nicht aufschreiben.« 

Engelke lächelte: »Na, gnäd'ger Herr, dann werd ich 

man unten mit unse' Mamsell Pritzbur [Pritzbur] 

[Pritzbur] sprechen; die kann denn die lütte Marie rausschicken. 

Marieken is letzten Michaelis erst eingesegnet, aber sie 

war auch schon da.« 

Noch an demselben Nachmittag erschien die Buschen im Herrenhause. 

Herrenhause. Sie hatte sich für den Besuch etwas zurecht gemacht und trug ihre 
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besten Kleider, auch ein neues schwarzes Kopftuch. 

Kopftuch. Aber man konnte nicht sagen, daß sie dadurch gewonnen 

hätte. Fast im Gegenteil. Wenn sie so mit 'nem Sack 

über die Schulter oder mit 'ner Kiepe voll Reisig aus dem 

Walde kam, sah man nichts als ein altes, armes 

Weib; jetzt aber, wo sie bei dem alten Herrn 

eintrat und nicht recht wußte, warum man sie gerufen, sah 

man ihr die Verschlagenheit an, und daß sie für all und jedes zu haben 

sei. 

Sie blieb an der Tür stehen. 

»Na, Buschen, kommt man ran oder stellt Euch 
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da ans Fenster, daß ich Euch besser sehn kann. Es ist ja schon 

ganz schummrig.« 

Sie nickte. 

»Ja, mit mir is nich mehr viel los, Buschen. Und nu is 

auch noch Sponholz weg. Und den neuen Berlinschen, 

den mag ich nicht. Ihr sollt ja Kossät Rohrbeckens Frau 

damals wieder auf die Beine gebracht haben. Mit mir is es auch 

so was. Habt Ihr Courage, mich in die Kur zu 

nehmen? Ich zeig Euch nicht an. Wenn einem einer 

hilft, is das andre alles gleich. Also nichts davon. Und 

es soll Euer Schaden nicht sein.« 
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»Ick weet joa, jnäd'ger Herr ... 

Se wihren joa nich. Un denn 

de Lüd', de denken ümmer, ick 

kann hexen un all so wat. Ick 

kann awer joar nix un hebb 

man blot en beten Liebstöckel 

un Wacholder un Allermannsharnisch. 

Allermannsharnisch. Un alles blot, wie't 

sinn muß. Un de Gerichten 

können mi nix dohn.« 

»Is mir lieb. Und geht mich übrigens auch nichts an. Mit so was 
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komm ich Euch nich. Kann ›Gerichte‹ selber nich gut 

leiden. Und nu sagt mir, Buschen, wollt Ihr den Fuß 

sehn? Einer is genug. Der andre sieht ebenso aus. Oder 

doch beinah.« 

»Nei, jnäd'ger Herr. Loaten's 

man. Ick weet joa, wi dat is. 

Ihrst sitt et hier up de Bost, 

un denn sackt et sich, un 

denn sitt et hier unnen. Un is 

all een un dat sülwige. Dat 

möt allens 'rut, un wenn et 
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'rut is, denn drückt et nich 

mihr, un denn künnen Se wedder 

wedder gapsen.« 

»Gut. Leuchtet mir ein. ›Et muß 'rut‹, 

sagt Ihr. Und das sag ich auch. Aber womit wollt Ihr's 

›'rut‹ bringen? Das is die Sache. Welche Mittel, welche 

Wege?« 

»Joa, de Mittel hebb ick. Un 

hebben wi ihrst de Mittel, 

denn sinnen sich ook de Weg'. 

Ick schick' hüt noch Agnessen 
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mit twee Tüten; Agnes, dat is 

Karlinen ehr lütt Deern.« 

»Ich weiß, ich weiß.« 

»Un Agnes, de fall denn unnen 

in de Küch' goahn, to Mamsell 

Pritzbur, un de Pritzburn de 

sall denn den Tee moaken för'n 

jnäd'gen Herrn. Morgens ut 

de witte Tüt', un abens ut de 

blue Tüt'. Un ümmer man 'nen 

gestrichnen Eßlöffel vull un 
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nich to veel Woater; awers 

bullern möt et. Und wenn de 

Tüten all sinn, denn is et 'rut. 

Dat Woater nimmt dat 

Woater weg.« 

»Na gut, Buschen. Wir wollen das alles so machen. Und 

ich bin nicht bloß ein geduldiger Kranker, ich 

bin auch ein gehorsamer Kranker. Nun will ich 

aber bloß noch wissen, was Ihr mir da in 

Euern Tüten schicken wollt, in der weißen und 

in der blauen. Is doch kein Geheimnis?« 
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»Nei, jnäd'ger Herr.« 

»Na also.« 

»In de witte Tüt' is Bärlapp un 

in de blue Tüt' is, wat de Lüd' 

hier Katzenpoot nennen.« 

»Versteh, Versteh,« lächelte Dubslav, und dann sprach er wie 

zu sich selbst: »Nu ja, nu ja, das kann schon helfen. Dazwischen 

liegt eigentlich die ganze Weltgeschichte. Mit Bärlapp zum 

Einstreuen fängt die süße Gewohnheit des Daseins an und 

mit Katzenpfötchen hört es auf. So verläuft 

es. Katzenpfötchen ... die gelben Blumen, draus sie die 

1275



letzten Kränze machen ... Na, wir wollen sehn.« 

An demselben Abend kam Agnes und brachte die beiden 

Tüten, und es geschah, was beinah über alles Erwarten hinaus 

lag: es wurde wirklich besser. Die Geschwulst schwand, und Dubslav 

atmete leichter. »Dat Woater 

nimmt dat Woater«, an diesem Hexenspruch, 

— den er, wenn er mit Engelke plauderte, gern 

zitierte, — richteten sich seine Hoffnungen und 

seine Lebensgeister wieder auf. Er war auch wieder für Bewegung und 

ließ, wenn es das Wetter irgendwie gestattete, seinen Rollstuhl 
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nicht bloß auf die Veranda hinausschieben, sondern fuhr auch um 

das Rundell herum und sah dem kleinen Springbrunnen zu, der 

wieder sprang. Ja, es kam ihm vor, als ob er 

höher spränge. »Findest du nich auch, 

Engelke? Vor vier Wochen wollt er nich. 

Aber es geht jetzt wieder. Alles geht wieder, und es ist eigentlich 

dumm, ohne Hoffnung zu leben; wozu hat man sie 

denn?« 

Engelke nickte bloß und legte die Zeitungen, die 

gekommen waren, auf einen neben dem Frühstückstisch 

stehenden Gartenstuhl, zu unterst die »Kreuzzeitung« als 
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Fundament, auf diese dann die »Post« und zuletzt die Briefe. Die 

meisten waren offen, Anzeigen und Anpreisungen, 

nur einer war geschlossen, ja sogar gesiegelt. 

Poststempel: Berlin. »Gib mir mal das Papiermesser, daß ich 

ihn manierlich aufschneiden kann. Er sieht nach was aus, und die 

Handschrift is wie von 'ner Dame, bloß ein bißchen 

zu dicke Grundstriche.« 

»Is am Ende von der Gräfin.« 

»Engelke,« sagte Dubslav, »du wirst mir zu klug. 

Natürlich is er von der Gräfin. Hier is ja die 

Krone.« 
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Wirklich es war ein Brief von Melusine, samt einer 

Einlage. Melusinens Zeilen aber lauteten am Schluß: 

»Und nun bitt ich, Ihnen einen Brief beilegen zu 

dürfen, den unsre liebe Baronin Berchtesgaden gestern aus 

Rom erhalten hat und zwar von Armgard, deren volles 

Glück ich aus diesem Brief und allerhand kleinen, ihrem 

Charakter eigentlich fernliegenden Übermütigkeiten erst so 

recht ersehn habe.« 

Dubslav nickte. Dann nahm er die Einlage und las: 

»Rom, im März. 
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Teuerste Baronin! 

An wen könnt ich von hier aus lieber schreiben als an 

Sie? Vatikan und Lateran und Grabmal Pio Nonos, 

und wenn ich Glück habe, bin ich auch noch mit dabei, wenn am 

Gründonnerstage der große Segen gespendet wird. Man muß 

eben alles mitnehmen. Von Rom zu schwärmen ist 

geschmacklos und überflüssig dazu, weil man an die 

Schwärmerei seiner Vorgänger doch nie heranreicht. 

heranreicht. Aber von unserer Reise will ich Ihnen statt dessen 

erzählen. Wir nahmen den Weg über den Brenner und waren am 

selben Abend noch in Verona. ›Torre di 
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Londra‹. Was mich andern Tags in der Capuletti- 

Capuletti- und Montecchi-Stadt am meisten 

interessierte, war ein großer Parkgarten, der 

›Giardino Giusti‹, mit über zweihundert 

Cypressen, alle fünfhundert Jahre alt und viele 

beinah so hoch wie das Berliner Schloß. Ich 

ging mit Woldemar auf und ab, und dabei berechneten 

wir uns, ob wohl die schöne Julia hier auch schon auf und 

ab gegangen sei? Nur eins störte uns. Zu solcher 

Prachtavenue von Trauerbäumen gehört als Abschluß 

notwendig ein Mausoleum. Das fehlt aber. Im 
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›Giardino Giusti‹ trafen wir Hauptmann von 

Gaza vom ersten Garderegiment, der, von Neapel kommend, 

bereits alle Schönheit Italiens gesehen hatte. Wir fragten ihn, 

ob Verona, wie einem beständig versichert wird, 

wirklich die ›italienischste der italienischen Städt'‹ sei? 

Hauptmann von Gaza lachte. ›Von Potsdam‹, so 

meinte er, ›könne man vielleicht sagen, daß es die 

preußischste Stadt sei. Aber Verona die 

italienischste? Nie und nimmer.‹ 

»Über das vielgefeierte Venedig an dieser Stelle nur das 

eine. Unser Hotel lag in Nähe einer mit Barok 
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überladenen Kirche: San Mosé. Daß es einen 

Sankt Moses gibt, war mir fremd und verwunderlich 

zugleich. Aber gleich danach dacht ich an unsere 

Gendarmentürme und war beruhigt. Moses geht doch 

immer noch vor Gendarm.« 

»Florenz überspring ich und erzähle Ihnen dafür lieber vom 

Trasimenischen [Trasimenischen] See, den wir auf 

unserer Eisenbahnfahrt passierten. Woldemar, ein 

ganz klein wenig »Taschen-Moltke«, mochte nicht 

darauf verzichten, den großen Hannibal auf Herz und Nieren 

zu prüfen, und so stiegen wir denn in Nähe des 
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Sees aus, an einer kleinen Station, die, glaub ich, 

Borghetto-Tuoro heißt. Es war auch 

für einen Laien über Erwarten interessant, und selbst ich, die ich 

sonst gar keinen Sinn für derlei Dinge habe, 

verstand alles, und fand mich leicht in jeglichem zurecht. Ja, 

ich hatte das Gefühl, daß ich in diesem hochgelegenen Engpaß 

ebenfalls über die Römer gesiegt haben würde. Der See hat viele Zu- 

und Abflüsse. Einer dieser Abflüsse (mehr Kanal als 

Fluß) nennt sich der ›Emissarius‹, was mich 

sehr erheiterte. Noch interessanter aber erschien mir 

ein anderer Flußlauf, der, weil er am Schlachttage von Blut sich 
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rötete, der ›Sanguinetto‹ heißt. Das 

Diminutiv [Diminutiv] steigert hier ganz 

entschieden die Wirkung. Der See ist übrigens sehr groß, zehn 

Meilen Umfang, und dabei flach, weshalb der erste 

Napoleon ihn auspumpen lassen wollte. Da 

hätte sich dann ein neues Herzogtum gründen 

lassen ...« 

»Schau, Schau,« sagte der alte Dubslav, »wer der blassen 

Comtesse das zugetraut hätte! Ja, reisen und in den 

Krieg ziehen, da lernt man, da wird man anders.« 
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Und er legte den Brief beiseite. 

Zugleich aber war ein stilles Behagen über ihn 

gekommen und er überdachte, wie manche Freude das Leben 

doch immer noch habe. Vor ihm, in den Parkbäumen, 

schlugen die Vögel, und ein Buchfink kam bis auf den Tisch 

und sah ihn an, ganz ohne Scheu. Das tat ihm ungemein 

wohl. »Etwas ganz besonders Schönes im Leben ist doch das 

Vertrauen, und wenn's auch bloß ein Piepvogel is, der's einem 

entgegenbringt. Einige haben eine schwarze Milz und 

sagen: alles sei von Anfang an auf Mord und Totschlag 

Totschlag gestellt. Ich kann es aber nicht finden.« 
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Engelke kam, um abzuräumen. »Is ein schöner 

Tag heut,« sagte Dubslav, »und die Krokusse 

kommen auch schon raus. Eigentlich hab ich nich geglaubt, daß ich 

so was Hübsches noch mal sehn würde. Und wenn ich dann denke, 

daß ich das alles der Buschen verdanke! Merkwürdige Welt! 

Sponholz hatte bloß immer seine grünen 

Tropfen, und Moscheles hatte nichts als seinen ewigen 

Torgelow, und nu kommt die Buschen und mit einem 

Mal is es besser. Ja, wirklich merkwürdig. Und nu 

krieg ich auch noch, wenn auch bloß leihweise, solchen 

hübschen Brief von einer hübschen jungen Frau. Noch dazu 
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Schwiegertochter. Ja, Engelke, so geht's; nich zu 

glauben. Und da hättest du vorhin den Buchfinken 

sehen sollen, wie mich der ansah. Bloß als du kamst, 

da flog er weg; er muß sich vor dir gegrault haben. 

»Ach, gnäd'ger Herr, vor mir grault sich keine 

Kreatur.« 

»Will dir's glauben. Und du sollst sehn, heute haben wir 'nen 

guten Tag, und es kommt auch noch wer, an dem man sich 

freuen kann. Wie mir schlecht war, da kam Koseleger 

und die Prinzessin. Aber heute kam ein Buchfink. 

Und ich bin ganz sicher, der hat noch ein Gefolge.« 
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Dubslavs Ahnungen behielten recht; und als der Nachmittag da war, 

kam Lorenzen, der sich, seitdem der Alte seinen 

Katzenpfötchentee trank, nur selten und immer 

bloß flüchtig hatte sehen lassen. Aber das war rein 

zufällig und sollte nicht eine Mißbilligung darüber ausdrücken, daß sich 

der Alte bei der Buschen in die Kur gegeben. 

»Nun endlich,« empfing ihn Dubslav, als Lorenzen 

eintrat. »Wo bleiben Sie? Da heißt es immer, 

wir Junker wären kleine Könige. Ja, wer's 

glaubt! Alle kleinen Könige haben ein 

Cortege, das sich in Huldigungen und Purzelbäumen 
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Purzelbäumen überschlägt. Aber von solchem Gefolge habe ich noch nicht 

viel gesehen. Baruch ist freilich hier gewesen und dann 

Koseleger und dann die Prinzessin, aber der, der so halb 

ex officio kommen sollte, der kommt nicht und 

schickt höchstens mal die Kulicke oder die Elfriede mit 

'ner Anfrage. Sterben und verderben kann man. Und das heißt 

dann Seelsorge.« 

Lorenzen lächelte. »Herr von Stechlin, Ihre Seele macht 

mir, trotz dieser meiner Vernachlässigung keine Sorge, 

denn sie zählt zu denen, die jeder Spezialempfehlung entbehren 

können. Lassen Sie mich sehr menschlich, ja für einen 
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Pfarrer beinah lästerlich sprechen. Aber ich muß es. Ich 

lebe nämlich der Überzeugung, der liebe Gott, wenn es mal 

so weit ist, freut sich, Sie wiederzusehen. Ich sage, wenn es 

so weit ist. Aber es ist noch nicht so weit.« 

»Ich weiß nicht, Lorenzen, ob Sie recht haben. 

Jedenfalls aber befind ich mich in meinem derzeitig 

erträglichen Zustande nur mit Hilfe der Buschen, und ob mich 

das nach obenhin besonders empfehlen kann, ist mir zweifelhaft. 

Aber lassen wir die heikle Frage. Erzählen Sie mir lieber 

etwas recht Hübsches und Heiteres, auch wenn es nebenher 

etwas ganz Altes ist, etwa das, was man früher 
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Miscellen nannte. Das ist mir immer das liebste 

gewesen und ist es noch. Was ich da so in den Zeitungen 

lese, voran das Politische, das weiß ich schon immer 

alles, und was ich von Engelke höre, das weiß ich auch. 

Beiläufig — natürlich nur vom alleregoistischsten 

alleregoistischsten Zeitungsleserstandpunkt aus — ein 

wahres Glück, daß es Unglücksfälle gibt, sonst hätte 

man von der Zeitungslektüre so gut wie gar nichts. Aber 

Sie, Sie lesen auch sonst noch allerlei, mitunter sogar 

Gutes (freilich nur selten), und haben ein wundervolles 

Gedächtnis für Räubergeschichten und Anekdoten aus 
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allen fünf Weltteilen. Außerdem sind Sie Friederikus-Rex 

Mann, was ich Ihnen eigentlich am höchsten anrechne, 

denn die Friederikus-Rex-Leute, die haben alle Herz und 

Verstand auf dem rechten Fleck. Also suchen Sie nach 

irgend was der Art, nach einer alten Zieten- oder 

Blücheranekdote, kann meinetwegen auch Wrangel 

sein — ich bin dankbar für alles. Je schlechter es 

einem geht je schöner kommt einem so was 

kavalleristisch Frisches und Übermütiges vor. Ich spiele mich 

persönlich nicht auf Heldentum aus, Renommieren ist ein 

elendes Handwerk; aber das darf ich sagen: ich liebe das 
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Heldische. Und Gott sei Dank kommt dergleichen 

immer noch vor.« 

»Gewiß kommt so was immer noch vor. Aber, 

Herr von Stechlin, all dies Heldische ...« 

»Nun aber Lorenzen, Sie werden doch nicht gegen das Heldische 

sein? So weit sind Sie doch noch nicht! Und wenn es 

wäre, da würd ich ernstlich böse.« 

»Das läßt Ihre Güte nicht zu.« 

»Sie wollen mich einfangen. Aber diesmal glückt es nicht. 

Was haben Sie gegen das Heldische?« 

»Nichts, Herr von Stechlin, gar nichts. Im Gegenteil. Heldentum ist 
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gut und groß. Und unter Umständen ist es das allergrößte. 

Lasse mir also den Heroenkultus durchaus gefallen, 

das heißt, den echten und rechten. Aber was sie da von mir 

hören wollen, das ist, Verzeihung für das Wort, 

ein Heldentum zweiter Güte. Mein Heldentum — soll 

heißen, was ich für Heldentum halte — das ist nicht auf dem 

Schlachtfelde zu Hause, das hat keine Zeugen oder doch 

immer nur solche, die mit zu Grunde gehn. Alles vollzieht sich 

stumm, einsam, weltabgewandt. Wenigstens als Regel. Aber 

freilich, wenn die Welt dann ausnahmsweise davon hört, dann 

horch ich mit auf, und mit gespitzterem Ohr, wie ein 
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Kavalleriepferd, das die Trompete hört.« 

»Gut. Meinetwegen. Aber Beispiele.« 

»Kann ich geben. Da sind zunächst die fanatischen Erfinder, die nicht 

ablassen von ihrem Ziel, unbekümmert darum, ob ein Blitz sie 

niederschlägt oder eine Explosion sie in die Luft 

schleudert; da sind des weiteren die großen Kletterer 

und Steiger, sei's in die Höh, sei's in die Tiefe, da sind zum 

dritten, die, die den Meeresgrund absuchen wie 'ne Wiese, und da 

sind endlich die Weltteildurchquerer und die Nordpolfahrer.« 

»Ach, der ewige Nansen. Nansen, der, weil er die 

diesseits verlorene Hose jenseits in Grönland 
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wiederfand, auf den Gedanken kam: ›Was die Hose kann, kann 

ich auch.‹ Und daraufhin fuhr er über den Pol. Oder 

wollte wenigstens.« 

Lorenzen nickte. 

»Nun ja, das war klug gedacht. Und daß dieser Nansen sich 

an die Sache ran machte, das respektier ich, auch wenn schließlich nichts 

draus wurde. Bleibt immer noch ein Bravourstück. Gewiß, 

da sitzt nu so wer im Eise, sieht nichts, hört nichts, 

und wenn wer kommt, ist es höchstens ein Eisbär. 

Indessen, er freut sich doch, weil es wenigstens was Lebendiges 

ist. Ich darf sagen, ich hab einen Sinn für dergleichen. Aber 
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trotzdem, Lorenzen, die Garde bei St Privat ist doch 

mehr.« 

»Ich weiß nicht, Herr von Stechlin. Echtes Heldentum, 

oder um's noch einmal einzuschränken, ein solches, das 

mich persönlich hinreißen soll, steht immer im Dienst 

einer Eigenidee, eines allereigensten Entschlusses. Auch 

dann noch (ja mitunter dann erst recht), wenn dieser Entschluß schon das 

Verbrechen streift. Oder, was fast noch schlimmer, das 

Häßliche. Kennen Sie den Cooperschen 

›Spy‹? Da haben Sie den Spion als Helden. Mit andern 

Worten, ein Niedrigstes als Höchstes. Die Gesinnung 
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entscheidet. Das steht mir fest. Aber es gibt der 

Beispiele noch andere, noch bessere!« 

»Da bin ich neugierig,« sagte Dubslav. »Also wenn's 

sein kann: Name.« 

»Name: Greeley [Greeley], Leutnant Greeley; 

Yankee pur sang. Und im übrigen auch einer 

aus der Nordpolfahrergruppe.« 

»Will also sagen: Nansen der Zweite.« 

»Nein, nicht der Zweite. Was er tat, war viele Jahre 

vor Nansen.« 

»Und er kam höher hinauf? Weiter nach dem Pol 
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zu. Oder waren seine Eisbär-Rencontres 

Eisbär-Rencontres von noch ernsthafterer Natur?« 

»All das würde mir nicht viel besagen. Das herkömmlich Heldische fehlt 

in seiner Geschichte völlig. Was an seine Stelle tritt, ist ein 

ganz andres. Aber dies andre, das gerade macht es.« 

»Und das war?« 

»Nun denn, — ich erzähle nach dem Gedächtnis und im 

Einzelnen und Nebensächlichen irr ich vielleicht .. Aber in 

der Hauptsache stimmt es ... Also zuletzt, nach langer 

Irrfahrt, waren's noch ihrer fünf: Greeley selbst und vier 

seiner Leute. Das Schiff hatten sie verlassen, und so zogen 
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sie hin über Eis und Schnee. Sie wußten den Weg, soweit 

sich da von Weg sprechen läßt, und die Sorge war nur, 

ob das bißchen Proviant, das sie mit sich führten, Schiffszwieback 

Schiffszwieback und gesalzenes Fleisch, bis an die nächste menschenbewohnte 

menschenbewohnte Stelle reichen würde. Jedem war ein 

höchstes und doch zugleich auch wieder geringstes Maß als tägliche 

Provision zubewilligt, und wenn man dies Maß einhielt und 

kein Zwischenfall kam, so mußt es reichen. Und 

einer, der noch am meisten bei Kräften war, schleppte 

den gesamten Proviant. Das ging so durch Tage. Da 

nahm Leutnant Greeley wahr, daß der Proviant schneller 

1301



hinschmolz als berechnet, und nahm auch wahr, daß der 

Proviantträger selbst, wenn er sich nicht beobachtet glaubte, von 

den Rationen nahm. Das war eine schreckliche Wahrnehmung. 

Denn ging es so fort, so waren sie samt und sonders 

verloren. Da nahm Greeley die drei andern beiseit und 

beriet mit ihnen. Eine Möglichkeit gewöhnlicher 

Bestrafung gab es nicht, und auf einen Kampf sich einzulassen, 

ging auch nicht. Sie hatten dazu die Kräfte nicht mehr. Und so 

hieß es denn zuletzt, und es war Greeley der es sagte: ›Wir 

müssen ihn hinterrücks erschießen.‹ Und als sie bald nach dieser 

Kriegsgerichtsscene wieder aufbrachen, der heimlich 
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Verurtheilte vorn an der Spitze, trat Greeley von 

hintenher an ihn heran und schoß ihn nieder. Und die Tat war nicht 

umsonst getan; ihre Rationen reichten aus, und an 

dem Tage, wo sie den letzten Bissen verzehrten, kamen sie bis 

an eine Station.« 

»Und was wurde weiter?« 

»Ich weiß nicht mehr, ob Greeley selbst bei seiner 

Rückkehr nach New-York als Ankläger gegen sich auftrat; 

aber das weiß ich, daß es zu einer großen Verhandlung 

kam.« 

»Und in dieser ...« 
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»... In dieser wurd er freigesprochen und im Triumph nach Hause 

getragen.« 

»Und Sie sind einverstanden damit?« 

»Mehr; ich bin voll Bewunderung. Greeley, statt zu tun, was 

er tat, hätte zu den Gefährten sagen können: ›Unser 

Exempel wird falsch, und wir gehen an des einen Schuld zu Grunde; 

töten mag ich ihn nicht, — sterben wir also alle.‹ Für 

seine Person hätt er so sprechen und handeln 

können. Aber es handelte sich nicht bloß um ihn; er hatte 

die Führer- und die Befehlshaberrolle, zugleich die Richter-Pflicht 

Richter-Pflicht und hatte die Majorität von drei gegen eine 
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Minorität von einem zu schützen. Was dieser eine getan, 

an und für sich ein Nichts, war unter den Umständen, unter denen 

es geschah, ein fluchwürdiges Verbrechen. Und so nahm er 

denn gegen die geschehene schwere Tat die schwere Gegentat auf sich. In 

solchem Augenblicke richtig fühlen und in der Überzeugung des 

Richtigen fest und unbeirrt ein furchtbares Etwas 

tun, ein Etwas, das, aus seinem Zusammenhange gerissen, allem 

göttlichen Gebot, allem Gesetz und aller Ehre widerspricht, das 

imponiert mir ganz ungeheuer und ist in meinen Augen 

der wirkliche, der wahre Mut. Schmach und Schimpf, oder doch der 

Vorwurf des Schimpflichen, haben sich von jeher an alles 
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Höchste geknüpft. Der Bataillonsmut, der Mut in der Masse 

(bei allem Respekt davor), ist nur ein Herdenmut.« 

Herdenmut.« 

Dubslav sah vor sich hin. Er war augenscheinlich in einem 

Schwankezustand. Dann aber nahm er die Hand Lorenzens 

und sagte: »Sie sollen recht haben.« 
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Neununddreißigstes Kapitel. 

Dubslav hatte nach Lorenzens Besuch eine gute Nacht. 

»Wenn man mal so was andres hört, wird einem gleich 

besser.« Aber auch der Katzenpfötchentee fuhr fort, 

seine Wirkung zu tun, und was dem Kranken am 

meisten half, war, daß er die grünen Tropfen fortließ. 

»Hör, Engelke, am Ende wird es noch mal was. Wie 

gefallen dir meine Beine? Wenn ich drücke, keine Kute 

mehr.« 

»Gewiß, gnäd'ger Herr, es wird nu wieder, un das macht alles der 
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Tee. Ja, die Buschen versteht es, das hab ich immer gesagt. Und 

gestern abend, als Lorenzen hier war, war auch lütt' 

Agnes hier un hat unten in der Küche gefragt, ›wie's denn 

eigentlich mit dem gnädigen Herrn stünn'‹? Und die Mamsell 

hat ihr gesagt, ›es stünde gut‹.« 

»Na, das is recht, daß die Alte, wie 'n richtiger Doktor, sich um 

einen kümmert und von allem wissen will. Und daß sie nicht selber 

kommt, ist noch besser. So 'n bißchen schlecht Gewissen 

hat sie doch woll'. Ich glaube, daß sie viel auf 'm Kerbholz 

hat, und daß die Karline so is, wie sie is, daran is doch auch 

bloß die Alte schuld. Und das Kind wird vielleicht auch noch so; 
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sie dreht sich schon wie 'ne Puppe, und dazu das lange blonde 

Zoddelhaar. Ich muß dabei immer an Bellchen 

denken, — weißt du noch, als die gnäd'ge Frau 

noch lebte. Bellchen hatte auch solche Haare. Und war auch der 

Liebling. Solche sind immer Liebling. Krippenstapel, hör 

ich, soll sie auch in der Schule verwöhnen. Wenn die andern ihn noch 

anglotzen, dann schießt sie schon los. Es ist ein kluges 

Ding.« 

»Engelke bestätigte, was Dubslav sagte, und ging 

dann nach unten, um dem gnäd'gen Herrn sein 

zweites Frühstück zu holen: ein weiches Ei 
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und eine Tasse Fleischbrühe. Als er aber aus dem Gartenzimmer 

Gartenzimmer auf den großen Hausflur hinaustrat, sah er, daß 

ein Wagen vorgefahren war, und statt in die Küche zu 

gehen, ging er doch lieber gleich zu seinem Herrn zurück, 

um mit verlegenem Gesicht zu melden, daß das gnäd'ge 

Fräulein da sei. 

»Wie? Meine Schwester?« 

»Ja, das gnäd'ge Fräulein.« 

»I, da soll doch gleich 'ne alte Wand wackeln,« 

sagte Dubslav, der einen ehrlichen Schreck gekriegt hatte, weil 

er sicher war, daß es jetzt mit Ruh und Frieden auf Tage, 

1310



vielleicht auf Wochen, vorbei sei. Denn Adelheid 

mit ihren sechsundsiebzig setzte sich nicht gern auf eine 

Kleinigkeit hin in Bewegung, und wenn sie die beinahe vier 

Meilen von Kloster Wutz her herüberkam, so war das 

kein Nachmittagsbesuch, sondern Einquartierung. Er fühlte, daß 

sich sein ganzer Zustand mit einem Male wieder 

verschlechterte, und daß eine halbe Atemnot im Nu 

wieder da war. 

Er hatte aber nicht lange Zeit, sich damit zu beschäftigen, 

denn Engelke öffnete bereits die Tür, und Adelheid 

kam auf ihn zu. »Tag, Dubslav. Ich muß doch mal sehn. Unser 
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Rentmeister Fix ist vorgestern hier in Stechlin 

gewesen und hat dabei von deinem letzten Unwohlsein 

gehört. Und daher weiß ich es. Eh' du persönlich 

deine Schwester so was wissen läßt oder einen 

Boten schickst ...« 

»Da muß ich schon tot sein,« ergänzte der alte Stechlin 

und lachte. »Nun, laß es gut sein, Adelheid, mach 

dir's bequem und rücke den Stuhl da heran.« 

»Den Stuhl da? Aber, Dubslav, was du dir nur 

denkst! Das ist ja ein Großvaterstuhl oder doch 

beinah.« Und dabei nahm sie statt dessen einen 
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kleinen, leichten Rohrsessel und ließ sich drauf nieder. 

»Ich komme doch nicht zu dir, um mich hier in einen 

großen Polsterstuhl mit Backen zu setzen. Ich will 

meinen lieben Kranken pflegen, aber ich will nicht selber 

eine Kranke sein. Wenn es so mit mir stünde, 

wär ich zu Hause geblieben. Du rechnest immer, daß ich zehn 

Jahre älter bin als du. Nun ja, ich bin zehn Jahre 

älter. Aber was sind die Jahre? Die Wutzer Luft ist gesund, und wenn ich 

die Grabsteine bei uns lese, unter achtzig ist da beinah 

keine von uns abgegangen. Du wirst erst siebenundsechzig. Aber ich 

glaube, du hast dein Leben nicht richtig angelegt, ich meine 
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deine Jugend, als du noch in Brandenburg warst. Und von 

Brandenburg immer rüber nach Berlin. Na, das 

kennt man. Ich habe neulich was Statistisches gelesen.« 

»Damen dürfen nie Statistisches lesen,« sagte Dubslav, 

»es ist entweder zu langweilig oder zu interessant, 

— und das ist dann noch schlimmer. Aber nun klingle 

(verzeih, mir wird das Aufstehn so schwer), daß uns Engelke 

das Frühstück bringt; du kommst à la 

fortune du pot und mußt fürlieb nehmen. 

Mein Trost ist, daß du drei Stunden unterwegs gewesen. 

Hunger ist der beste Koch.« 
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Beim Frühstück, das bald danach aufgetragen wurde — die Jahreszeit 

Jahreszeit gestattete, daß auch eine Schale mit Kiebitzeiern 

Kiebitzeiern aufgesetzt werden konnte — verbesserte sich die 

Stimmung ein wenig; Dubslav ergab sich in sein Schicksal, 

und Adelheid wurde weniger herbe. 

»Wo hast du nur die Kiebitzeier her?« sagte sie. 

»Das ist was Neues. Als ich noch hier lebte, hatten wir 

keine.« 

»Ja, die Kiebitze haben sich seit kurzem hier 

eingefunden, an unserm Stechlin, da, wo die Binsen 

stehn; aber bloß auf der Globsower Seite. 
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Nach der andern Seite hin wollen sie nicht. Ich habe mir 

gedacht, es sei vielleicht ein Fingerzeig, daß ich nun auch 

welche nach Friedrichsruh schicken soll. Aber das geht nicht; dann 

gelt' ich am Ende gleich für eingeschworen, und Uncke 

notiert mich. Wer dreimal Kiebitzeier schickt, 

kommt ins schwarze Buch. Und das kann ich schon Woldemars 

wegen nicht.« 

»Is auch recht gut so. Was zu viel ist, ist zu viel. Er soll sich ja mit 

der Lucca zusammen haben photographieren lassen. Und während sie da 

oben in der Regierung und mitunter auch bei Hofe so was 

tun, fordern sie Tugend und Sitte. Das geht nicht. Bei sich 
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selber muß man anfangen. Und dann ist er doch auch schließlich 

bloß ein Mensch, und alle Menschenanbetung ist 

Götzendienst. Menschenanbetung ist noch schlimmer als das 

goldene Kalb. Aber ich weiß wohl, Götzendienst 

Götzendienst kommt jetzt wieder auf, und Hexendienst auch, und du sollst 

ja auch — so wenigstens hat mir Fix erzählt — 

nach der Buschen geschickt haben.« 

»Ja, es ging mir schlecht.« 

»Gerade, wenn's einem schlecht geht, dann soll man Gott und Jesum 

Christum erkennen lernen, aber nicht die Buschen. Und sie soll 

dir Katzenpfötchentee gebracht haben und soll auch gesagt haben: 
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›Wasser treibt das Wasser.‹ Das mußt du doch heraushören, 

daß das ein unchristlicher Spruch ist. Das ist, was sie ›besprechen‹ 

nennen oder auch ›böten‹. Und wo das alles 

herstammt, ... ... Dubslav, Warum bist du nicht bei den 

grünen Tropfen geblieben und bei Sponholz? 

Seine Frau war eine Pfarrerstochter aus Kuhdorf.« 

Kuhdorf.« 

»Hat ihr auch nichts geholfen. Und nu sitzt sie mit ihm in 

Pfäffers, einem Schweizerbadeort, und da 

schmoren sie gemeinschaftlich in einem Backofen. Er hat es 

mir selbst erzählt, daß es ein Backofen is.« 
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Der erste Tag war immerhin ganz leidlich verlaufen. 

Adelheid erzählte von Fix, von der Schmargendorf und 

der Schimonski und zuletzt auch von Maurermeister Lebenius 

[Lebenius] in Berlin, der in Wutz eine Ferienkolonie 

Ferienkolonie gründen wolle. »Gott, wir kriegen 

dann so viel armes Volk in unsern Ort und noch dazu 

lauter Berliner Bälge mit Plieraugen [Plieraugen]. 

[Plieraugen]. Aber die grünen Wiesen sollen ja gut dafür 

sein und unser See soll Jod haben, freilich wenig, aber doch 

so , daß man's noch gerade finden kann.« Adelheid 

sprach in einem fort, derart, daß Dubslav kaum zu 
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Wort kommen konnte. Gelang es ihm aber, so 

fuhr sie rasch dazwischen, trotzdem sie beständig versicherte, 

daß sie gekommen sei, ihn zu pflegen, und nur, wenn er 

auf Woldemar das Gespräch brachte, hörte sie mit 

einiger Aufmerksamkeit zu. Freilich, die italienischen 

Reisemitteilungen als solche waren ihr langweilig, und 

nur bei Nennung bestimmter Namen, unter denen 

»Tintoretto« und »Santa Maria Novella« 

obenan standen, erheiterte sie sich sichtlich. Ja, sie 

kicherte dabei fast so vergnügt wie die 

Schmargendorf. Ein wirkliches, nicht ganz flüchtiges 
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Interesse (wenn auch freilich kein freundliches) zeigte sie 

nur, wenn Dubslav von der jungen Frau sprach und hinzusetzte: 

»Sie hat so was Unberührtes.« 

»Nu ja, nu ja. Das liegt aber doch zurück.« 

»Wer keusch ist, bleibt keusch.« 

»Meinst du das ernsthaft?« 

»Natürlich mein ich es ernsthaft. Über solche Dinge spaß ich 

überhaupt nicht.« 

Und nun lachte Adelheid herzlich und sagte: »Dubslav, 

was hast du nur wieder für Bücher gelesen? Denn aus dir selbst 

kannst du doch so was nicht haben. Und von deinem Pastor 
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Lorenzen auch nicht. Der wird ja wohl nächstens 'ne 

›freie Gemeinde‹ gründen.« 

So war der erste Tag dahingegangen. Alles in allem, 

trotz kleiner Ärgerlichkeiten, unterhaltlich genug für den 

Alten, der, unter seiner Einsamkeit leidend, meist froh 

war, irgend einen Plauderer zu finden, auch wenn dieser 

im übrigen nicht gerade der richtige war. Aber das alles 

dauerte nicht lange. Die Schwester wurde von Tag zu Tag rechthaberischer 

und herrischer und griff unter der Vorgabe, »daß ihr Bruder anders 

verpflegt werden müsse«, in alles ein, auch in Dinge, die mit 

der Verpflegung gar nichts zu tun hatten. Vor allem wollte sie ihm 
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den Katzenpfötchentee wegdisputieren, und wenn abends die 

kleine Meißener Kanne kam, gab es jedesmal 

einen erregten Disput über die Buschen und ihre Hexenkünste. 

So waren denn noch keine acht Tage um, als es für 

Dubslav feststand, daß Adelheid wieder fort müsse. Zugleich 

sann er nach, wie das wohl am besten zu machen sei. Das 

war aber keine ganz leichte Sache, da die 

»Kündigung« notwendig von ihr ausgehen mußte. 

So wenig er sich aus ihr machte, so war er doch zu sehr 

Mann der Form und einer feineren Gastlichkeit, als daß 

er's zuwege gebracht hätte, seinerseits auf Abreise zu 
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dringen. 

Es war um die vierte Stunde, das Wetter schön, aber auch 

frisch. Adelheid hing sich ihren Pelzkragen um, 

ein altes Familienerbstück, und ging zu Krippenstapel, 

um sich seine Bienenstöcke zeigen zu lassen. Sie 

hoffte bei der Gelegenheit auch was über den Pastor zu 

hören, weil sie davon ausging, daß ein Lehrer immer 

über den Prediger und der Prediger immer über den Lehrer zu 

klagen hat. Jedes Landfräulein denkt so. Die 

Bienen nahm sie so mit in den Kauf. 

Es begann zu dunkeln, und als die Domina schließlich aus dem 
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Herrenhause fort war, war das eine freie Stunde für 

Dubslav, der nun nicht länger säumen mochte, seine 

Mine zu legen. 

»Engelke,« sagte er, »du könntest in die Küche gehn 

und die Marie zur Buschen schicken. Die Marie weiß ja 

Bescheid da. Und da kann sie denn der alten Hexe sagen, lütt 

Agnes solle heut abend mit heraufkommen und hier schlafen 

und immer da sein, wenn ich was brauche.« 

Engelke stand verlegen da. 

»Nu, was hast du? Bist du dagegen?« 

»Nein, gnäd'ger Herr, dagegen bin ich wohl 
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eigentlich nich. Aber ich schlafe doch auch nebenan, und 

dann is es ja, wie wenn ich für gar nichts mehr da wär und 

fast so gut wie schon abgesetzt. Und das Kind kann doch auch 

nich all das, was nötig is; Agnes is ja doch noch 

'ne lütte Krabb.« 

»Ja, das is sie. Und du sollst auch in der andern Stube bleiben und 

alles tun wie vorher. Aber trotzdem, die Agnes soll 

kommen. Ich brauche das Kind. Und du wirst auch bald sehn, 

warum.« 

Und so kam denn auch Agnes, aber erst sehr spät, als sich 

Adelheid schon zurückgezogen hatte, dabei nicht ahnend, welche 
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Ränke mittlerweile gegen sie gesponnen waren. Auf 

diese Verheimlichung kam es aber gerade an. Dubslav hatte 

sich nämlich wie Franz Moor — an den er sonst 

wenig erinnerte — herausgeklügelt, daß Überraschung und Schreck 

bei seinem Plan mitwirken müßten. 

Agnes schlief in einer nebenan aufgestellten eisernen 

Bettstelle. Dubslav, gerade so seine Schwester, hatte das etwas 

auffällig herausgeputzte Kind bei seinem Erscheinen im 

Herrenhause gar nicht mehr gesehen; es trug ein langes, 

himmelblaues Wollkleid ohne Taille, dazu Knöpfstiefel 

Knöpfstiefel und lange rote Strümpfe, — lauter Dinge, die 
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Karline schon zu letzten Weihnachten geschenkt hatte. 

Gleich damals, am ersten Feiertag, hatte das Kind den 

Staat denn auch wirklich angezogen, aber bloß 

so still für sich, weil sie sich genierte, sich im 

Dorfe damit zu zeigen; jetzt dagegen, wo sie bei 

dem gnäd'gen Herrn in Krankenpflege gehen 

sollte, jetzt war die richtige Zeit dafür da. 

Die Nacht verging still; niemand war gestört worden. 

Um sieben erst kam Engelke und sagte: »Nu, 

lütt Deern, steih upp, is all 

seben.« Agnes war auch wirklich wie der Wind aus 
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dem Bett, fuhr mit einem mitgebrachten Hornkamm, dem 

ein paar Zähne fehlten, durch ihr etwas gekraustes langes 

Blondhaar, putzte sich wie ein Kätzchen, und zog 

dann den himmelblauen Hänger, die roten Strümpfe und 

zuletzt auch die Knöpfstiefel an. Gleich danach brachte 

ihr Engelke einen Topf mit Milchkaffee, und als sie damit 

fertig war, nahm sie ihr Strickzeug und ging in das 

große Zimmer nebenan, wo Dubslav bereits in 

seinem Lehnstuhl saß und auf seine Schwester wartete. Denn um 

acht nahmen sie das erste Frühstück gemeinschaftlich. 

»So, Agnes, das is recht, daß du da bist. Hast du denn 

1329



schon deinen Kaffee gehabt?« 

Agnes knickste. 

»Nu setz dich da mal ans Fenster, daß du bei deiner 

Arbeit besser sehn kannst; du hast ja schon dein 

Strickzeug in der Hand. Solch junges Ding wie du muß 

immer was zu tun haben, sonst kommt sie auf dumme 

Gedanken. Nicht wahr?« 

Agnes knickste wieder, und da sie sah, daß ihr der Alte 

weiter nichts zu sagen hatte, ging sie bis an das ihr 

bezeichnete Fenster, dran ein länglicher Eichentisch 

Eichentisch stand, und fing an zu stricken. Es war ein sehr 
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langer Strumpf, brandrot und, nach seiner Schmalheit zu 

schließen, für sie selbst bestimmt. 

Sie war noch nicht lange bei der Arbeit, als Adelheid 

eintrat und auf ihren im Lehnstuhl sitzenden Bruder zuschritt. 

Bei der geringen Helle, die herrschte, traf sich's, daß sie von 

dem Gast am Fenster nicht recht was wahrnahm. Erst als Engelke 

mit dem Frühstück kam und die plötzlich geöffnete Tür mehr 

Licht einfallen ließ, bemerkte sie das Kind und sagte: 

»Da sitzt ja wer. Wer ist denn das?« 

»Das ist Agnes, das Enkelkind von der Buschen.« 

Adelheid bewahrte mit Mühe Haltung. Als sie sich wieder 
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zurechtgefunden, sagte sie: »So, Agnes. Das Kind von der 

Karline?« 

Dubslav nickte. 

»Das ist mir ja 'ne Überraschung. Und wo hast du sie denn, 

seit ich hier bin, versteckt gehalten? Ich habe sie ja die 

ganze Woche über noch nicht gesehn.« 

»Konntest du auch nicht, Adelheid; sie ist erst seit gestern Abend 

hier. Mit Engelke ging das nicht mehr, wenigstens nicht auf die Dauer. 

Er ist ja so alt wie ich. Und immer raus in der Nacht und rauf 

und runter und mich umdrehn und heben. Das konnt ich nich 

mehr mit ansehn.« 
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»Und da hast du dir die Agnes kommen lassen? Die soll 

dich nun rumdrehn und heben? Das Kind, das Wurm. 

Haha. Was du dir doch alles für Geschichten machst.« 

»Agnes,« sagte hier Dubslav, »du könntest mal zu 

Mamsell Pritzbur in die Küche gehn und ihr sagen, ich 

möchte heute Mittag 'ne gefüllte Taube haben. Aber 

nich so mager und auch nich so wenig Füllung, und daß 

es nich nach alter Semmel schmeckt. Und dann kannst du gleich 

bei der Mamsell unten bleiben und dir 'ne Geschichte 

von ihr erzählen lassen, vom ›Schäfer und der Prinzessin‹ oder 

vom ›Fischer un sine Fru‹; Rotkäppchen 
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Rotkäppchen wirst du wohl schon kennen.« 

Agnes stand auf, trat unbefangen an den Tisch, wo Bruder 

und Schwester saßen, und machte wiederholt ihren Knicks. 

Dabei hielt sie das Strickzeug und den langen Strumpf in der 

Hand. 

»Für wen strickst du denn den?« fragte die Domina. 

»Für mich.« 

Dubslav lachte. Adelheid auch. Aber es war ein 

Unterschied in ihrem Lachen. Agnes nahm übrigens nichts von diesem Unterschied 

wahr, sah vielmehr ohne Furcht um sich und ging aus 

dem Zimmer, um unten in der Küche die Bestellung auszurichten. 
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Als sie hinaus war, wiederholte sich Adelheids krampfhaftes 

Lachen. Dann aber sagte sie: »Dubslav, ich weiß nicht, 

warum du dir, so lang ich hier bin, gerade diese 

Hilfskraft angenommen hast. Ich bin deine Schwester 

und eine Märkische von Adel. Und bin auch die Domina 

von Kloster Wutz. Und meine Mutter war eine Radegast 

[Radegast]. Und die Stechline, die drüben in der Gruft 

unterm Altar stehn, die haben, soviel ich weiß, auf ihren 

Namen gehalten und sich untereinander die Ehre gegeben, die jeder 

beanspruchen durfte. Du nimmst hier das Kind der 

Karline in dein Zimmer und setzt es ans Fenster, 
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fast als ob's da jeder so recht sehn sollte. Wie 

kommst du zu dem Kind? Da kann sich Woldemar 

freuen und seine Frau auch, die so was ›Unberührtes‹ hat. Und 

Gräfin Melusine! Na, die wird sich wohl auch freun. Und die 

darf auch. Aber ich wiederhole meine Frage, wie kommst 

du zu dem Kind?« 

»Ich hab es kommen lassen.« 

»Haha. Sehr gut; ›kommen lassen‹. Der Klapperstorch 

Klapperstorch hat es dir wohl von der grünen Wiese gebracht und 

natürlich auch gleich für die roten Beine gesorgt. 

Aber ich kenne dich besser. Die Leute hier tun immer 
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so, wie wenn du dem alten Kortschädel sittlich überlegen 

gewesen wärst. Ich für meine Person kann's nicht finden 

und sagte dir gern meine Meinung darüber. Aber ich nehme 

häßliche Worte nicht gern in den Mund.« 

»Adelheid, du regst dich auf. Und ich frage mich, warum? 

Du bist ein bißchen gegen die Buschen, — nun gut, gegen die 

Buschen kann man sein; und du bist ein bißchen gegen die 

Karline, — nun gut, gegen die Karline kann man auch 

sein. Aber ich sehe dir's an, das eigentliche, was 

dich aufregt, das ist nicht die Buschen und ist auch nicht die Karline, das sind 

bloß die roten Strümpfe. Warum bist du so sehr gegen 
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die roten Strümpfe?« 

»Weil sie ein Zeichen sind.« 

»Das sagt gar nichts, Adelheid. Ein Zeichen ist alles. 

Wovon sind sie ein Zeichen? Darauf kommt es 

an.« 

»Sie sind ein Zeichen von Ungehörigkeit und Verkehrtheit. 

Und ob du nun lachen magst oder nicht, — denn an 

einem Strohhalm sieht man eben am besten, woher der 

Wind weht — sie sind ein Zeichen davon, daß alle 

Vernunft aus der Welt ist und alle gesellschaftliche Scheidung immer 

mehr aufhört. Und das alles unterstützt du. Du denkst 
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wunder, wie fest du bist; aber du bist nicht fest und kannst es 

auch nicht sein, denn du steckst in allerlei Schrullen und 

Eitelkeiten. Und wenn sie dir um den Bart gehn 

oder dich bei deinen Liebhabereien fassen, dann 

läßt du das, worauf es ankommt, ohne 

weiteres im Stich. Es soll jetzt viele solche geben, denen ihr 

Humor und ihre Rechthaberei viel wichtiger ist als 

Gläubigkeit und Apostolikum. Denn sie sind sich selber ihr 

Glaubensbekenntnis. Aber, glaube mir, dahinter steckt der 

Versucher, und wohin der am Ende führt, das weißt du, 

— so viel wird dir ja wohl noch geblieben sein.« 

1339



»Ich hoffe,« sagte Dubslav. 

»Und weil du bist wie du bist, freust du dich, daß diese 

Zierpuppe (schon ganz wie die Karline) rote Strümpfe 

trägt und sich neue dazu strickt. Ich aber wiederhole dir, 

diese roten Strümpfe, die sind ein Zeichen, eine 

hochgehaltene Fahne.« 

»Strümpfe werden nicht hochgehalten.« 

»Noch nicht, aber das kann auch noch kommen. Und das ist dann die 

richtige Revolution, die Revolution in der Sitte, 

— das, was sie jetzt das »Letzte« nennen. Und ich 

begreife dich nicht, daß du davon kein Einsehn hast, du, 
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ein Mann von Familie, von Zugehörigkeit zu Thron und 

Reich. Oder der sich's wenigstens einbildet.« 

»Nun gut, nun gut.« 

»Und da reist du herum, wenn sie den Torgelow oder 

den Katzenstein wählen wollen, und hältst deine Reden, 

wiewohl du eigentlich nicht reden kannst ...« 

»Das is richtig. Aber ich hab auch keine gehalten ...« 

»Und hältst deine Reden für König und Vaterland und 

für die alten Güter und sprichst gegen die Freiheit. Ich versteh 

dich nicht mit deinem ewigen »gegen die Freiheit«. Laß sie doch 

mit ihrer ganzen dummen Freiheit machen, was sie wollen. 
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Was heißt Freiheit? Freiheit ist gar nichts; Freiheit ist, wenn sie 

sich versammeln und Bier trinken und ein Blatt gründen. Du 

hast bei den Kürassieren gestanden und mußt doch wissen, daß 

Torgelow und Katzenstein (was keinen Unterschied 

macht) uns nicht erschüttern werden, uns nicht und unsern Glauben nicht und 

Stechlin nicht und Wutz nicht. Die Globsower, so lange sie 

bloß Globsower sind, können gar nichts erschüttern. 

Aber wenn erst der Buschen ihre Enkelkinder, denn die 

Karline wird doch wohl schon mehrere haben, ihre 

Knöpfstiefel und ihre roten Strümpfe tragen, als 

müßt es nur so sein, ja, Dubslav, dann ist es 
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vorbei. Mit der Freiheit, laß mich das wiederholen, hat es 

nicht viel auf sich; aber die roten Strümpfe, das ist was. Und dir 

trau ich ganz und gar nicht, und der Karline natürlich erst 

recht nicht, wenn es auch vielleicht schon eine Weile her ist.« 

»Sagen wir ›vielleicht‹.« 

»O, ich kenne das. Du willst das wegwitzeln, das ist so 

deine Art. Aber unser Kloster ist nicht so aus der Welt, daß 

mir nicht auch Bescheid wüßten.« 

»Wozu hättet ihr sonst euern Fix?« 

»Kein Wort gegen den.« 

Und in großer Erregung brach das Gespräch ab. Noch am selben 
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Nachmittag aber verabschiedete sich Adelheid von ihrem Bruder 

und fuhr nach Wutz zurück. 
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Verweile doch. Tod. Begräbnis. 

Neue Tage. 

Vierzigstes Kapitel. 

Agnes, während oben die gereizte Scene zwischen Bruder und 

Schwester spielte, war unten in der Küche bei Mamsell 

Pritzbur und erzählte von Berlin, wo sie vorigen 

Sommer bei ihrer Mutter auf Besuch gewesen war. »Eins 

war da,« sagte sie, »das hieß das Aquarium. Da lag eine 

Schlange, die war so dick wie 'n Bein.« 
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»Aber hast du denn schon Beine gesehn?« fragte die 

Pritzbur. 

»Aber, Mamsell Pritzbur, ich werde doch wohl schon Beine 

gesehn haben ... Und dann, an einem andern Tag, da 

waren wir in einem ›Tiergarten‹, aber in einem 

richtigen, mit allerlei Tieren drin. Und den nennen sie 

den ›Zoologischen‹.« 

»Ja, davon hab ich auch schon gehört.« 

»Und in dem ›Zoologischen‹, da war ein 

ganz kleiner See, noch viel kleiner als unser Stechlin, 

und in dem See standen allerlei Vögel. Und einer, ganz 
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wie 'n Storch, stand auf einem Bein.« 

Als die Mädchen das Wort »Storch« hörten, 

kamen sie näher heran. 

»Aber die Beine von dem Vogel, oder es waren 

wohl mehrere Vögel, die waren viel größer als 

Storchenbeine und auch viel dicker und viel 

röter.« 

»Und taten sie dir nichts?« 

»Nein, sie taten mir nichts. Bloß, wenn sie so 'ne 

Weile gestanden hatten, dann stellten sie sich auf das andre 

Bein. Und ich sagte zu Mutter: ›Mutter, komm; der eine 
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sieht mich immer so an.‹ Und da gingen wir an 

eine andere Stelle, wo der Bär war.« 

Das Kind erzählte noch allerlei. Die Mädchen und auch die 

Mamsell freuten sich über Agnes, und sie trug ihnen ein paar 

Lieder vor, die ihre Mutter, die Karline, immer sang, 

wenn sie plättete, und sie tanzte auch, während sie sang, wobei 

wobei sie das himmelblaue Kleid zierlich in die Höhe 

nahm, ganz so, wie sie's in der Hasenhaide gesehen hatte. 

So kam der Nachmittag heran, und als es schon dunkelte, 

sagte Engelke: »Ja, gnäd'ger Herr, wie is das nu mit 

Agnessen? Sie is immer noch bei Mamsell Pritzbur 
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unten, un die Mächens, wenn sie so singt und tanzt, 

kucken ihr zu. Sie wird woll auch so was wie die 

Karline. Soll sie wieder nach Haus, oder soll sie hier 

bleiben?« 

»Natürlich soll sie hier bleiben. Ich freue mich, wenn ich das 

Kind sehe. Du hast ja ein gutes Gesicht, Engelke, 

aber ich will doch auch mal was andres sehn als dich. Wie das 

lütte Balg da so saß, so steif wie 'ne 

Prinzeß, hab ich immer hingeguckt und ihr wohl 'ne Viertelstunde 

Viertelstunde zugesehn, wie da die Stricknadeln immer so hin 

und her gingen und der rote Strumpf neben ihr baumelte. 
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So was Hübsches hab ich nicht mehr gesehn, seit zu 

Weihnachten die Grafschen hier waren, die blasse 

Comtesse und die Gräfin. Hat sie dir auch gefallen?« 

Engelke griente. 

»Na, ich sehe schon. Also Agnes bleibt. Und sie kann 

ja auch nachts mal aufstehn und mir eine Tasse von dem Tee 

bringen, oder was ich sonst grade brauche, und du 

alte Seele kannst ausschlafen. Ach, Engelke, das Leben is doch 

eigentlich schwer. das heißt, wenn's auf die Neige geht; vorher is 

es so weit ganz gut. Weißt du noch, wenn wir von 

Brandenburg nach Berlin ritten? In 
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Brandenburg war nich viel los; aber in Berlin, 

da ging es.« 

»Ja, gnäd'ger Herr. Aber nu kommt es.« 

»Ja, nu kommt es. Nu is Katzenpfötchen dran. 

So was gab es damals noch gar nicht. Aber ich will nichts sagen, 

sonst wird die Buschen ärgerlich, und mit alten Weibern 

muß man gut stehn; das is noch wichtiger als mit jungen. 

Und, wie gesagt, die Agnes bleibt. Ich sehe so gern 

was Zierliches. Es is ein reizendes Kind.« 

»Ja, das is sie. Aber ...« 

»Ach, laß die ›abers‹. Du sagst, sie wird wie die Karline. 
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Möglich is es. Aber vielleicht wird sie auch 'ne Nonne. Man 

kann nie wissen.« 

Agnes blieb also bei Dubslav. Sie saß am Fenster 

und strickte. Mal in der Nacht, als ihm recht schlecht war, hatte er 

nach dem Kinde rufen wollen. Aber er stand wieder 

davon ab. »Das arme Kind, was soll ich ihm den Schlaf 

stören? Und helfen kann es mir doch nicht.« 

So verging eine Woche. Da sagte der alte 

Dubslav: »Engelke, das mit der Agnes, das kann ich nich mehr 

mit ansehn. Sie sitzt da jeden Morgen und strickt. Das 
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arme Wurm muß ja hier umkommen. Und alles 

bloß, weil ich alter Sünder ein freundliches Gesicht 

sehn will. Das geht so nich mehr weiter. Wir müssen 

sehn, daß wir was für das Kind tun können. Haben wir denn 

nicht ein Buch mit Bildern drin oder so was?« 

»Ja, gnäd'ger Herr, da sind ja noch die vier Bände, die 

wir letzte Weihnachten bei Buchbinder Zippel [Zippel] 

[Zippel] in Gransee haben einbinden lassen. Eigentlich 

war es bloß 'ne ›Landwirtschaftliche Zeitung‹, und alle, die 

mal 'nen Preis gewonnen haben, die waren drin. Und 

Bismarck war auch drin un Kaiser Wilhelm auch.« 
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»Ja, ja, das is gut; das gib ihr. Und brauchst ihr auch nich zu 

sagen, daß sie keine Eselsohren machen soll; die macht 

keine.« 

Wirklich, die »Landwirtschaftliche Zeitung« lag am andern 

Morgen da, und Agnes war sehr glücklich, mal was andres 

zu haben als ihr Strickzeug und die schönen Bilder 

ansehn zu können. Denn es waren auch Schlösser 

drin und kleine Teiche, drauf Schwäne fuhren, 

und auf einem Bilde, das eine Beilage war, waren 

sogar Husaren. Engelke brachte jeden Morgen 

einen neuen Band, und mal erschien auch Elfriede, die 
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Lorenzen, um nach Dubslavs Befinden fragen zu 

lassen, von der Pfarre herübergeschickt hatte. »Die kann sich ja die 

Bilder mit ansehen,« sagte Dubslav; »am Ende macht es 

ihr selber auch Spaß, und vielleicht kann sie dem kleinen Ding, 

der Agnes, alles so nebenher erklären, und dann 

is es so gut wie 'ne Schulstunde.« 

Elfriede war gleich dazu bereit. Und nun standen die 

beiden Kinder nebeneinander und blätterten in dem Buch, 

und die Kleine sog jedes Wort ein, was die 

Große sagte. Dubslav aber hörte zu und wußte nicht, 

wem von beiden er ein größeres Interesse zuwenden 
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sollte. Zuletzt aber war es doch wohl Elfriede, weil sie 

den wehmütigen Zauber all derer hatte, die früh abberufen werden. 

Ihr zarter, beinahe körperloser Leib schien 

zu sagen: »Ich sterbe.« Aber ihre Seele wußte nichts davon; 

die leuchtete und sagte: »ich lebe.« 

Das mit den Bilderbüchern dauerte mehrere Tage. Dann 

sagte Dubslav: »Engelke, das Kind fängt heute schon 

wieder von vorn an; es ist mit allen vier Bänden, 

so dick sie sind, schon zweimal durch; ich sehe, wir müssen uns 

was Neues ausbaldowern. Das is nämlich ein 
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Wort aus der Diebssprache; so weit sind wir nu schon. 

Übrigens ist mir was Gutes eingefallen: hol ihr eine 

von unsern Wetterfahnen herunter. Die stehn ja da bloß 

so 'rum, un wenn ich tot bin und alles abgeschätzt wird — 

was sie ›ordnen‹ nennen —, dann kommt 

Kupperschmied Reuter aus Gransee und taxiert es auf 

fünfundsiebzig Pfennig.« 

»Aber, gnäd'ger Herr, uns' Woldemar ...« 

»Nu ja, Woldemar. Woldemar ist gut, natürlich, und die 

Comtesse, seine junge Frau, is auch gut. Alles is gut, und 

ich hab es auch nicht so schlimm gemeint; man red't bloß 
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so. Nur so viel is richtig: meine Sammlung oben is 

für Spinnweb und weiter nichts. Alles Sammeln ist überhaupt 

verrückt, und wenn Woldemar sich nich mehr drum 

kümmert, so is es eigentlich bloß Wiederherstellung von 

Sinn und Verstand. Jeder hat seinen Sparren, und ich habe 

meinen gehabt. Bring aber nich gleich alles runter. 

Nur die Mühle bring und den Dragoner.« 

Engelke gehorchte. 

Den ersten Tag, wie sich denken läßt, war Agnes ganz für 

den Dragoner, der, als man ihn vor Jahr und Tag von 

seinem Zelliner [Zelliner] Kirchturm heruntergeholt 

1358



heruntergeholt hatte, frisch aufgepinselt worden war: schwarzer Hut, 

blauer Rock, gelbe Hosen. Aber sehr bald hatte sich das 

Kind an der Buntheit des Dragoners sattgesehen, und nun 

kam statt seiner die Mühle an die Reihe. Die hielt länger 

vor. Meistens, — wenn sie nur überhaupt erst im Gange 

war, — brauchte das Kind bloß zu pusten, um die Mühlflügel 

Mühlflügel in ziemlich rascher Bewegung zu halten, und der 

schnarrende Ton der etwas eingerosteten Drehvorrichtung 

Drehvorrichtung war dann jedesmal eine Lust und ein 

Entzücken. Es waren glückliche Tage für Agnes. Aber fast 

noch glücklichere für den Alten. 
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Ja, der alte Dubslav freute sich des Kindes. Aber so 

wohltuend ihm seine Gegenwart war, so war es auf die 

Dauer doch nicht viel was andres, als ob ein Goldlack am 

Fenster gestanden oder ein Zeisig gezwitschert 

hätte. Sein Auge richtete sich gerne darauf, als aber 

eine Woche und dann eine zweite vorüber 

war, wurd ihm eine gewisse Verarmung fühlbar, und das so 

stark, daß er fast mit Sehnsucht an die Tage zurückdachte, wo 

Schwester Adelheid sich ihm bedrücklich gemacht hatte. Das war sehr 

unbequem gewesen, aber sie besaß doch nebenher einen 

guten Verstand, und in allem, was sie sagte, war etwas, 
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worüber sich streiten und ein Feuerwerk von 

Anzüglichkeiten und kleinen Witzen abbrennen ließ. 

Etwas, was ihm immer eine Hauptsache war. Dubslav 

zählte zu den Friedliebendsten von der Welt, aber er liebte doch 

andrerseits auch Friktionen, und selbst ärgerliche Vorkommnisse 

Vorkommnisse waren ihm immer noch lieber als gar 

keine. 

Kein Zweifel, der alte Schloßherr auf Stechlin 

sehnte sich nach Menschen, und da waren es denn wahre 

Festtage, wenn Besucher aus Näh' oder Ferne sich einstellten. 
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einstellten. 

Eines Tages — es schummerte schon — erschien Krippenstapel. 

Krippenstapel. Er hatte seinen besten Rock angezogen und 

hielt ein übermaltes Gefäß, mit einem Deckel darauf, in 

seinem linken Arm. 

»Nun, das ist recht, Krippenstapel. Ich freue mich, daß Sie 

mal nachsehn, ob unser Museum oben noch seinen 

›Chef hat. Ich sage ›Chef‹. Der Direktor sind Sie ja selber. 

Und nun kommen Sie auch gleich noch mit 'ner 

Urne. Hat gewiß ihr Freund Tucheband irgendwo 

ausgegraben. Oder is es bloß 'ne Terrine? Himmelwetter, 
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Himmelwetter, Krippenstapel, Sie werden mir doch nich 'ne 

Krankensuppe gekocht haben?« 

»Nein, Herr Major, keine Krankensuppe. 

Gewiß nicht. Und doch is es einigermaßen so was. Es ist 

nämlich 'ne Wabe. Habe da heute mittag einen von 

meinen Stöcken ausgenommen und wollte mir 

erlaubt haben, Ihnen die beste Wabe zu bringen. Es ist 

beinah so was wie der mittelalterliche Zehnte. Der Zehnte, 

wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, war eigentlich was 

Feineres als Geld.« 

»Find ich auch. Aber die heutige Menschheit hat für 
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so was Feines gar keinen Sinn mehr. Immer alles 

bar und nochmal bar. O, das gemeine Geld! das heißt, wenn 

man keins hat; wenn man's hat, ist es so weit ganz gut. 

Und daß Sie gleich an Ihren alten Patron — ein 

Wort, das übrigens vielleicht zu hoch gegriffen ist, und unser 

Verhältnis nicht recht ausdrückt, — gedacht haben! Lorenzen 

wird es hoffentlich nicht übel nehmen, daß ich Sie, wenn ich mich Ihren 

»Patron« nenne, so gleichsam avancieren 

lasse. Ja, das mit der Wabe. Freut mich aufrichtig. Aber ich werde 

mich wohl nicht drüber her machen dürfen. Immer heißt 

es: › das nicht‹. Erst hat mir Sponholz alles verboten 
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und nu die Buschen, und so leb' ich eigentlich bloß noch 

von Bärlapp und Katzenpfötchen.« 

»Am Ende geht es doch,« sagte Krippenstapel. »Ich 

weiß wohl, in eine richtige Kur darf der 

Laie nicht eingreifen. Aber der Honig macht vielleicht 

'ne Ausnahme. Richtiger Honig ist wie gute Medizin 

und hat die ganze Heilkraft der Natur.« 

»Is denn aber nicht auch was drin, was besser fehlte?« 

»Nein, Herr Major. Ich sehe die Bienen oft 

schwärmen und sammeln, und seh auch, wie sie sammeln und wo 

sie sammeln. Da sind voran die Linden und Akazien und das 
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Heidekraut. Nu, die sind die reine Unschuld; davon red ich 

gar nicht erst. Aber nun sollten Sie die Biene sehn, wenn sie sich auf 

eine giftige Blume, sagen wir zum Beispiel auf den Venuswagen 

Venuswagen niederläßt. Und in jedem Venuswagen, besonders in dem roten 

(aber doch auch in dem blauen), sitzt viel Gift.« 

»Venuswagen; kann ich mir denken. Und wie sammelt da die 

Biene?« 

»Sie nimmt nie das Gift, sie nimmt immer bloß die 

Heilkraft.« 

»Na, Sie müssen es wissen, Krippenstapel. Und auf Ihre 

Verantwortung hin will ich mir den Honig auch schmecken 
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lassen, und die Buschen muß sich drin finden und sich wohl 

oder übel zufrieden geben. Übrigens fällt mir bei der 

Alten natürlich auch das Kind ein. Da sitzt es am 

Fenster. Na, komm mal her, Agnes, und sage, daß du hier 

auch was lernst. Ich hab ihr nämlich Bücher gegeben, mit 

allerlei Bildern drin, und seit vorgestern auch 

eine Götterlehre, das heißt aber noch eine aus guter, 

anständiger Zeit und jeder Gott ordentlich angezogen. 

angezogen. Und da lernt sie, glaub ich, ganz gut. Nicht wahr, 

Agnes?« 

Agnes knickste und ging wieder auf ihren Platz. 
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»Und dann hab ich dem Kind auch unsern Dragoner und die Mühle 

gegeben. Also unsre besten Stücke, so viel ist richtig. Ich 

denke mir aber, mein Museumsdirektor wird über diesen 

Eingriff nicht böse sein. Eigentlich is es doch besser, das 

Kind hat was davon als die Spinnen. Und was macht denn Ihr 

Oberlehrer in Templin? Hat er wieder was gefunden?« 

»Ja, Herr Major. Münzenfund.« 

»Na, das is immer das beste. Vermutlich Georgsthaler 

[Georgsthaler] oder so was; Dreißigjähriger 

Dreißigjähriger Krieg. Es war ja 'ne gräßliche Zeit. 

Aber daß sie damals aus Angst und Not so viel verbuddelt 
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haben, das is doch auch wieder ein Segen. Is es denn viel?« 

»Wie man's nehmen will, Herr Major; praktisch und 

profan angesehen ist es nicht viel, aber wissenschaftlich angesehen ist 

es allerdings viel. Nämlich drei römische 

Münzen, zwei von Diokletian [Diokletian] 

und eine von Caracalla [Caracalla].« 

»Na, die passen wenigstens. Diokletian war ja 

wohl der mit der Christenverfolgung. Aber ich glaube, es war 

am Ende nicht so schlimm. Verfolgt wird immer. Und mitunter sind die 

Verfolgten obenauf.« 

Dabei lachte der Alte. Dann rief er Engelke, daß er den 
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Honig herausnehme. Krippenstapel aber verabschiedete sich, 

seine leere Terrine vorsichtig im Arm. 
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Einundvierzigstes Kapitel . 

Dubslav hatte sich über Krippenstapels Besuch und sein Geschenk 

aufrichtig gefreut, weil es ja das Beste war, was ihm die 

alte treue Seele bringen konnte. Er bestand denn auch 

darauf (trotzdem Engelke, der ein Vorurteil gegen 

alles Süße hatte, dagegen war), daß ihm die Wabe jeden 

Morgen auf den Frühstückstisch gestellt werde. 

»Siehst du, Engelke,« sagte er nach einer Woche, »daß 

ich mich wieder wohler fühle, das macht die Wabe. Denn man muß 

jedes Fisselchen mitessen, Wachs und alles, das hat er mir 
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eigens gesagt. Das is grad so  wie beim Apfel die 

Schale; das hat die Natur so gewollt und is ein 

Fingerzeig und muß respektiert werden.« 

»Ich bin aber doch für abschälen,« sagte Engelke. »Wenn 

man so sieht, was mitunter alles dran ist ...« 

»Ja, Engelke, ich weiß nicht, du bist jetzt so 

fein geworden. Aber ich bin noch ganz altmodisch. 

Und dann glaub ich nebenher wirklich, daß in dem Wachs die 

richtige ›gesamte Heilkraft der Natur‹ steckt, 

fast noch mehr als in dem Honig. Krippenstapel übrigens 

is jetzt auch so furchtbar gebildet und hat so viele 
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feine Wendungen, wie zum Beispiel die mit der ›gesamten 

Heilkraft‹. Aber so fein wie du is er doch noch 

lange nicht, darauf will ich mich verschwören. Und auch darauf, daß er 

sich keine Birne schält.« 

In dieser guten Laune verblieb Dubslav eine ganze Weile, 

sich mehr und mehr zurechtlegend, daß er sich die Quälerei mit all dem 

andern Zeug eigentlich hätte sparen können; 

»denn wenn alles drin ist, so ist doch auch Bärlapp und 

Katzenpfötchen drin und natürlich auch Fingerhut 

oder wie Sponholz sagt: ›Die Digitalis‹.« 

Engelke freilich wollte von diesen Sophistereien nichts 
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wissen, sein Herr aber ließ sich durch solche Zweifel nicht 

stören und fuhr vielmehr fort: »Und dann, 

Engelke, macht es doch auch einen Unterschied, von wem eine 

Sache kommt. Die Katzenpfötchen kommen von der 

Buschen, und die Wabe kommt von Krippenstapel. das heißt 

also, hinter der Wabe steht ein guter Geist, und 

hinter den Katzenpfötchen steht ein böser Geist. 

Und das kannst du mir glauben, an solchen Rätselhaftigkeiten liegt sehr 

viel im Leben, und wenn mir Lorenzen seine Patsche 

gibt, so ist das ganz was anders, wie wenn mir 

Koseleger seine Hand gibt. Koseleger hat solche 
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weichen Finger und auf dem vierten einen großen 

Ring.« 

»Aber er is doch ein Superintendent.« 

»Ja, Superintendent is er. Und er kommt auch noch 

höher. Und wenn es nach der Prinzessin geht, wird er Papst. Und 

dann wollen wir uns Ablaß bei ihm holen; aber 

viel geb ich nicht.« 

Als Dubslav und Engelke dies Gespräch führten, saß Agnes 

wie gewöhnlich am Fenster, mit halbem Ohre hinhörend, 

und so wenig sie davon verstand, so verstand sie doch 
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gerade genug. Krippenstapel war ein guter Geist und 

ihre Großmutter war ein böser Geist. Aber das 

alles war ihr nicht mehr, als ob ihr ein Märchen 

erzählt würde. Sie hatte schon so vieles in ihrem Leben gehört und 

war wohl dazu bestimmt, noch viel, viel andres zu 

hören. Ihr Gesichtsausdruck blieb denn auch derselbe. Sie träumte 

bloß so hin, und daß sie dies Wesen hatte, das war es 

recht eigentlich, was den alten Herrn so an sie 

fesselte. Das Auge, womit sie die Menschen ansah, war 

anders als das der andern. 
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Engelke hatte sich in die nebenan gelegene Dienststube zurückgezogen; 

zurückgezogen; ein heller Schein fiel von der Veranda her durch 

die Balkontür und gab dem etwas dunklen Zimmer mehr 

Licht, als es für gewöhnlich zu haben pflegte. Dubslav hielt die 

Kreuzzeitung in Händen und schlug nach einem 

Brummer, der ihn immer und immer wieder umsummte. »Verdammte 

Bestie,« und er holte von neuem aus. Aber ehe er 

zuschlagen konnte, kam Engelke und fragte, ob 

Uncke den gnädigen Herrn sprechen dürfe. 

»Uncke, unser alter Unke?« 

»Ja, gnäd'ger Herr.« 
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»Na, natürlich. Kriegt man doch mal wieder 'nen 

vernünftigen Menschen zu sehn. Was er nur bringen 

mag? Vielleicht Verhaftung irgendwo: Demokratennest 

ausgenommen.« 

Agnes horchte. Verhaftung! Demokratennest ausgenommen! 

ausgenommen! Das war doch noch besser als ein Märchen 

»vom guten und bösen Geist.« 

Inzwischen war Uncke eingetreten, Backenbart und Schnurrbart, 

Schnurrbart, wie gewöhnlich, fest angeklebt. In der Nähe der 

Tür blieb er stehen und grüßte militärisch. Dubslaw aber 
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rief ihm zu: »Nein, Uncke, nicht da. So weit 

reicht mein Ohr nicht und meine Stimme erst recht nicht. 

Und ich denke doch, Sie bringen was. Was Reguläres. 

Also ran hier. Und wenn es nicht was ganz Dienstliches is, 

so nehmen Sie den Stuhl da.« 

Uncke trat auch näher, nahm aber keinen Stuhl und 

sagte: »Herr Major wollen entschuldigen. Ich 

komme so bloß ... Der alte Baruch Hirschfeld hat 

mir erzählt, und die alte Buschen hat mir erzählt ...« 

»Ach so, von wegen meiner Füße.« 

»Zu Befehl, Herr Major.« 
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»Ja, Uncke, wollte Gott es stünde besser. Immer 

denk ich, wenn wieder ein Neuer kommt, ›nu wird es‹. 

Aber es will nicht mehr; es hilft immer bloß drei Tage. 

Die Buschen hilft nicht mehr, und Krippenstapel hilft nicht mehr, 

und Sponholz hilft schon lange nicht mehr; der kutschiert 

so in der Welt rum. Bleibt also bloß noch der 

liebe Gott.« 

Uncke begleitete dies Wort mit einer Kopfbewegung, 

Kopfbewegung, die seine respektvolle Stellung (aber doch auch nicht mehr) 

zum lieben Gott ausdrücken sollte. Dubslav sah es und 

erheiterte sich. Dann fuhr er in rasch wachsender guter 
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Laune fort: »Ja, Uncke, mir haben so manchen Tag 

miteinander gelebt. Denke gern daran zurück — sind noch einer 

von den alten. Und der Pyterke auch. Was macht er denn?« 

»Ah, Herr Major, immer noch tüchtig da; schneidig,« 

und dabei rückte er sich selbst zurecht, wie wenn er die überlegene 

Stattlichkeit seines Kollegen wenigstens andeuten 

wolle. 

Dubslav verstand es auch so und sagte: »Ja, der 

Pyterke; natürlich immer hoch zu Roß. Und Sie, 

Uncke ja, Sie müssen laufen wie 'n Landbriefträger. Es hat 

aber auch sein Gutes; zu Fuß macht geschmeidig, zu Pferde 
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macht steif. Und macht auch faul. Und überhaupt, Gebrüder 

Beeneke [Beeneke] is schon immer das Beste. Da kann 

man nicht zu Fall kommen. Aber jeder will heutzutage 

hoch raus. Das is, was sie jetzt die ›Signatur der 

Zeit‹ nennen. Haben Sie den Ausdruck schon gehört, 

Uncke?« 

»Zu Befehl, Herr Major.« 

»Und die Sozialdemokratie will auch hoch raus und 

so zu Pferde sitzen wie Pyterke, bloß noch viel 

höher. Aber das geht nicht gleich so. Gut Ding will 

Weile haben. Und Torgelow, wenn er auch vielleicht reden 
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kann, reiten kann er noch lange nicht. Sagen Sie, was macht er 

denn eigentlich? Ich meine Torgelow. Sind denn unsre 

kleinen Leute jetzt mehr zufrieden mit ihm?« 

»Nein, Herr Major, sie sind immer noch nicht zufrieden mit 

ihm. Er wollte da neulich in Berlin reden und hat auch 

wirklich was zu Graf Posadowsky [Posadowsky] 

[Posadowsky] gesagt. Und das is so dumm gewesen, daß es 

die andern geniert hat. Und da haben sie ihn bedeutet: 

›Torgelow, nu bist du still; so geht das hier 

nich.« 

»Ja,« lachte Dubslav, »und wo der nu steht, da sollte ich 
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eigentlich stehen. Aber es is doch besser so. Nu kann 

Torgelow zeigen, daß er nichts kann. Und die andern auch. Und 

wenn sie's alle gezeigt haben, na, dann sind wir vielleicht wieder dran und 

kommen noch mal oben auf, und jeder kriegt Zulage. 

Sie auch, Uncke, und Pyterke natürlich auch.« 

Uncke schmunzelte und legte seine zwei Dienstfinger an 

die Schläfe. 

»... Vorläufig aber müssen wir abwarten und den 

sogenannten ›Ausbruch‹ verhüten und dafür sorgen, daß unsere 

Globsower zufrieden sind. Und wenn wir klug sind, glückt es vielleicht 

auch. Glauben Sie nicht auch, Uncke, daß es kleine Mittel 
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gibt?« 

»Zu Befehl, Herr Major, kleine Mittel gibt es. Es hat's 

schon.« 

»Und welche meinen Sie?« 

»Musik, Herr Major, und verlängerte Polizeistunde.« 

Polizeistunde.« 

»Ja,« lachte Dubslav, »so was hilft. Musik und 

'nen Schottschen, dann sind die Mädchen zufrieden.« 

»Und,« bestätigte Uncke, »wenn die Mädchens zufrieden sind, 

Herr Major, dann sind alle zufrieden.« 
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Uncke hatte zusagen müssen, mal wieder vorzusprechen, aber es 

kam nicht dazu, weil Dubslavs Zustand sich rasch 

verschlimmerte. Von Besuchern wurde keiner mehr angenommen, 

angenommen, und nur Lorenzen hatte Zutritt. Aber er 

kam meist nur, wenn er gerufen wurde. 

»Sonderbar,« sagte der Alte, während er in den Frühlingstag 

hinausblickte, »dieser Lorenzen is eigentlich gar 

kein richtiger Pastor. Er spricht nicht von Erlösung und 

auch nicht von Unsterblichkeit, und is beinah, als ob ihm 

so was für alltags wie zu schade sei. Vielleicht is es aber 

auch noch was andres, und er weiß am Ende selber nicht viel 
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davon. Anfangs hab ich mich darüber gewundert, weil ich mir 

immer sagte: Ja, solch Talar- und Bäffchenmann, der muß 

es doch schließlich wissen; er hat so seine drei Jahre 

studiert und eine Probepredigt gehalten, und ein 

Konsistorialrat oder wohl gar ein Generalsuperintendent 

Generalsuperintendent hat ihn eingesegnet und ihm und noch 

ein paar andern gesagt: »Nun gehet hin und lehret alle 

Heiden«. Und wenn man das so hört, ja, da 

verlangt man denn auch, daß einer weiß, wie's mit 

einem steht. Is gerade wie mit den Doktors. Aber zuletzt begibt 

man sich und hat die Doktors am liebsten, die einem ehrlich sagen: 
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›Hören Sie, wir wissen es auch nicht, wir müssen es 

abwarten.‹ Der gute Sponholz, der nun wohl schon an 

der Brücke mit dem Ichthyosaurus [Ichthyosaurus] 

vorbei ist, war beinah so einer, und 

Lorenzen is nu schon ganz gewiß so. Seit 

beinah zwanzig Jahren kenn ich ihn, und noch hat er 

mich nicht ein einziges Mal bemogelt. Und daß man das 

von einem sagen kann, das ist eigentlich die Hauptsache. Das andre 

... ja, du lieber Himmel, wo soll es am Ende 

herkommen? Auf dem Sinai hat nun schon lange keiner 

mehr gestanden, und wenn auch, was der liebe Gott da oben 
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gesagt hat, das schließt eigentlich auch keine großen Rätsel 

auf. Es ist alles sehr diesseitig geblieben; du sollst, du sollst, und noch 

öfter ›du sollst nicht ‹. Und klingt eigentlich alles, wie wenn 

ein Nürnberger Schultheiß gesprochen 

hätte.« 

Gleich danach kam Engelke und brachte die Mittagspost. 

»Engelke, du könntest mal wieder die Marie zu Lorenzen 

rüberschicken — ich ließ' ihn bitten.« 

Lorenzen kam denn auch und rückte seinen Stuhl an des 

Alten Seite. 

»Das ist recht, Pastor, daß Sie gleich gekommen sind, und ich 
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sehe wieder, wie sich alles Gute schon gleich hier unten 

belohnt. Sie müssen nämlich wissen, daß ich mich heute 

schon ganz eingehend mit Ihnen beschäftigt und Ihr 

Charakterbild, das ja auch schwankt wie so manch andres, 

nach Möglichkeit festgestellt habe. Würde mir das Sprechen 

wegen meines Asthmas nicht einigermaßen schwer, ich 

wär imstande, gegen mich selber in eine Art 

Indiskretion zu verfallen und Ihnen auszuplaudern, was 

ich über Sie gedacht habe. Habe ja, wie Sie wissen, 'ne 

natürliche Neigung zum Ausplaudern, zum Plaudern 

überhaupt, und Kortschädel, der sich im übrigen durch französische 
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Vokabeln nicht auszeichnete, hat mich sogar 

einmal einen ›Causeur‹ genannt. Aber 

freilich schon lange her, und jetzt ist es damit total 

vorbei. Zuletzt stirbt selbst die alte Kindermuhme in 

einem aus.« 

»Glaub ich nicht. Wenigstens Sie, Herr von Stechlin, sorgen für 

den Ausnahmefall.« 

»Ich will es gelten lassen und mich auch gleich legitimieren. 

Haben Sie denn in Ihrer Zeitung gelesen, wie sie da neulich 

wieder dem armen Bennigsen [Bennigsen] zugesetzt 

haben? Mir mißfällt es, wiewohl Bennigsen nicht gerade mein 
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Mann ist.« 

»Auch meiner nicht. Aber, er sei, wie er sei, er ist doch 

ein Excelsior-Mann. Und wer hierlandes für ein 

freudiges ›excelsior‹ ist, der ist bei den 

Ostelbiern [Ostelbiern] (Pardon, Sie 

gehören ja selbst mit dazu) von vornherein verdächtig 

und ein Gegenstand tiefen Mißtrauens. Jedes höher 

gesteckte Ziel, jedes Wollen, das über den Kartoffelsack 

hinausgeht, findet kein Verständnis, sicherlich keinen 

Glauben. Und bringt einer irgend ein Opfer, so 

heißt es bloß, daß er die Wurst nach der 
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Speckseite werfe.« 

Dubslav lachte. »Lorenzen, Sie sitzen wieder auf Ihrem 

Steckenpferd. Aber ich selber bin freilich schuld. Warum 

kam ich auf Bennigsen! Da war das Thema gegeben, und Ihr 

Ritt ins Bebelsche (denn weitab davon sind Sie nicht) 

konnte beginnen. Aber daß Sie's wissen, ich hab auch mein 

Steckenpferd und das heißt: König und Kronprinz 

oder alte Zeit und neue Zeit. Und darüber hab ich 

seit lange mit Ihnen sprechen wollen, nicht akademisch, sondern 

märkisch-praktisch, so recht mit Rücksicht auf meine nächste 

Zukunft. Denn es heißt nachgrade bei mir: ›Was 
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du tun willst, tue bald.‹« 

Lorenzen nahm des Alten Hand und sagte: »Gewiß 

kommen andre Zeiten. Aber man muß mit der Frage, 

was kommt und was wird, nicht zu früh anfangen. Ich seh 

nicht ein, warum unser alter König von Thule hier nicht noch 

lange regieren sollte. Seinen letzten Trunk zu tun und 

den Becher dann in den Stechlin zu werfen, damit hat es noch 

gute Wege.« 

»Nein, Lorenzen, es dauert nicht mehr lange; die 

Zeichen sind da, mehr als zu viel. Und damit alles 

klappt und paßt, geh ich nun auch gerad' ins Siebenundsechzigste, 
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Siebenundsechzigste, und wenn ein richtiger Stechlin ins Siebenundsechzigste 

Siebenundsechzigste geht, dann geht er auch in Tod und Grab. Das is 

so Familientradition. Ich wollte, wir hätten 

eine andre. Denn der Mensch is nun mal feige und will dies 

schändliche Leben gern weiterleben.« 

»Schändliches Leben! Herr von Stechlin, Sie haben ein sehr gutes 

Leben gehabt.« 

»Na, wenn es nur wahr ist! Ich weiß nicht, ob alle 

Globsower ebenso denken. Und die bringen mich 

wieder auf mein Hauptthema.« 

»Und das lautet?« 
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»Das lautet: ›Teuerster Pastor, sorgen Sie dafür, daß die 

Globsower nicht zu sehr obenauf kommen.‹« 

»Aber, Herr von Stechlin, die armen Leute ...« 

»Sagen Sie das nicht. Die armen Leute! Das war mal richtig; 

heutzutage aber paßt es nicht mehr. Und solch unsichere 

Passagiere wie mein Woldemar und wie mein lieber 

Lorenzen (von dem der Junge, Pardon, all den Unsinn hat), 

solche unsichere Passagiere, statt den Riegel vorzuschieben, 

kommen den Torgelowschen auf halbem Wege entgegen 

und sagen: ›Ja, ja, Töffel, du hast auch eigentlich 

ganz recht,‹ oder, was noch schlimmer ist: ,Ja, ja, 
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Jochem, wir wollen mal nachschlagen.‹« 

»Aber, Herr von Stechlin.« 

»Ja, Lorenzen, wenn Sie auch noch solch gutes Gesicht machen, 

es ist doch so. Die ganze Geschichte wird auf einen andern 

Leisten gebracht, und wenn dann wieder eine Wahl ist, dann fährt der 

Woldemar rum und erzählt überall, ›Katzenstein sei der 

rechte Mann‹. Oder irgend ein andrer. Aber das ist Mus 

wie Mine; — verzeihen Sie den etwas fortgeschrittenen 

Ausdruck. Und wenn dann die junge gnädige Frau Besuch kriegt 

oder wohl gar einen Ball gibt, da will ich Ihnen 

ganz genau sagen, wer dann hier in diesem alten Kasten, der 
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dann aber renoviert sein wird, antritt. Da ist in erster 

Reihe der Minister von Ritzenberg geladen, der, wegen 

Kaltstellung unter Bismarck, von langer Hand her eine wahre 

Wut auf den alten Sachsenwalder hat, und eröffnet die 

Polonaise mit Armgard. Und dann ist da ein 

Professor, Kathedersozialist [Kathedersozialist], 

[Kathedersozialist], von dem kein Mensch weiß, ob 

er die Gesellschaft einrenken oder aus den Fugen bringen 

will, und führt eine Adelige, mit kurzgeschnittenem Haar 

(die natürlich schriftstellert) zur Quadrille. Und dann bewegen sich 

da noch ein Afrikareisender, ein Architekt und 
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ein Portraitmaler, und wenn sie nach den ersten Tänzen 

eine Pause machen, dann stellen sie ein lebendes Bild, 

wo ein Wilddieb von einem Edelmann erschossen wird, 

oder sie führen ein französisches Stück auf, das die Dame 

mit dem kurzgeschnittenen Haar übersetzt hat, ein sogenanntes 

Ehebruchsdrama, drin eine Advokatenfrau 

gefeiert wird, weil sie ihren Mann mit einem Taschenrevolver 

Taschenrevolver über den Haufen geschossen hat. Und dann gibt es 

Musikstücke, bei denen der Klavierspieler mit seiner 

langen Mähne über die Tasten hinfegt, und in einer 

Nebenstube sitzen andere und blättern in einem Album mit 
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lauter Berühmtheiten, obenan natürlich der alte Wilhelm und 

Kaiser Friedrich und Bismarck und Moltke, und ganz 

gemütlich dazwischen Mazzini [Mazzini] und Garibaldi 

[Garibaldi], und Marx und Lassalle, die aber 

wenigstens tot sind, und daneben Bebel und Liebknecht. Und 

dann sagt Woldemar: ›Sehen Sie da den Bebel. Mein 

politischer Gegner, aber ein Mann von Gesinnung und 

Intelligenz.‹ Und wenn dann ein Adeliger aus der Residenz 

an ihn herantritt und ihm sagt: ›Ich bin überrascht, Herr 

von Stechlin, — ich glaubte den Grafen Schwerin hier zu 

finden,‹ dann sagt Woldemar: ›Ich habe die Fühlung mit diesem 
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Herrn verloren.‹« 

Der Pastor lachte. »Und Sie wollen sterben. Wer so lange 

so lange sprechen kann, der lebt noch zehn Jahr.« 

»Nichts, nichts. Ich halte Sie fest. Kommt es so, oder 

kommt es nicht so?« 

»Nun, es kommt sicherlich nicht so.« 

»Sind Sie dessen sicher?« 

»Ganz sicher.« 

»Dann sagen Sie mir, wie es kommt, aber ehrlich.« 

»Nun, das kann ich leicht, und sie haben mir selber den Weg 

gewiesen, als Sie gleich anfangs von ›König und 
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Kronprinz‹ sprachen. Dieser Gegensatz existiert natürlich 

überall und in allen Lebensverhältnissen. Es kommen 

eben immer Tage, wo die Leute nach irgend einem 

›Kronprinzen‹ aussehn. Aber so gewiß das 

richtig ist, noch richtiger ist das andre: der Kronprinz, 

nach dem ausgeschaut wurde, hält nie das, was man von ihm erwartete. 

Manchmal kippt er gleich um und erklärt in plötzlich 

erwachter Pietät, im Sinne des Hochseligen 

weiterregieren zu wollen; in der Regel aber macht er 

einen leidlich ehrlichen Versuch, als Neugestalter aufzutreten 

und holt ein Volksbeglückungsprogramm auch 
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wirklich aus der Tasche. Nur nicht auf lange. ›Leicht bei 

einander wohnen die Gedanken, doch eng im Raume 

stoßen sich die Sachen‹. Und nach einem halben Jahre 

lenkt der Neuerer wieder in alte Bahnen und Geleise 

ein.« 

»Und so wird es Woldemar auch machen?« 

»So wird es Woldemar auch machen. Wenigstens wird ihn die 

Lust sehr bald anwandeln, so halb und halb ins 

Alte wieder einzulenken.« 

»Und diese Lust werden Sie natürlich bekämpfen. Sie haben ihm in 

den Kopf gesetzt, daß etwas durchaus Neues kommen 
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müsse. Sogar ein neues Christentum.« 

»Ich weiß nicht, ob ich so gesprochen habe; aber 

wenn ich so sprach, dies neue Christentum ist gerade das 

alte.« 

»Glauben Sie das?« 

»Ich glaub es. Und was besser ist: ich fühl es.« 

»Nun gut, das mit dem neuen Christentum ist Ihre Sache; da 

will ich Ihnen nicht hineinreden. Aber das andre, da müssen Sie 

mir was versprechen. Besinnt er sich, und kommt er zu der 

Ansicht, daß das alte Preußen mit König und Armee, 

trotz all seiner Gebresten und altmodischen Geschichten, doch 
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immer noch besser ist als das vom neuesten Datum, und daß wir 

Alten vom Cremmer-Damm und von Fehrbellin her, auch wenn es uns 

selber schlecht geht, immer noch mehr Herz für die 

Torgelowschen im Leibe haben als alle Torgelows 

zusammengenommen, kommt es zu solcher Rückbekehrung, dann , 

Lorenzen, stören Sie diesen Prozeß nicht. 

Sonst erschein ich Ihnen. Pastoren glauben zwar nicht 

an Gespenster, aber wenn welche kommen, graulen sie sich 

auch.« 

Lorenzen legte seine Hand auf die Hand Dubslavs und 

streichelte sie, wie wenn er des Alten Sohn gewesen 
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wäre. »Das alles, Herr von Stechlin, kann ich Ihnen 

gern versprechen. Ich habe Woldemar erzogen, als es 

mir oblag, und Sie haben in Ihrer Klugheit und Güte mich 

gewähren lassen. Jetzt ist Ihr Sohn ein 

vornehmer Herr und hat die Jahre. Sprechen hat seine 

Zeit, und Schweigen hat seine Zeit. Aber wenn Sie ihn 

und mich von oben her unter Kontrolle nehmen und 

eventuell mir erscheinen wollen, so schieben Sie mir 

dabei nicht zu, was mir nicht zukommt. Nicht ich werde ihn führen. 

Dafür ist gesorgt. Die Zeit wird sprechen, und neben der 

Zeit das neue Haus, die blasse junge Frau und vielleicht auch 
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die schöne Melusine.« 

Der Alte lächelte. »Ja, ja.« 

1407



Zweiundvierzigstes Kapitel. 

So ging das Gespräch. Und als Lorenzen aufbrach, 

fühlte sich der Alte wie belebt und versprach sich eine gute 

Nacht mit viel Schlaf und wenig Beängstigung. 

Aber es kam anders; die Nacht verlief schlecht, und als der 

Morgen da war und Engelke das Frühstück brachte, 

sagte Dubslav: »Engelke, schaff die Wabe weg; ich kann das 

süße Zeug nicht mehr sehn. Krippenstapel hat es gut 

gemeint. Aber es is nichts damit und überhaupt nichts mit der 

ganzen Heilkraft der Natur.« 
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»Ich glaube doch, gnäd'ger Herr. Bloß gegen die Gegenkraft 

kann die Wabe nich an.« 

»Du meinst also: ›für 'n Tod kein Kraut 

gewachsen ist‹. Ja, das wird es wohl sein; das mein ich 

auch.« 

Engelke schwieg. 

Eine Stunde später kam ein Brief, der, trotzdem er 

aus nächster Nähe stammte, doch durch die Post 

befördert worden war. Er war von Ermyntrud, 

behandelte die durch Koseleger und sie selbst geplante Gründung 
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eines Rettungshauses für verwahrloste Kinder und 

äußerte sich am Schlusse dahin, daß, »wenn sich — 

hoffentlich binnen kurzem — ihre Wünsche für 

Dubslavs fortschreitende Gesundheit erfüllt haben würden,« Agnes, das 

Enkelkind der alten Buschen, als erste, wie sie vertraue, 

sittlich zu Heilende in das Asyl aufgenommen werden möchte. 

Dubslav drehte den Brief hin und her, las noch einmal und 

sagte dann: »O, diese Komödie ... ›wenn sich meine 

Wünsche für Ihre fortschreitende Gesundheit erfüllt haben werden‹ ... 

das heißt doch einfach, ›wenn Sie sich demnächst den Rasen von unten 

ansehn‹. Alle Menschen sind Egoisten, Prinzessinnen auch, 
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und sind sie fromm, so haben sie noch einen ganz besonderen 

Jargon. Es mag so bleiben, es war immer 

so. Wenn sie nur ein bißchen mehr Vertrauen zu dem 

gesunden Menschenverstand andrer hätten.« 

Er steckte, während er so sprach, den Brief wieder in das 

Couvert und rief Agnes. 

Das Kind kam auch. 

»Agnes, gefällt es dir hier?« 

»Ja, gnäd'ger Herr, es gefällt mir hier.« 

»Und ist dir auch nicht zu still?« 

»Nein, gnäd'ger Herr, es ist mir auch nicht zu still. Ich 
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möchte immer hier sein.« 

»Na, du sollst auch bleiben, Agnes, so lang es geht. 

Und nachher. Ja, nachher ...« 

Das Kind kniete vor ihm nieder und küßte ihm die Hände. 

Dubslavs Zustand verschlechterte sich schnell. Engelke trat an 

ihn heran und sagte: »Gnäd'ger Herr, soll ich nicht in die Stadt 

schicken?« 

»Nein.« 

»Oder zu der Buschen?« 

»Ja, das tu. So 'ne alte Hexe kann es immer noch am 
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besten.« 

In Engelkens Augen traten Tränen. 

Dubslav, als er es sah, schlug rasch einen andern Ton 

an. »Nein, Engelke, graule dich nicht vor deinem 

alten Herrn. Ich habe es bloß so hingesagt. Die 

Buschen soll nich kommen. Es würde mir wohl auch nicht viel 

schaden, aber wenn man schon so in sein Grab sieht, dann 

muß man doch anders sprechen, sonst hat man schlechte Nachrede 

Nachrede bei den Leuten. Und das möcht ich nich, um 

meinetwegen nich und um Woldemars wegen nich ... 

Und dabei fällt mir auch noch Adelheid ein .. Die 
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käme mir am Ende gleich nach, um mich zu retten. 

Nein, Engelke nich die Buschen. Aber gib mir noch mal 

von den Tropfen. Ein bißchen besser als der Tee sind sie 

doch.« 

Engelke ging, und Dubslav war wieder allein. Er fühlte, 

daß es zu Ende gehe. »Das ›Ich‹ ist nichts, — damit muß man sich 

durchdringen. Ein ewig Gesetzliches vollzieht sich, weiter 

nichts, und dieser Vollzug, auch wenn er ›Tod‹ heißt, 

darf uns nicht schrecken. In das Gesetzliche sich ruhig schicken, das 

macht den sittlichen Menschen und hebt ihn.« 
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Er hing dem noch so nach und freute sich, alle 

Furcht überwunden zu haben. Aber dann kamen doch wieder 

Anfälle von Angst, und er seufzte: »Das Leben ist 

kurz, aber die Stunde ist lang.« 

Es war eine schlimme Nacht. Alles blieb auf. Engelke 

lief hin und her, und Agnes saß in ihrem Bett und sah mit 

großen Augen durch die halbgeöffnete Tür in das Zimmer des 

Kranken. Erst als schon der Tag graute, wurde durch das ganze Haus hin 

alles ruhiger; der Kranke nickte matt vor sich hin, 

und auch Agnes schlief ein. 
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Es war wohl schon sieben, — die Parkbäume hinter dem 

Vorgarten lagen bereits in einem hellen Schein 

— als Engelke zu dem Kinde herantrat und es weckte. 

»Steih upp, Agnes.« 

»Is he dod?« 

»Nei. He slöppt en beten. Un 

ick glöw, et sitt em nich mihr 

so upp de Bost.« 

»Ick grul' mi so.« 

»Dat brukst du nich. Un kann 

ook sinn, he slöppt sich wedder 
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wedder gesunn . . . Un nu, steih 

upp un bind di ook en Doog 

um ’n Kopp. Et is noch en 

beten küll drut. Un denn geih 

in 'n Goaren un plück em 

(wenn du wat finnst) en beten 

Krokus oder wat et sünsten 

is.« 

Die Kleine trat auch leise durch die Balkontür auf die 

Veranda hinaus und ging auf das Rundell zu, um nach ein 

paar Blumen zu suchen. Sie fand auch allerlei; das beste 
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waren Schneeglöckchen. Und nun ging sie, mit den Blumen in 

der Hand, noch ein paar mal auf und ab und sah, wie die 

Sonne drüben aufstieg. Sie fröstelte. Zugleich aber 

kam ihr ein Gefühl des Lebens. Dann trat sie wieder in das Zimmer 

und ging auf den Stuhl zu, wo Dubslav saß. Engelke, 

die Hände gefaltet, stand neben seinem Herrn. 

Das Kind trat heran und legte die Blumen dem Alten auf den Schoß. 

»Dat sinn de ihrsten,« sagte Engelke, 

»un wihren ook woll de besten 

sinn.« 
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Dreiundvierzigstes Kapitel. 

Es war Mittwoch früh, daß Dubslav, still und schmerzlos, 

das Zeitliche gesegnet hatte. Lorenzen wurde gerufen; auch 

Kluckhuhn kam, und eine Stunde später war ein 

Gemeindediener unterwegs, der die Nachricht von des Alten 

Tode den im Kreise Zunächstwohnenden überbringen 

sollte, voran der Domina, dann Koseleger, dann 

Katzlers und zuletzt den beiden Gundermanns. 

Den Tag drauf trafen zwei Briefe bei den Barbys 
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ein, der eine von Adelheid, der andre von Armgard. 

Adelheid machte dem gräflichen Hause kurz und 

förmlich die Anzeige von dem Ableben ihres Bruders, unter 

gleichzeitiger Mitteilung, »daß das Begräbnis am 

Sonnabend mittag stattfinden werde.« Der Brief Armgards 

aber lautete: »Liebe Melusine! Wir bleiben noch bis 

morgen hier, — noch einmal das Forum, noch 

einmal den Palatin. Ich werde heute noch aus der 

Fontana Trevi trinken, dann kommt man wieder, und 

das ist für jeden, der Rom verläßt, bekanntlich der größte 

Trost. Wir gehen nun nach Capri, aber in Etappen, 
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und bleiben unter anderm einen halben Tag in Monte 

Cassino, wo (verzeih meine Weisheit) das ganze 

Ordenswesen entstanden sein soll. Ich liebe Klöster, wenn 

auch nicht für mich persönlich. Neapel berühren wir nur 

kurz und gehen gleich bis Amalfi, wenn wir nicht das 

höher gelegene Ravello bevorzugen. Dann erst über 

Sorrent nach Capri, dem eigentlichen Ziel unsrer Reise. 

Wir werden nicht bei Pagano wohnen, wo, bei 

allem Respekt vor der Kunst, zu viel Künstler sind, sondern 

weiter abwärts, etwa auf halber Höhe. Wir haben von 

hier aus eine Empfehlung. In acht Tagen sind wir sicher da. 
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Sorge, daß wir dann einen Brief von dir vorfinden. 

Vorher sind wir so gut wie unerreichbar, ein Zustand, 

den ich mir als Kind immer gewünscht und mir als etwas 

ganz besonders Poetisches vorgestellt habe. Küsse meinen 

alten Papa. Nach Stechlin hin tausend Grüße, vor allem 

aber bleibe, was du jederzeit warst: die Schwester, die 

Mutter (nur nicht die Tante) deiner glücklichen, dich immer 

und immer wieder zärtlich liebenden Armgard.« 

Armgards Brief kam kaum zu seinem Recht, weil 

sowohl der alte Graf wie Melusine ganz der Erwägung 

lebten, ob es nicht, trotz Armgards gegenteiliger 
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Vorwegversicherung, vielleicht doch noch möglich sein würde, das 

junge Paar irgendwo telegraphisch zu erreichen; 

aber es ging nicht, man mußt es aufgeben und sich 

begnügen, allerpersönlichst Vorbereitungen für die 

Fahrt nach Stechlin hin zu treffen. Des alten Grafen Befinden 

war nicht das beste, so daß seitens des Hausarztes sein 

Fernbleiben von dem Begräbnis dringend gewünscht wurde. 

Daran aber war gar nicht zu denken. Und so brachen denn 

Vater und Tochter am Sonnabend früh nach Stechlin hin 

auf. Jeserich wurde mitgenommen, um für alle Fälle zur 

Hand zu sein. Es war Prachtwetter, aber scharfe Luft, 
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so daß man trotz Sonnenschein fröstelte. 

In dem alten Herrenhause zu Stechlin sah es am Begräbnistage 

Begräbnistage sehr verändert aus; sonst so still und abgeschieden, 

abgeschieden, war heute alles Andrang und Bewegung. 

Zahllose Kutschen erschienen und stellten sich auf dem 

Dorfplatz auf, die meisten ganz in Nähe der 

Kirche. Diese lag in prallem Sonnenschein da, so 

daß man deutlich die hohen, in die Feldsteinwand eingemauerten 

eingemauerten Grabsteine sah, die früher, vor der Restaurierung, im 

Kirchenschiff gelegen hatten. Epheu fehlte; nur 
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Holunderbüsche, die zu grünen anfingen, und dazwischen 

Ebereschensträucher wuchsen um den Chor herum. 

Der Tote war auf dem durch Palmen und Lorbeer in eine 

grüne Halle umgewandelten Hausflur aufgebahrt. 

Adelheid machte die Honneurs, und ihre hohen Jahre, 

noch mehr aber ihr Selbstbewußtsein, ließen sie die ihr 

zuständige Rolle mit einer gewissen Würde durchführen. 

Außer den Barbys, Vater und Tochter, waren, von Berlin 

her, noch Baron und Baronin Berchtesgaden 

gekommen, ebenso Rex und Hauptmann von 

Czako. Rex sah aus, als ob er am Grabe sprechen 
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wolle, während sich Czako darauf beschränkte, das 

gesellschaftliche Durchschnittstrauermaß zu zeigen. 

Aber diese Berliner Gäste verschwanden natürlich in dem 

Kontingent, das die Grafschaft gestellt hatte. Dieselben Herren, 

die sich — kaum ein halbes Jahr zurück — am Rheinsberger 

Rheinsberger Wahltage zusammengefunden und sich damals, von ein paar 

Ausnahmen abgesehen, über Torgelows Sieg eigentlich mehr 

erheitert als geärgert hatten, waren auch heute wieder 

da: Baron Beetz, Herr von Krangen, Jongherr 

Jongherr van dem Peerenbom, von 

Gnewkow, von Blechernhahn, von 
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Storbeck, von Molchow, von der Nonne, die 

meisten, wie herkömmlich, mit sehr kritischen Gesichtern. 

Auch Direktor Thormeyer war gekommen, in 

pontificalibus, angetan mit so vielen Orden 

und Medaillen, daß er damit weit über den Landadel hinauswuchs. 

Einige stießen sich denn auch an, und Molchow 

sagte mit halblauter Stimme zu von der Nonne: »Sehn Sie, 

Nonne, das ist die ›Schmetterlingsschlacht‹, von der man jetzt 

jeden Tag in den Zeitungen liest.« Aber trotz dieser 

spöttischen Bemerkung, wäre Thormeyer doch 

Hauptgegenstand aller Aufmerksamkeit geblieben, wenn nicht der 
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jeden Ordensschmuck verschmähende, nur mit einem hochkragigen 

hochkragigen und uralten Frack angetane Edle Herr 

von Alten-Frisack ihm siegreiche Konkurrenz gemacht 

hätte. Das wendisch Götzenbildartige, das sein 

Kopf zeigte, gab auch heute wieder den Ausschlag zu 

seinen Gunsten. Er nickte nur pagodenhaft hin und 

her und schien selbst an die vom ältesten Adel die Frage zu richten: 

»Was wollt ihr hier?« Er hielt sich nämlich (worin 

er einer ererbten Geschlechtsanschauung folgte) für den 

einzig wirklich berechtigten Bewohner und Vertreter der 

ganzen Grafschaft. 
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Das waren so die Hauptanwesenden. Alles stand dichtgedrängt, 

dichtgedrängt, und von Blechernhahn, der in Bezug auf 

»Schneid« beinah an von Molchow heranreichte, 

sagte: »Bin neugierig, was der Lorenzen heute 

loslassen wird. Er gehört ja zur Richtung Göhre.« 

»Ja, Göhre,« sagte von Molchow. »Merkwürdig, 

wie der Zufall spielt. Das Leben macht doch immer die besten 

Witze.« 

Weiter kam es mit dieser ziemlich ungeniert geführten Unterhaltung 

nicht, weil sich, als Molchow eben seinen Pfeil 

abgeschossen hatte, die Gesamtaufmerksamkeit auf jene 
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Flurstelle richtete, wo der aufgebahrte Sarg stand. Hier 

war nämlich und zwar in einem brillant sitzenden und 

mit Atlasaufschlägen ausstaffierten Frack in eben diesem 

Augenblicke der Rechtsanwalt Katzenstein erschienen und schritt, 

nachdem er einen Granseeschen Riesenkranz am Fußende des 

Sarges niedergelegt hatte, mit jener Ruhe, wie sie nur das gute 

Gewissen gibt, auf Adelheid zu, vor der er sich 

respektvollst verneigte. Diese bewahrte gute Haltung 

und dankte. Von verschiedenen Seiten her aber 

hörte man leise das Wort »Affront«, während 

ein in unmittelbarer Nähe des Edlen Herrn von 
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Alten-Frisack stehender, erst seit kurzem zu 

Christentum und Konservatismus übergetretener Katzensteinscher 

Katzensteinscher Kollege lächelnd vor sich hin 

murmelte: »Schlauberger!« 

Und nun war es Zeit. 

Der Zug ordnete sich, Militärmusik aus der nächsten 

Garnison schritt voran; dann traten die Stechliner 

Bauern heran, die darum gebeten hatten, den Sarg tragen zu 

dürfen. Diener und Mädchen aus dem Hause nahmen die 

Kränze. Dann kam Adelheid mit Pastor 

Lorenzen, an die sich die Trauerversammlung (viele von ihnen in 
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Landstandsuniform) unmittelbar anschloß. Draußen sah 

man, daß eine große Zahl kleiner Leute Spalier 

gebildet hatte. Das waren die von Globsow. Sie hatten bei der 

Rheinsberger Wahl alle für Torgelow oder doch 

wenigstens für Katzenstein gestimmt; jetzt aber, wo der 

Alte tot war, waren sie doch vorwiegend der 

Meinung: »He wihr so wiet janz 

good.« 

Die Musik klang wundervoll; kleine Mädchen 

streuten Blumen, und so ging es den etwas 

ansteigenden Kirchhof hinauf, zwischen den Gräbern 
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hindurch und zuletzt auf das uralte, niedrige Kirchenportal 

Kirchenportal zu. Vor dem Altar stellten sie den Sarg auf 

einen mit einer Versenkungsvorrichtung versehenen 

Stein, unter dem sich die Gruft der Stechline befand. Schiff und 

Emporen waren überfüllt; bis auf den Kirchhof hinaus 

stand alles Kopf an Kopf. Und nun trat 

Lorenzen an den Sarg heran, um über den, den er trotz 

aller Verschiedenheit der Meinungen so sehr geliebt und 

verehrt, ein paar Worte zu sagen. 

» ›Wer seinen Weg richtig wandelt, kommt zu seiner 

Ruhe in der Kammer.‹ Diesen Weg zu wandeln, war das 
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Bestreben dessen, an dessen Sarge wir hier stehn. Ich gebe 

kein Bild seines Lebens, denn wie dies Leben war, es 

wissen's alle, die hier erschienen sind. Sein Leben lag aufgeschlagen 

da, nichts verbarg sich, weil sich nichts zu verbergen brauchte. Sah 

man ihn, so schien er ein Alter, auch in dem, wie er 

Zeit und Leben ansah; aber für die, die sein wahres 

Wesen kannten, war er kein Alter, freilich auch 

kein Neuer. Er hatte vielmehr das, was über alles 

Zeitliche hinaus liegt, was immer gilt und immer gelten wird: 

ein Herz. Er war kein Programmedelmann, 

kein Edelmann nach der Schablone, wohl aber 
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ein Edelmann nach jenem alles Beste umschließenden Etwas, 

das Gesinnung heißt. Er war recht eigentlich frei. Wußt es 

auch, wenn er's auch oft bestritt. Das goldene Kalb 

anbeten, war nicht seine Sache. Daher kam es auch, daß er 

vor dem, was das Leben so vieler andrer verdirbt und 

unglücklich macht, bewahrt blieb, vor Neid und bösem 

Leumund. Er hatte keine Feinde, weil er selber 

keines Menschen Feind war. Er war die Güte selbst, die 

Verkörperung des alten Weisheitssatzes: ›Was du nicht willst, daß 

man dir tu‹. 

Und das leitet mich denn auch hinüber auf die Frage nach seinem 
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Bekenntnis. Er hatte davon weniger das Wort, als das Tun. 

Er hielt es mit den guten Werken und war recht eigentlich 

das, was wir überhaupt einen Christen nennen sollten. Denn er 

hatte die Liebe. Nichts Menschliches war ihm fremd, weil er sich selbst 

als Mensch empfand und sich eigner menschlicher Schwäche 

jederzeit bewußt war. Alles, was einst unser Herr und 

Heiland gepredigt und gerühmt, und an das er die Segensverheißung 

Segensverheißung geknüpft hat, — all das war sein: Friedfertigkeit, 

Friedfertigkeit, Barmherzigkeit und die Lauterkeit des 

Herzens. Er war das Beste, was wir sein können, ein 

Mann und ein Kind. Er ist nun eingegangen in seines 
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Vaters Wohnungen und wird da die Himmelsruhe haben, die der Segen 

aller Segen ist.« 

Einige der Anwesenden sahen sich bei dieser Schlußwendung 

an. Am meisten bemerkt wurde Gundermann, dessen der Rede 

halb zustimmende, halb ablehnende Haltung bei den 

versammelten »Alten und Echten« (die wohl sich , aber nicht 

ihm ein Recht der Kritik zuschrieben), auch hier wieder ein 

Lächeln hervorrief. Dann folgte mit erhobener 

Stimme Gebet und Einsegnung, und als die Orgel 

intonierte, senkte sich der auf dem Versenkungsstein 

stehende Sarg langsam in die Gruft. Einen Augenblick 
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später, als der wiederaufsteigende Stein die Gruftöffnung mit 

einem eigentümlichen Klappton schloß, hörte 

man von der Kirchentür her erst ein krampfhaftes Schluchzen 

und dann die Worte: »Nu is allens ut; nu 

möt ick ook weg.« Es war Agnes. Man 

nahm das Kind von dem Schemel herunter, auf dem es stand, um es 

unter Zuspruch der Nächststehenden, auf den Kirchhof 

hinauszuführen. Da schlich es noch eine Weile weinend 

zwischen den Gräbern hin und her und ging dann die Straße hinunter 

hinunter auf den Wald zu. 

Die alte Buschen selbst hatte nicht gewagt, mit dabei zu sein. 
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Unter denen, die draußen auf dem Kirchhof standen, waren 

auch von Molchow und von der Nonne. Jeder von 

ihnen wartete auf seine Kutsche, die, weil der Andrang 

so groß war, nicht gleich vorfahren konnte. 

Beide froren bitterlich bei der scharfen Luft, die vom 

See herwehte. 

»Ich weiß nicht,« sagte von der Nonne, »warum sie die 

Feier nicht im Hause, wo sie doch heizen konnten, 

abgehalten haben; es war ja da drin gar keine 

menschliche Temperatur mehr. Und nun erst hier draußen.« 

»Is leider so,« sagte Molchow, »und ich werde 
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wohl auch mit 'ner Kopfkolik abschließen. Und 

mitunter stirbt man dran. Aber wenn man in Berlin is (und ich 

habe da neulich auch so was mitgemacht), is es doch noch 

schlimmer. Da haben sie was, was sie 'ne Leichenhalle 

nennen, 'ne Art Kapelle mit Bibelspruch und Lorbeerbäumen, 

Lorbeerbäumen, und dahinter verstecken sich ein paar Gesangsmenschen. 

Gesangsmenschen. Wenn man sie nachher aber sieht, sehen sie sehr 

gefrühstückt aus.« 

»Kenn ich, kenn ich,« sagte Nonne. 

»Nu, der Gesang,« fuhr Molchow fort, »das ginge 

noch, den kann man schließlich aushalten. Aber der Fußboden und 
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der Zug durch die offenstehende Tür. Und wenn man noch bloß 

den kriegte. Wer aber Pech hat, der kommt, wenn's 

Winter is, dicht neben einen Kanonenofen zu 

stehn, und wenn ich sage, »der pustet«, so sag ich noch 

wenig. Und der Geistliche kann einem auch leid tun. Er spricht 

so zu sagen für niemanden. Wer kann denn bei solchem 

Zug und solchem Ofenpusten ordentlich zuhören? Und 

bloß das weiß ich, daß ich immer an die drei Männer 

im feurigen Ofen gedacht habe. So halb 

Eisklumpen, halb Bratapfel is nich mein Fall.« 

»Ja, die Berliner,« sagte Nonne .... »Nich zu 
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glauben.« 

»Nich zu glauben. Und dabei bilden sie sich ein, sie 

hätten eigentlich alles am besten. Und mancher von 

ihnen glaubt es auch wirklich. Aber die Hölle lacht.« 

»Ich bitte Sie, Molchow, menagieren Sie sich! Das über 

Berlin, na, das ginge vielleicht noch. Aber so gleich 

hier von Hölle, hier mitten auf 'nem christlichen Kirchhof 

Kirchhof ...« 

Bald danach hatte sich der Kirchhof geleert, und alles, was in 

der Grafschaft wohnte, war auf dem Heimwege. Nur die von 
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Berlin her erschienenen Gäste, die den nächsten, an 

Gransee vorüberkommenden Rostocker Zug 

abzuwarten hatten, waren in das Herrenhaus zurückgekehrt, 

wo mittlerweile für einen Imbiß Sorge getragen 

war. Rex und Czako, desgleichen auch die 

Berchtesgadens, nahmen erst ein Glas Wein und dann 

eine Tasse Kaffee. Zwischen dem alten Grafen und Adelheid 

knüpfte sich ein mäßig belebtes Gespräch an, wobei 

wobei der Graf der Vorzüge des Verstorbenen gedachte. 

Da Schwester Adelheid jedoch, wie so viele Schwestern, 

allerlei Zweifel und Bedenken hinsichtlich des Tuns und 
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Treibens ihres Bruders hegte, so ging man bald zu 

den Kindern über und beklagte, daß sie bei einer so 

schönen Feier nicht hätten zugegen sein können. 

Dazwischen wurde dann freilich das fast entgegengesetzt klingende 

Bedauern laut, daß das junge Paar seinen Aufenthalt im Süden 

wohl werde abbrechen müssen. Der alte Graf in seiner Güte 

fand alles, was Adelheid sagte, sehr verständig, 

während sich Adelheids Gefühle mit der Anerkennung begnügten, 

daß sie sich den Alten eigentlich schlimmer gedacht habe. 
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Vierundvierzigstes Kapitel. 

Melusine war aus der Kirche mit in das Herrenhaus zurückgekehrt 

zurückgekehrt und widmete sich hier auf eine kurze 

Weile zunächst ihren Freunden, den Berchtesgadens, dann 

Rex und Czako. Danach ging sie in die Pfarre hinüber, 

um Lorenzen zu danken und noch ein kurzes 

Gespräch mit ihm über Woldemar und Armgard zu haben, im 

wesentlichen eine Wiederholung alles dessen, was sie schon während 

ihres Weihnachtsbesuches mit ihm durchgesprochen hatte. Sie 

verplauderte sich dabei wider Wunsch und Willen, und als sie 
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schließlich nach dem Herrenhause zurückkehrte, begegnete sie 

bereits jener Aufbruchsunruhe, die kein ernstes 

Eingehen auf irgend ein Thema mehr zuläßt. Sie 

beschränkte sich deshalb auf ein paar Worte mit 

Tante Adelheid. Daß man sich gegenseitig nicht mochte, 

war der einen so gewiß wie der andern. Sie waren eben 

Antipoden: Stiftsdame und Weltdame, Wutz und Windsor, 

vor allem enge und weite Seele. 

»Welch ein Mann, Ihr Pastor Lorenzen,« sagte 

Melusine. »Und zum Glück auch noch unverheiratet.« 

»Ich möchte das nicht so betonen und noch weniger es 
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beloben. Es widerspricht dem Beispiele, das unser Gottesmann 

gegeben, und widerspricht auch wohl der Natur.« 

»Ja, der Durchschnittsnatur. Es gibt aber, Gott sei 

Dank, Ausnahmen. Und das sind die eigentlich Berufenen. 

Eine Frau nehmen, ist alltäglich ...« 

»Und keine Frau nehmen, ist ein Wagnis. Und die Nachrede 

der Leute hat man noch obenein.« 

»Diese Nachrede hat man immer. Es ist das erste, wogegen 

man gleichgültig werden muß. Nicht in Stolz, aber in 

Liebe.« 

»Das will ich gelten lassen. Aber die Liebe des natürlichen 
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Menschen bezeigt sich am besten in der Familie.« 

»Ja, die des natürlichen Menschen ...« 

»Was ja so klingt, Frau Gräfin, als ob Sie dem 

Unnatürlichen das Wort reden wollten.« 

»In gewissem Sinne ›ja‹ Frau Domina. Was entscheidet, 

ist, ob man dabei nach oben oder nach unten 

rechnet.« 

»Das Leben rechnet nach unten.« 

»Oder nach oben; je nachdem.« 

Es klang alles ziemlich gereizt. Denn so 

leichtlebig und heiter Melusine war, einen Ton 
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konnte sie nicht ertragen, den sittlicher Überheblichkeit. Und so war 

eine Gefahr da, sich die Schraubereien fortsetzen zu sehen. 

Aber die Meldung, daß die Wagen vorgefahren seien, machte 

dieser Gefahr ein Ende. Melusine brach ab und teilte 

nur noch in Kürze mit, daß sie vorhabe, morgen mit 

dem frühesten von Berlin aus einen Brief zu schreiben, der 

mutmaßlich gleichzeitig mit dem jungen Paar in Capri 

eintreffen werde. Adelheid war damit einverstanden, 

und Melusine nahm Baron Berchtesgadens Arm, während 

der alte Graf die Baronin führte. 

Das Verdeck des vor dem Portal haltenden Wagens war 
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zurückgeschlagen, und alsbald hatten die Baronin und Melusine im 

Fond, die beiden Herren aber auf dem Rücksitz Platz 

genommen. So ging es eine schon in Kätzchen 

stehende Weidenallee hinunter, die beinahe geradlinig 

auf Gransee zuführte. Das Wetter war wunderschön; von der 

Kälte, die noch am Vormittag geherrscht hatte, zeigte 

sich nichts mehr; der Himmel war gleichmäßig grau, nur hier und 

da eine blaue Stelle. Der Rauch stand in der stillen Luft, die 

Spatzen quirilierten auf den Telegraphendrähten und aus dem 

Saatengrün stiegen die Lerchen auf. »Wie schön,« sagte 

Baron Berchtesgaden, »und dabei spricht man immer 
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von der Dürftigkeit und Prosa dieser Gegenden.« Alles 

stimmte zu, zumeist der alte Graf, der die Frühlingsluft 

einsog und immer wieder aussprach, wie glücklich ihn diese 

Stunde mache. Sein Bewegtsein fiel auf. 

»Ich dachte, lieber Barby,« sagte der Baron, »in 

meinen Huldigungen gegen Ihre märkische Frühlingslandschaft ein 

Äußerstes getan zu haben. Aber ich sehe, ich bleibe doch 

weit zurück; Sie schlagen mich aus dem Felde.« 

»Ja,« sagte der alte Graf, »und mir kommt es 

wohl auch zu. Denn ich bin der erste dran, davon Abschied nehmen 

zu müssen.« 
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Rex und Czako folgten in einem leichten 

Jagdwagen. Die beiden Schecken, kleine Shetländer, 

warfen ihre Mähnen. Daß man von einem Begräbnis 

kam, war dem Gefährt nicht recht anzusehen. 

»Rex,« sagte Czako, »Sie könnten nun wieder ein 

ander Gesicht aufsetzen. Oder wollen Sie mich glauben machen, daß 

Sie wirklich betrübten Herzens sind?« 

»Nein, Czako, so gröblich inscenier ich mich 

nicht. Und käme mir so was in den Sinn, so jedenfalls 

jedenfalls nicht vor einem Publikum, das Czako heißt. 

Übrigens wollen Sie bloß etwas von sich auf mich 
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abwälzen. Sie sind betrübt und wenn ich mir alles überlege, so 

steht es so, daß Sie bei dem Chateau 

Lafitte nicht auf Ihre Rechnung gekommen sind. Er 

wirkte — denn des Alten ›Bocksbeutel‹ hab ich von unserem 

Oktoberbesuch her noch in dankbarer Erinnerung — 

wie wenn ihn Tante Adelheid aus ihrem Kloster mitgebracht 

hätte.« 

»Rex, Sie sind ja wie vertauscht und reden beinah in 

meinem Stil. Es ist doch merkwürdig, sowie die Menschen 

dies Nest, dies Berlin, erst hinter sich haben, fängt Vernunft 

wieder an zu sprechen.« 
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»Sehr verbunden. Aber eskamotieren Sie nicht die Hauptsache. 

Meine Frage bleibt, ›warum so belegt, 

Czako?‹ Denn daß Sie das sind, ist außer Zweifel. Wenn's also 

nicht von dem Lafitte stammt, so kann es nur 

Melusine sein.« 

Czako seufzte. 

»Da haben wir's. Tatsache festgestellt, obwohl ich Ihren 

Seufzer nicht recht verstehe. Sie haben nämlich nicht den 

geringsten Grund dazu. Gesamtsituation umgekehrt überaus 

günstig.« 

»Sie vergessen, Rex, die Gräfin ist sehr reich.« 
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»Das erschwert nicht, das erleichtert bloß.« 

»Und außerdem ist sie grundgescheit.« 

»Das sind Sie beinah auch, wenigstens mitunter.« 

»Und dann ist die Gräfin eine Gräfin, ja, sogar eine 

Doppelgräfin, erst durch Geburt und dann durch Heirat noch 

mal. Und dazu diese verteufelt vornehmen Namen: 

Barby, Ghiberti. Was soll da Czako? Teuerster Rex, 

man muß den Mut haben, den Tatsachen ins Auge zu sehn. Ich 

mache mir kein Hehl draus, Czako hat was merkwürdig 

merkwürdig Kommißmäßiges, etwa wie Landwehrmann Schultze. 

Kennen Sie das reizende Ballett ›Uckermärker 
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[Uckermärker] und Picarde 

[Picarde]‹? Da haben Sie die ganze Geschichte. Melusine 

ist die reine Picarde.« 

»Zugegeben. Aber was schadet das? Italienisieren Sie sich und 

schreiben Sie sich von morgen ab Ciacco. Dann sind 

Sie dem Ghiberti trotz seiner Grafenschaft dicht auf den 

Hacken.« 

»Sapristi, Rex, c'est une idée.« 
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Fünfundvierzigstes Kapitel. 

Das junge Paar war, nach geplantem kurzen 

Aufenthalt erst in Amalfi und dann in Sorrent, in Capri 

angekommen. Woldemar fragt nach Briefen, 

erfuhr aber, daß nichts eingegangen. 

Armgard schien verstimmt. »Melusine läßt sonst nie 

warten.« 

»Das hat dich verwöhnt. Sie verwöhnt dich überhaupt.« 

»Vielleicht. Aber, so dir's recht ist, darüber erst später 

einmal, nicht heute; für solche Geständnisse sind wir doch 
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eigentlich noch nicht lange genug verheiratet. Wir sind ja 

noch in den Flitterwochen.« 

Woldemar beschwichtigte. »Morgen wird ein Brief da 

sein. Schließen wir also Frieden, und steigen wir, wenn dir's 

paßt, nach Anacapri [Anacapri] hinauf. Oder 

wenn du nicht steigen magst, bleiben wir, wo wir sind, und 

suchen uns hier eine gute Aussichtsstelle.« 

Es war auf dem Frontbalkon ihres am mittleren 

Abhang gelegenen Albergo, daß sie dies Gespräch 

führten, und weil die Mühen und Anstrengungen der letzten Tage 

ziemlich groß gewesen waren, war Armgard willens, für 
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heute wenigstens auf Anacapri zu verzichten. Sie begnügte 

sich also, mit Woldemar auf das Flachdach 

hinaufzusteigen, und verlebte da, angesichts der vor ihnen 

ausgebreiteten Schönheit, eine glückliche Stunde. Von 

Sorrent kamen Fischerboote herüber, die Fischer 

sangen, und der Himmel war klar und blau; nur drüben 

aus dem Kegel des Vesuv stieg ein dünner Rauch auf und von 

Zeit zu Zeit war es, als vernähme man ein 

dumpfes Rollen und Grollen. 

»Hörst du's?« fragte Armgard. 

»Gewiß. Und ich weiß auch, daß man einen Ausbruch 
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erwartet. Vielleicht erleben wir's noch.« 

»Das wäre herrlich.« 

»Und dabei«, fuhr Woldemar fort, »komm ich 

von der eiteln Vorstellung nicht los, daß, wenn's da drüben 

ernstlich anfängt, unser Stechlin mittut, wenn auch bescheiden. 

Es ist doch eine vornehme Verwandtschaft.« 

Armgard nickte, und von der Uferstelle her, wo die 

Sorrentiner Fischer eben anlegten, klang es 

herauf: Tre giorni son che Nina, che 

Nina, In letto ne se sta ... 
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Am andern Tage, wie vorausgesagt, kam ein Brief von 

Melusine, diesmal aber nicht an die Schwester, sondern an Woldemar 

adressiert. 

»Was ist?« fragte Armgard, der die Bewegung nicht entging, die 

Woldemar, während er las, zu bekämpfen suchte. 

»Lies selbst.« 

Und dabei gab er ihr den Brief mit der Todesanzeige 

des Alten. 

An ein Eintreffen in Stechlin, um noch der Beisetzung 

beiwohnen zu können, war längst nicht mehr zu 

denken; der Begräbnistag lag zurück. So kam man denn 

1461



überein, die Rückreise langsam, in Etappen über Rom, 

Mailand und München machen, aber an jedem 

Orte (denn beide sehnten sich heim) nicht länger als 

einen Tag verweilen zu wollen. Von Capri nahm 

Woldemar ein einziges Andenken mit, einen 

Kranz von Lorbeer und Oliven. »Den hat er sich 

verdient.« — 

Die letzte Station war Dresden, und von hier aus war es 

denn auch, daß Woldemar ein paar kurze 

Zeilen an Lorenzen richtete. 
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Lieber Lorenzen. 

Seit einer halben Stunde sind wir in Dresden, und ich 

schreibe diese Zeilen angesichts des immer wieder schönen 

Bildes von der Terrasse aus, das auch auf den Verwöhntesten noch 

wirkt. Wir wollen morgen in aller Frühe von 

hier fort, sind um zehn in Berlin und um zwölf in Gransee. 

Denn ich will zunächst unser altes Stechlin wiedersehen und einen 

Kranz am Sarge niederlegen. Bitte, sorgen Sie, daß 

mich ein Wagen auf der Station erwartet. Wenn ich auch Sie 

persönlich träfe, so wäre mir das das 

Erwünschteste. Es plaudert sich unterwegs so gut. Und von wem 
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könnt' ich mehr und zugleich Zuverlässigeres erfahren, als von 

Ihnen, der Sie die letzten Tage mit durchlebt haben werden. Meine Frau 

grüßt herzlichst. Wie immer Ihr alter, treu und dankbar 

ergebenster 

Woldemar von St. 

Um zwölf hielt der Zug auf Bahnhof Gransee. 

Woldemar sah schon vom Coupé aus den Wagen; aber statt 

Lorenzen war Krippenstapel da. Das war ihm 

zunächst nicht angenehm, aber er nahm es bald von der guten 

Seite. »Krippenstapel ist am Ende noch besser, weil 
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er unbefangener ist und mit manchem weniger zurückhält. 

Lorenzen, wenn er dies Wort auch belächeln würde, hat einen 

diplomatischen Zug.« 

In diesem Augenblick erfolgte die Begrüßung mit dem inzwischen herangetretenen 

herangetretenen »Bienenvater«, und alle drei bestiegen den 

Wagen, dessen Verdeck zurückgeschlagen war. Krippenstapel 

entschuldigte Lorenzen, »der wegen einer Trauung 

behindert sei«, und so wäre denn alles in bester 

Ordnung gewesen, wenn unser trefflicher alter Museumsdirektor 

Museumsdirektor nur vor Antritt seiner Fahrt nach 

Gransee von einer Herausbesserung seines äußeren Menschen 
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Abstand genommen hätte. Das war ihm aber 

unzulässig erschienen, und so saß er denn jetzt dem jungen 

Paare gegenüber, angetan mit einem Schlipsstreifen und einem 

großen Chemisettevorbau ([Chemisette] 

kurzärmliges Hemd). Der Schlips war so schmal, daß 

nicht bloß der zur Befestigung der Vatermörder dienende Hemdkragenrand 

Hemdkragenrand in halber Höhe sichtbar wurde, sondern leider 

auch der aus einem keilartigen Ausschnitt hervorlugende 

Adamsapfel, der sich nun, wie ein Ding für sich, beständig 

hin und her bewegte. Die Verlegenheit Armgards, deren Auge sich 

— natürlich ganz gegen ihren Willen — unausgesetzt auf dies 
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Naturspiel richten mußte, wäre denn auch von 

Moment zu Moment immer größer geworden, wenn nicht 

Krippenstapels unbefangene Haltung schließlich über alles wieder 

hinweg geholfen hätte. 

Dazu kam noch, daß seiner Unbefangenheit seine 

Mitteilsamkeit entsprach. Er erzählte von dem Begräbnis und wer 

vom Grafschaftsadel alles dagewesen sei. Dann kam 

Thormeyer an die Reihe, dann Katzenstein und die 

Domina und zuletzt auch »lütt Agnes«. 

»Des Kindes müssen wir uns annehmen«, sagte Armgard. 

»Wenn du darauf dringst, gewiß. Aber es liegt schwieriger 
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damit, als du denkst. Solche Kinder, ganz im Gegensatz zur 

Pädagogenschablone, muß man sich selbst überlassen. Der 

gefährlichere Weg, wenn überhaupt was Gutes in ihnen steckt, ist 

jedesmal der bessere. Dann bekehren sie sich aus sich selbst heraus. Wenn 

aber irgend ein Zwang diese Bekehrung schaffen will, so 

wird meist nichts draus. Da werden nur Heuchelei und 

Ziererei geboren. Eigner freier Entschluß 

wiegt hundert Erziehungsmaximen auf.« 

Armgard stimmte zu. Krippenstapel aber fuhr in 

seinem Berichte fort und erzählte von Kluckhuhn, von Uncke, 

von Elfriede; Sponholz werde in der nächsten Woche 
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zurückerwartet, und Koseleger und die Prinzessin seien 

ein Herz und eine Seele, ganz besonders — und das sei das 

allerneueste — seit man für ein Rettungshaus 

sammle. Seitens des Adels werde fleißig dazu beigesteuert; 

nur Molchow habe sich geweigert: »so was 

schaffe bloß Konfusion«. 

Um zwei traf man in Schloß Stechlin ein. 

Woldemar durchschritt die verödeten Räume, verweilte 

kurze Zeit in dem Sterbezimmer und ging dann in die 

Kirchengruft, um da den Kranz an des Vaters Sarge 

niederzulegen. 
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Am späten Nachmittag erschien auch Lorenzen und sprach 

zunächst sein Bedauern aus, daß er einer Amtshandlung 

halber (Kossäth Zschocke habe sich wieder 

verheiratet) nicht habe kommen können. Er blieb dann 

noch den Abend über und erzählte vielerlei, zuletzt auch von dem, 

was er dem Alten feierlich habe versprechen müssen. 

Woldemar lächelte dabei. »Die Zukunft liegt also 

bei dir .« 

Und unter diesen Worten reichte er Armgard die Hand. 
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Sechsundvierzigstes Kapitel. 

Armgard hatte sich von der im Stechliner Hause herrschenden 

Weltabgewandtheit angeheimelt gefühlt. Aber der Gedanke, hier 

ihre Tage zu verbringen, lag ihr doch vorderhand noch 

fern, und so kehrte sie denn, kurz nach Ablauf 

einer Woche, nach Berlin zurück, wo mittlerweile 

Melusine für alles gesorgt und eine ganz in der Nähe 

von Woldemars Kaserne gelegene Wohnung gemietet und 

eingerichtet hatte. 

Das war am Belle-Allianceplatz. Als das junge Paar diese 
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Wohnung bezog, ging die Saison bereits auf die 

Neige. Die Frühjahrsparaden nahmen ihren Anfang 

und gleich danach auch die Wettrennen, an denen Armgard 

voller Interesse teilnahm. Aber ihre Freude daran 

war doch geringer als sie geglaubt hatte. Weder das Großstädtische 

Großstädtische noch das Militärische, weder Sport noch 

Kunst behaupteten dauernd den Reiz, den sie sich 

anfänglich davon versprochen, und ehe der Hochsommer 

heran war, sagte sie: »Laß mich's dir gestehn, Woldemar, 

ich sehne mich einigermaßen nach Schloß Stechlin.« 

Er hätte nichts Lieberes hören können. Was 
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Armgard da sagte, war ihm aus der eignen Seele 

gesprochen. Liebenswürdig und bescheiden wie er war, 

stand ihm längst fest, daß er nicht berufen sei, jemals 

eine Generalstabsgröße zu werden, während das alte 

märkische Junkertum, von dem frei zu sein er sich eingebildet 

eingebildet hatte, sich allmälig in ihm zu regen begann. Jeder 

neue Tag rief ihm zu: »Die Scholle daheim, die dir 

Freiheit gibt, ist doch das beste.« So reichte er denn 

seine Demission ein. Man sah ihn ungern scheiden, 

denn er war nicht bloß wohlgelitten an der Stelle, wo er 

stand, sondern überhaupt beliebt. Man gab ihm, als sein 
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Scheiden unmittelbar bevorstand, ein Abschiedsfest, und der 

ihm besonders wohlwollende Kommandeur des Regiments sprach in 

seiner Rede von den »schönen, gemeinschaftlich durchlebten Tagen 

in London und Windsor«. — 

All die Zeit über waren natürlich auch die von einer Übersiedlung 

auf's Land unzertrennlichen kleinen Mühen und Sorgen 

an das junge Paar herangetreten. Unter diesen Sorgen — 

Lizzi hatte abgelehnt, weil sie die große Stadt und die 

»Bildung« nicht missen mochte — war in erster Reihe 

das Ausfindigmachen einer geeigneten Kammerjungfer 

Kammerjungfer gewesen. Es traf sich aber so glücklich, daß 
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Portier Hartwigs hübsche Nichte mal wieder außer Stellung 

war, und so wurde diese denn engagiert. Melusine leitete die 

Verhandlungen mit ihr. »Ich weiß freilich nicht, Hedwig, ob 

es Ihnen da draußen gefallen wird. Ich hoff' es aber. Und Sie 

werden jedenfalls zweierlei nicht haben: keinen 

Hängeboden und keinen ›Ankratz‹, wie die Leute 

hier sagen. Oder wenigstens nicht mehr davon, als Ihnen 

schließlich doch vielleicht lieb ist.« 

»Ach, das ist nicht viel,« versicherte Hedwig halb scham-, halb 

schalkhaft. — 

Am 21. September wollte das junge Paar in Stechlin 
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einziehen und alle Vorbereitungen dazu waren 

getroffen: Schulze Kluckhuhn trommelte sämtliche Kriegervereine 

Kriegervereine zusammen (die Düppelstürmer natürlich am rechten 

Flügel), während Krippenstapel sich mit Tucheband über ein 

Begrüßungsgedicht einigte, das von Rolf Krakes 

ältester Tochter gesprochen werden sollte. Die Globsower 

gingen noch einen Schritt weiter und bereiteten 

eine Rede vor, darin der neue junge Herr als 

einer der »ihrigen« begrüßt werden sollte. 

Das alles galt dem Einundzwanzigsten. 

Am Tage vorher aber traf ein Brief Melusinens bei 
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Lorenzen ein, an dessen Schluß es hieß: 

»Und nun, lieber Pastor, noch einmal das eine. 

Morgen früh zieht das junge Paar in das alte Herrenhaus 

Herrenhaus ein, meine Schwester und mein Schwager. Erinnern Sie 

sich bei der Gelegenheit unsres in den Weihnachtstagen 

geschlossenen Paktes: es ist nicht nötig, daß die Stechline 

weiterleben, aber es lebe 

der Stechlin .« 

A. W. Hayn's Erben, Potsdam 
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